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LETTRES 

DE   DEUX  AMANS, 
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.CINQUIEME   PARTIE. 

LETTRE      L 
i 

De  Milord  Edouard  Ça). 

J)ors  de  l'enfance,  ami,  réveille  «toi.  Ne  li- 
vre point  ta  vie  entière  au  long  foromeil  de  la 
raifon.  L'âge  s'écoule  ,  il  ne  t'en  refîe  plus  qui 
pour  être  fage.  A  irente  ans  paffés ,  il  eft  terns 
de  fonger  à  foi;  commence  donc  à  rentrer  en 
loi  -  même ,  &  fois  homme  une  fois  avant  la  mort. 
Mon  cher,  votre  cœur  vous  en  a  longtems 
impofé  fur  vos  lumières.  Vous  avez  voulu  phi- 
lofopher  avant  d'en  être  capable  ;  vous  avez 
pris  le  fentiment  pour  de  la  raifon ,  &  content 
d'eftimer  les  chofes  par  firaprefiîon  qu'elles  vous 
ont  faite ,  vous  avez  toujours  ignoré  leur  vé- 
ritable prix.  Un  cœur  droit  eft,  j'e  l'avoue,  le 
premier  organe  de  la  vérité;  celui  qui  n'a  rien 
fenti  ne  fait  rien  apprendre  ;  il  ne  fait  que  flot- 
ter   d'erreurs    en    erreurs ,    il   n'acquiert    quua 

03  Cette  lettre  paroîc  avoir  été  écrite  ayant  la  récep- 
tion de  la  précédente. 
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vain  favoir  &  de  ftériles  comioifTances ,  parce  que 
le  vrai  rapport  des  chofes  à  l'homme ,  qui  ett  fa 
principale  fcience ,  lui  demeure  toujours  cache'. 
Riais  c'cfr  le  borner  à  la  première  moitié  de  cet- 
te fcience  que  de  ne  pas  étudier  encore  les  rap- 
ports qi:'ont  les  chofes  entre  elles,  pour  mieux 
juger  de  ceux  qu'elles  ont  avec  nous.  C'tft  peu  de 
connoître  les  paifions  humaines ,  fi  l'on  n'en  fait 
apprécier  les  objets;  &  cette  féconde  étude  ne 
peut  fe  faire  que  dans  le  calme  de  la  méditation. 

La  jeune  fie  du  fage  eft  le  teros  de  les  expé- 
riences ,  fcs  paflîons  en  font  les  inftrumens; 
mais  après  avoir  appliqué  fon  arr.e  aux  objets 
trxtûrieurs  pour  les  feniir,  il  la  rttire  au  dedans 
de  lui  pour  les  confidérer,  les  comparer,  les 
connoître.  Voilà  le  cas  où  vous  devez  être  plus 
que  perfonne  au  monde.  Tout  ce  qu'un  cœur 
ftnfible  peut  éprouver  de  plaifirs  &  de  peines  a 
rempli  le  vôtre  ;  tout  ce  qu'un  homme  peut 
voir,  vos  yeux  l'ont  vil  Dans  un  eipace  de 
douze  ans  vous  avez  épuifé  tous  les  fentiraens 
qui  peuvent  être  épars  dans  une  longue  vie? 
&  vous  avez  acquis,  jeune  encore,  l'expérien- 
ce d'un  vieillard.  Vos  premières  obfer votions 
fe  font  portées  fur  des  gens  fimples  &  fortanc 
prefque  des  mains  de  la  nature ,  comme  pour 
vous  fervir  de  pièce  de  comparaifon.  Exilé  dans 
la  capitale  du  plus  célèbre  peuple  de  l'univers , 
vous  êtes  fauté,  pour  ainfi  dire,  à  l'autre  extré- 
mité ;  le  génie  fupplée  aua  intermédiaires.     Paf- 
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(é  chez  la  feule  nation  d'hommes  qui  relie  pnr* 
mi  les  troupeaux  divers  dont  la  terre  eft  cou« 
verte,  fi  vous  n'avez  pus  vu  régner  les  loix  , 
vous  les  avez  vu  du  moins  exifler  encore;  vous 
avez  appris  à  quels  (ignés  on  reconnaît  cet  or« 
gane  ficré  de  la  volonté  d'un  peuple ,  &  com- 
ment l'empire  de  la  raifon  publique  eft  le  vrai 
fondement  de  la  liberté.  Vous  avez  parcouru; 
tous  les  climats,  vous  avez  vu  toutes  'es  régions 
que  le  foleil  éclaire.  Un  fpedtacle  plus  rare  & 
digne  de  l'œil  du  fage,  le  fpefhcle  d'une  ara  a 
fublime  &  pure,  triomphant  de  (es. pallions  & 
régnant  fur  elle-  même  ,  efr  celui  dont  vous  jouÏÏ* 
fez.  Le  premier  objet  qui  frappa  vos  regards  eil 
celui  qui  les  frappe  encore,  &  voire  admiratiou 
pour  lui  n'eft  que  mieux  fondée  après  en  avoir 
contemplé  tant  d'autres.  Vous  n'avez  plus  rien 
à  l'entir  ni  à  voir  qui  mérite  de  vous  occuper» 
Il  ne  vous  relie  plus  d'objet  à  regarder  que 
vous-même,  ni  de  jouïifauce  à  goûter  que  celle 
de  la  fsgelfe.  Vous  avez  vécu  de  cette  courte 
vie  ;  fongtz  à  vivre  pour  celle  qui  doit  durer. 

Vos  pallions ,  dont  vous  fûtes  longtems  l'ef- 
clave,  vous  ont  laifié  venueux.  Voilà  toute  vo* 
tre  gloire  ;  elle  eft  grande,  fans  doute  ,  mais 
foyez  •  en  moins  fier.  Voire  force  même  eft  l'ou- 
vrsge  de  votte  foiblefle.  Savez  vous  ce  qui 
vous  a  fait  aimer  toujours  la  vertu  ?  Elle  a  pris 
à  vos  yeux  la  ligure  de  cette  femme  adorable 
qui  la  repréfeme  fi  bien,  &  il  feroit  difficile 
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-qu'une  fi  chtre  image  vous  en  laiflat  perdre  la 
goût.  Mais  ne  l'aimerez- vous  jamais  pour  elle 
feule,  &  n'irez -vous  point  au  bien  par  vos  pro- 
pres fotces,  comme  Julie  a  fait  par  les  demies? 
iinthouliafte  oiftf  de  Tes  venus,  vous  bornerez- 
vous  fans  cefle  à  les  admirer,  fans  les  imiter 
jamais?  Vous  parlez  avec  chaleur  de  la  manie* 
re  dont  elle  rempiit  fes  devoirs  d'époufe  &'  de 
inere  ;  mais  vous,  quand  remplirez -vous  vos 
devoirs  d'homme  &  d'ami  à  fon  exemple?  Une 
traîne  a  triomphé  d'elle-même,  &  un  philofo- 
phe  a  peine  à  fe  vaiacrel  Voulez-  vous  donc 
n'ctre  toujours  qu'un  difcoureur  comme  les  au- 
tres ,  &  vous  borner  à  faire  de  bons  livres ,  au 
lieu  de  b  onnes  actions  (£)  ?  Prenez  -  y  garde ,  mon 

(b)  Non ,  ce  fiecle  de  la  phHofupiiic  ne  prffera  point 
fans  avoir  produit  un  vrai  Philolophe.  J'en  connois  un , 
un  feul ,  j'en  conviens  ,  niais  c'eit  beaucoup  encore ,  & 
pour  comble  de  bonheur,  c'eft  dans  mon  pays  qu'il  exif- 
it.  L'oferai  je  nommer  ici ,  fui  dont  la  véritable  gloire 
eft  d'avoir  lu  relier  peu  connu?  Savant  &  moJefle  Abau- 
?it  ,  que  voue  fublime  fimplicicé  pardonne  a  mon  cœur 
bn  zete  qui  n'a  point  votre  nom  pour  objet.  Non  ce 
ji'eit,  pas  vous  que  je  veux  faire  connoîcre  à  ce  fiecîe  in? 
«ligne  de  vous  admirer  ;  c'eft.  Genève  que  je  veux  illultrer 
de  votre  féjour  ;  ce  lent  nies  Concitoyens  que  je  veux 
honorer  de  l'honneur  qu'ils  vous  rendent.  Heureux  le 
pays  où  le  mérite  qui  fe  cache  en  eft  d'autant  plus  cfti- 
mé  I  Heureux  le  peuple  où  la  jeuneife  altiere  vient  ab- 
faillir  fon  ton  dogmatique  &  rougjr  de  fon  vain  l'avoir  , 
devant  1a  docle  ignorance  du  fngé  I  Vénérable  &  vertueux 
-vieillard  1  vous  n'aurez  point  été  prôné  par  les  beaux- 
eipritsj  leurs  bruyantes  Académies  n'naront  point  retenti 
de  vos  éloges;  au  litu  de  dépofer  comme  eux  votre 
fageffc  dans  les  livres,  vous  l'avez  mife  dans  votre  vie 
pour  l'exemple  de  la  patrie  que  vous  avez  daigné  vous 
vhoiik,  qut  vous  aimez,  &  qui  vous  refpeélc.  Vous  avez 
«yécu  comme  Socrate;  mais  il  mourut  par  la  main  de  fe? 

cpnciiosç|ifi ,  &  vous  jitss  chéri  des  vôtres» 
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chef,  il  règne  encore  dans  vos  lettres  un  ton 
de  molelï'e  &  de  langueur  qui  me  déplaîc,  & 
qui  efl:  bien  plus  un  refte  de  votre  palîion  qu'un 
eftVc  de  votre  caractère,  je  hais  par*  tout  la  foi* 
bielle ,  &  n'en  veux  point  dans  mon  ami.  U  n'y 
a  point  de  vertu  fans  force,  &  le  chemin  du 
vice  efl  la  lâcheté.  Ofez-vous  bien  compter  fu-r 
vous  avec  un  cœur  fans  courage?  Malheureux! 
fi  Julie  étoit  foible,  tu  fuccomberois  demain  & 
ne  ferois  qu'un  vil  adultère.  Mais  te  voilà  relié 
feul  avec  elle  5  apprends  à  la  connoître,  &  rou- 
gis de  toi. 

J'efpere  pouvoir  bientôt  vous  aller  joindre* 
Vous  favez  à  quoi  ce  voyage  eil  deftiné.  Dou- 
ze ans  d'erreurs  &  de  troubles  me  rendent  faf- 
pe<5t  à  moi-  même  ;  pour  réfifler  j'ai  pu  me  fuflh» 
re,  pour  choifir  il  me  faut  les  yeux  d'un  amis, 
&  je  me  fais  un  plaifir  de  rendre  tout  commun 
entre  nous,  la  reconnoiiTanee  auîïï  bien  que  l'ac* 
tachement.  Cependant,  ne  vous  y  trompez  pas; 
avant  de  vous  accorder  ma  confiance,  j'exami- 
nerai fi  vous  en  êtes  digne  ,  &  fi  vous  méritez 
de  me  rendre  les  foins  que  j'ai  pris  de  vous.  Je. 
coîmois  votre  coeur,  j'en  fuis  content;  ce  n'eil 
}>as  ailtz;  c'eft  de  votre  jugement  que  j'ai  be~ 
foin  dans  un  choix  où  doit  préfider  la  raifon 
feule,  &  où  la  mienne  peut  m'abufer.  Je  ne 
crains  pas  les  pallions  qui  ,  nous  faifant  une 
gnene  ouverte,  nous  avertilïent  de  nous  mettre 
e«  défenfe,  nous  lahTent,  quoi  qu'elles  fafleut, 
A  3 
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la   confcience  de  routes  nos  fautes,  &  auxquc'- 
les  on  ne   cède  qu'autant  qu'on  leur  veut  céder. 
Je    crains    leur    illufiôn    qui   trompe  au   lieu   de 
contraindre,   &    nous    fait   faire    fans    le   favoir, 
autre   chofe  que  ce  que  nous  voulons.   On  n'a 
befoin   que  de    foi   pour  réprimer  fes  penchansj 
ou    a  quelquefois  befoin   d'autrui  pour  difcerner 
ceux    qu'il  eft  permis  de  fuivre,    &  c'eft  à  quoi 
fort    l'amitié    d'un    homme    fage    qui   voit  pour 
nous  fous  un  autre  point  de  vue  les  objets  que 
r,or!s    avons    intérêt   à  bien  coniioî:re.      Songez 
donc   à   vous  examiner  &  dites -vous  fi  toujours 
en    proye    à  de  vains  regrets  vous  ferez  à  jamais 
inutile  à   vous  &  aux  autres ,    ou    fi   reprenant 
•eiifin  l'empire  de  vous  -  même  vous  voulez  met- 
tre une  fois  votre  ame   en  état   d'éclairer  celle 
de  votre  ami. 

Mes  affaires  ne  me  retiennent  plus  à  Lon- 
dres que  pour  une  quinzaine  de  jours -,  je  pafl'e- 
rai  par  notre  armée  de  FlanJres  où  je  compte 
rL-fter  encore  autant;  de  forte  que  vous  ne  de- 
vez guère  m'actendre  avant  la  lin  du  mois  pro* 
chain  ou  le  commencement  d'octobre.  Ne  m'é- 
crivez plus  à  Londres ,  mais  à  farinée  fous  l'a» 
drefie  ci  «jointe.  Continuez  vos  deferiptiens  ; 
maigre  le  mauvais  ton  de  vos  lettres  elles  mï 
touchent  &  m'inftruifem  ;  elles  nunfpirent  d;s 
p:ojecs  de  retraite  &  de  repos  convenables  à  ries 
Buxiu.es  &  à  mon  âge.  Calmez  fur-  tout  i'ioquié- 
lude    que  vous  m'avez    donnée  fur  Madame  d: 


Iï       E.      I-       O 


Woltnar:  fi  fon  fort  n'eft  pas  heureux,  qui  doit 
ofer  afpirer  à  l'être  ?  Après  le  deuil  qu'elle 
vous  a  fait,  je  ne  puis  concevoir  ce  qui  man- 
que à  fin  bonheur. 


LETTRE        II. 

A  Milord  Edouard. 

\j  rj  i ,  M'iord ,  je  vous  le  confirme  avec  des 
trantporrg  de  joye,  la  fcene  de  Mallerie  a  e\é 
la  cri  le  de  ma  folie  &  de  mes  maux.  Les  ex- 
plicitions de  M.  de  Wolmar  m'ont  entièrement 
rafTuré  fur  le  véritable  état  de  mon  cœur.  Ce 
cœur  trop  foible  eft  guéri  tout  autam  qu'il  peut 
l'être,  &  je  préfère  la  trifleffe  d'un  regret  ima- 
ginaire à  l'effroi  d'être  fans  ceffe  affiégé  par  le 
crime.  Depuis  le  retour  de  ce  digne  ami,  je 
ne  balance  plus  à  lui  donner  un  nom  fi  cher  & 
dont  vous  m'avez  fi  bien  fait  fentir  tout  le  prix. 
C'efl  le  moindre  titre  que  je  doive  à  quiconque 
aide  à  me  rendre  à  la  vertu.  La  paix  eft  au 
fond  de  mon  ame,  comme  dans  Je  féjour  que 
j'habite.  Je  commence  à  m'y  voir  fans  inquiétu- 
de ,  à  y  vivre  comme  chez  moi;  &  fi  je  n'y 
prends  pas  tout- à- fait  l'autorité  d'un  maître,  je 
fens  p'us  de  plaifir  encore  à  me  regarder  com- 
me l'enfant  de  la  maifon.  La  fimplicité,  l'éga- 
lité que  j'y  vois  régner ,  ont  un  attrait  qui  me 
souche  &  me  porte  au  refpecl.  Je  pafle  des  jours 
A  4 


fereins  entre    la  raifon  vivante    &  la   vertu  fèti- 

fible.     En  fréquentant  ces  heureux  époux,  leur 

afcendant    me  gagne    &    me   touche  infenfible* 

ment  ,  &  mon  cœur  fe  met  par  degrés  à  l'unif- 

fon  des  leurs,  comme   la  voix   prend  fans  qu'on 

y  ('onge  le  ton  des  gens  avec  qui  l'on  parle. 

Quelle    retraite  dclicieufe  !     quelle  charmante 

habitation!   Que  la   douce  habitude  d'y  vivre  en 

augmente  le  prix!  &  que,  fi  l'afpecT:  en  parole 

«'abord  peu   brillant,    il  eu  difficile   de  ne    pas 

J'aiiner  aufli-iôt   qu'on  la  connohi    Le  goût  que 

prend  Mauame  de  Wolmar  à  remplir  fes  nobles 

devoirs  ,    à    rendre   heureux  &   bons  ceux    qui 

l'approchent,  fe  communique  à  tout  ce  qui  en 

«Il  l'objet ,   à  fon  mari ,  à  fes  enfans ,   à  fes  hô» 

tes»  a  fes  domelliques.  Le  tumulte,  les  jeux  bru- 

yans ,  les  longs  éclats  de  rire  ne  retentiflént  point 

dans  ce  paifible  féjour;  mais  on  y  trouve  par-tout 

des   cœurs   contens  &  des  vifages  gais.     Si  quel» 

quefois  on  y  verfe  des  larmes ,    elles  font  d'at- 

tendriiTement  &  de  joye.     Les  noirs  foucis,  l'en» 

nui ,  la  trifteiTe  n'approchent  pas  plus  d'ici ,  que 

le  vice  &  les  remords  dont  ils  font  le  fruit. 

Pour  elle,  il  eft    certain  qu'excepté  la  peina 

fecrette  qui   la  tourmente  &  dont  je  vous  ai  dit 

la    caufe  dans  ma   précédente   lettre  (V)  ,    tout 

concourt  à  la  rendre  heureufe.     Cependant  avec 

tant   de  raii'ons  de  l'être,    mille  autres  fe  défo. 

Je» 

(c)  Celte  précédente  lettre  ne  fe  uouve  point.    Ou  eu 
verra  ci  npiès  la  uifoa. 


H      E      L       0      î      S      E,  9 

ferdiem  à  fa  place.  Sa  vie  uniforme  &  retirée 
leur  ferait  insupportable  ;  elles  sMmpacieiHe- 
roient  du  tracas  des  enfans;  elles  s'ennuyeroienc 
des  foins  domeftiques;  elles  ne  pourraient  fouf- 
frir  la  campagne;  la  fageffe  &  l'eftime  d'un  ma- 
ri peu  careflànt  ne  les  dédommageraient  ni  de  fa 
froideur  ni  de  fon  âge  ;  fa  préferree  &  fou  atta- 
chement même  leur  feraient  à  charge.  Ou  elles 
trouveraient  fart  de  l'écarter  de  chez  lui  pour 
y  vivre  à  leur  liberté ,  ou  s'en  éloignant  elles- 
mêmes,  elles  mépri feraient  les  p!aifirs  de  leur 
état ,  elles  en  chercheraient  au  loin  de  plus 
dangereux,  &  ne  feraient  à  leur  aife  dans  leur 
propre  m  ai  fou  que  quand  elles  y  feroient  étran- 
gères. Il  faut  une  ame  faine  pour  fentir  les  char- 
mes de  la  retraite  ;  on  ne  voit  guère  que  des 
gens  de  bien  fe  plaire  au  fein  de  leur  famille  & 
s'y  renfermer  volontairement;  s'il  eft  au  monde 
une  vie  heureufe,  c'eft  fans  doute  celle  qu'il*  y 
paffe-nt  :  Mais  les  inflrumens  du  bonheur  ne? 
font  rien  pour  qui  ne  fait  pas  les  mettre  en  œu- 
vre, &  l'on  ne  fent  en  quoi  le  vrai  bonheur, 
confiiîe  qu'autant  qu'on  eft  propre  à  le  goûter. 

S'il  falloir  dire  avec  précifion  ce  qu'on  fais 
dans  cette  maifon  pour  être  heureux  ,  je  croi- 
rais avoir  bien  lépondu  en  difant  on  y  fait  vi> 
yre  ;  non  dans  le  fens  qu'on  donne  en  France  à 
ce  mot,  qui  eft  d'avoir  a?ec  autrui  cétoines  ma- 
nières établies  par  la  mode  ;  mais  de  la  vie  ds 
l'homme,   &    pour  laquelle  il  eft  né;  de  cen* 

A  5 
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vie  dont  vous  me  patkz  ,  dont  vous  m'avez 
donné  l'txcmple,  qui  dure  au  ddà  d'elle -mê- 
me, &  qu'on  ne  tient  pas  pour  perdue  au  jour 
de  la  mon. 

Julie  a  un  père  qui  s'inquiète  du  bien  être 
de  fa  famille;  elle  a  des  enfans,  à  la  fubfiftance 
defquels  il  faut  pourvoir  convenablement.  Ce 
doit  être  le  principal  foin  de  1  homme  fociable  , 
&  c'eft  aufïï  le  premier  dont  elle  &  fon  mari  fe 
font  conjointement  occupés.  En  entrant  en  mé- 
nage ils  ont  examiné  l'état  de  leurs  biens;  ils 
n'ont  p?.s  tant  regardé  s'ils  étoient  proportion- 
nés à  leur  condition  qu'à  leurs  befoins ,  &  vo*» 
yam  qu'il  n'y  avoit  point  de  famille  honnête 
oui  ne  dût  s'en  contenter,  ils  n'ont  pas  eu  aflez 
ruauvaife  opinion  de  leurs  enfans  pour  craindre 
que  le  patrimoine  qu'ils  ont  à  leur  laifl'er  ne  leur 
pût  fuffite.  Ils  fe  font  i'o:tc  appliqués  à  l'amélio- 
rer plutôt  qu'à  l'étendre;  il.-  .ont  place  leur  ar. 
gept  plus  finement  qu'avanta^.'.  ulcment;  au  lieu 
d'acheter  de  nouvelles  terres  ,  Us  ont  donné 
i.n  nouveau  prix  à  celles  qu'ils  avoient  déjà,  & 
l'exemple  de  leur  conduite  eft  le  feul  trefor 
dont  ils  veuillent  accroître  leur  héritage. 

11  eft  vrai  qu'un  bien  qui  n'augmente  point 
eft  fujet  à  diminuer  par  mi. le  accider»;  mais 
fi  cette  raifon  eft  un  mot'f  pour  l'angmeater  une 
lui:,  quaud  alilra  - 1  elle  d'érrenu  prétexte  pouf 
l'augmenter  toujours  ?  it  faudra  le  partager  à 
pluiicuis  eBfanii  toaà  doivent» ils  relia  oiiils  2 
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Le  travail  de  chacun  n'eft-  il  pas  un  fuppléfflea* 
à  fon  partage,  &  fon  induflrie  ne  doit-elie  pas 
entrer  dans  le  calcul  de  fon  bien?  L'infntiable 
avidité  fait  ainH  fon  chemin  fous  le  mafque  de 
la  prudence,  &  mène  au  vice  à  force  de  cher- 
cher la  fureté.  C'eft  en  vain ,  dit  M.  de  Wol- 
mar ,  qu'on  prétend  donner  aux  chofes  huaiai- 
nes  une  folidité  qui  n'efl  pas  dans  leur  nature. 
La  raiibn  même  veut  que  nous  laifïïons  beau- 
coup de  chofes  au  hazard ,  &  fi  notre  vie  &  no- 
tre fortune  en  dépendent  toujours  malgré  nous» 
quelle  folie  de  fe  donner  fans  ceOè  un  tourmenc 
réel  pour  prévenir  des  maux  douteux  &  des 
dangers  inévitables  !  La  feule  précaution  qu'il 
s-it  prife  à  ce  fujet  a  été  de  vivre  un  an  fur  fon 
capital  ,  pour  fe  laiffer  autant  d'avance  fur  fon 
revenu  ;  de  forte  que  le  produit  anticipe  tou- 
jours d'une  année  fur  la  dépenfe.  Il  a  mieux 
aimé  diminuer  un  peu  fon  fonds  que  d'avoir  fans 
celle  à  courir  après  fes  rentes.  L'avantage  de 
n'être  point  réduit  à  des  expédiais  ruineux  ai» 
moindre  accident  imprévu  l'a  déjà  rembourfé 
bien  des  fois  de  cette  avance.  Ainfi  l'ordre  & 
la  règle  lui  tiennent  lieu  d'épargne,  &  il  s'en- 
richit de  ce  qu'il  a  dépenfé. 

Les  maîtres  de  cette  maifon  jouïflent  d'un 
bien  médiocre  feîon  ks  idées  de  fortune  qu'oo 
a  dans  le  monde  ;  mais  au  fond  ie  ne  cotmois 
perfonne  de  plus  opulent  qu'eux.  H  n'y  a  noinr 
de  richefle  abiblue.  Ce  mot  ne  lignifie  qu'us 
A  6 
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rapport  de  furabondance  entre  les  deHrs  &  te î 
facultés  de  l'homme  riche.  Tel  eft  riche  aveu 
un  arpent  de  terre  j  tel  eft  gueux  au  milieu  de 
fes  monceaux  d'or.  Le  défordre  &  les  fantaifies 
n'ont  point  de  bornes,  &  l'ont  plus  de  pauvres 
que  les  vrais  befoins.  Ici  la  proportion  eft  éta- 
blie fur  un  fondement  qui  la  rend  inébranlable  , 
favoir  le  parfait  accord  des  deux  époux.  Le 
m  ri  s'eft  chargé  du  recouvrement  des  rentes, 
la  femme  en  dirige  l'emploi,  &  c' eft  dans  l'har- 
monie qui  règne  entre  eux  qu'eft  la  fource  de 
leur  richeiïe. 

Ce  qui  m'a  d'abord  le  pins  frappé  dans  cet- 
te maifon,  c'eft  d'y  trouver  l'aifance,  la  liber- 
té, la  gaité  au  milieu  de  l'ordre  &  de  l'exactitu- 
de. Le  grand  défaut  des  m2ifons  bien  réglées 
eft  d'avoir  un  air  trifie  &  contraint.  L'extrême 
folliciiude  des  chefs  fent  toujours  un  peu  l'ava- 
nce. Tout  refpire  la  gêne  autour  d'eux;  la  ri- 
gieur  de  l'ordre  a  quelque  chofe  de  fervile  qu'on 
lia  fupporte  point  fans  peine.  Les  domefliques 
font  leur  devoir,  mais  ils  le  font  d'un  air  mé- 
content &  craintif.  Les  hôtes  font  bien  reçus, 
mais  ils  n'ufent  qu'avec  défiance  de  la  liberté 
qu'on  leur  donne,  &  comme  on  s'y  voit  tou- 
jours hors  de  la  règle,  on  n'y  fait  rien  qu'en 
tremblant  de  fe  rendre  indiferet.  On  fent  que 
ces  pères  efclaves  ne  vivent  point  pour  eux , 
mais  pour  leurs  en  fans  ;  fans  longer  qu'ils  ne 
taon   pas  feulcm.m  percs  }    mais   hommes  ,    & 
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qu'ils  doivent  à  leurs  enfans  l'exemple  de  la  vje 
de  l'homme  &  du  honneur  attaché  à  la  fageffr. 
On  fuit  ici  des  règles  plus  juJicieufes.  On  y 
penfe  qu'un  des  principaux  devoirs  d'un  bon  pè- 
re de  famille  n'eft  pas  feulement  de  rendre  foa 
féjour  riant ,  afin  que  fes  enfans  s'y  pîaifent-,  mais 
d'y  mener  lui  même  une  vie  cgréable  &  douce, 
afin  qu'iii  fentent  qu'on  efl  heureux  en  vivant 
comme  lui ,  &  ne  fobnt  jamais  tentés  de  pren- 
dre pour  l'être  une  conduite  oppofée  à  la  fien» 
ne.  Une  des  maximes  que  M.  de  Wolmar  ré- 
pète le  plus  fouvent  au  fujet  des  amufemens  des 
deux  CouGnes ,  efl  que  la  vie  trille  &  mefquine 
des  p^res  &  mères  efl  prefque  toujours  la  pre- 
mière fource  du  détordre  des  enfans» 

Pour  Julie,  qui  n'eut  jamais  d'autre  règle 
que  fon  cœur  &  n'en  fauroit  avoir  de  plus  fû« 
re ,  elle  s'y  livre  fans  fcrupule ,  &  peur  bien 
faire,  elle  fait  tout  ce  qu'il  lui  demande.  Il  ne 
laifie  pas  de  lui  demander  beaucoup,  &  per- 
fonne  ne  fait  mieux  qu'elle  mettre  un  prix  aux 
douceurs  de  la  vie.  Comment  cette  ame  fi  fen- 
fible  feroûelle  infeufible  aux  plaifirs?  Au  con- 
traire, elle  les  aime,  elle  les  recherche,  elle 
ne  s'en  refufe  aucun  de  ceux  qui  la  flattent  ;  on 
voit  qu'elle  frit  les  goûter  :  mais  ces  plaifirs 
font  les  plaifirs  de  Julie.  Elle  ne  néglige  ni 
û.s  propres  commodités  ni  celles  ô»s  gens  qui. 
lui  font  chers,  c'efl-à-  dire  ,  de  tous  ceux  qui 
i'^nvironuent.  Elle  ne  compte  pour  fupeiflu 
A  7 
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tien  de  ce  qui  pe  ;t  contribuer  au  bien-être  d'il» 
ne  perfonne  fenfé.1  ;  mnis  elle  appelle  ainfi  tout 
ce  qui  ne  fert  q'i'à  briller  aux  yeux  d'autrui,  de 
forte  qu'on  trouve  dans  fa  maifon  le  luxe  de 
pîaifir  &  de  fetifualité  fans  rafinement  ni  molef- 
fe.  Quant  au  luxe  de  magnificence  &  de  vanité , 
on  n'y  en  voit  que  ce  qu'elle  n'a  pu  refufer  au 
goût  de  fon  père;  encore  y  reconnoît-  on  tou- 
jours le  fien,qui  conOUe  à  donner  moins  de  luf- 
tre  &  d'éclat  que  d'élégance  &  de  grâce  aux 
choies.  Q.iand  je  lui  parle  des  moyens  qu'on  in» 
vente  journellement  à  Paris  ou  a  Londres  pour 
fufpendre  plus  doucement  les  caroiTes,  elle  ap» 
prouve  allez  cela;  mais  quand  je  lui  dis  jufqu'à 
quel  prix  on  a  pouffé  les  vernis,  elle  ne  me 
comprend  plus ,  &  me  demande  toujours  fi  ces- 
beaux  vernis  rendent  les  c2rofTes  plus  commo* 
des?  Elle  ne  doute  pas  que  je  n'exagère  bjau- 
coup  fur  les  peintures  fcandaleu'cs  dont  on  orne 
à  grends  fraix  ces  voitures  au  lieu  des  armes 
qu'on  y  inet:oit  autrefois,  comme  s'il  c:oit  plus 
beau  de  s'annoncer  aux  pafians  pour  un  homme 
de  mauvaifes  mœurs  que  pour  un  homme  de 
qualité!  Ce  qui  fa  fur  tout  révoliée  a  été  d'ap- 
prendre que  les  femmes  avoient  introduit  ou 
foutenu  cet  ufage,  &  que  leurs  carofles  ne  fe 
diitinguoient  de  ceux  des  hommes  que  par  des 
tableaux  un  peu  plus  lafeifs.  j'ai  été  forcé  de 
lui  citer  là-deflus  un  mot  cie  votre  illuflre  ami 
qu'elle    a    bien    de  la  peine  à  digérer.     J'éioà 
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cliez  lui  un  jour  qu'on  lui  montroit  un  vis-à-vis 
de  cette  efp.jce.  A  peine  eue  -  il  jette  les  yeu* 
fur  les  panneaux,  qu'il  partit  en  difar.t  au  maî- 
ire,  montrez  ce  carotte  à  des  femmes  de  ln. 
cour;  un  honnête- homme  n'oferoit  s'en  ferv'r» 
Comme  le  premier  pas  vers  le  bien  eit  de 
ne  point  faire  de  ma! ,  le  premier  pas  vers  le 
bonheur  eft  de  ne  point  fou  (ri  ir.  Ces  deux 
maximes  qui  bien  entendues  épargueroient  beau, 
coup  de  préceptes  de  morale ,  font  chères  à 
Madame  de  Woltmr.  Le  mal- être  lui  eft  ex- 
trê  nement  fenfible  &  pour  elle  &  pour  les  au- 
tres, &  il  ne  lui  feroit  pas  plus  aifé*  d'être 
heureufe  en  voyant  des  miférables,  qu*à  l'hom- 
me droit  de  conferver  fa  vertu  toujours  pure, 
en  vivant  fans  cette  au  milieu  des  médians.  El- 
le n'a  point  cette  pitié  barbare  qui  fe  contente 
de  détourner  1er  yeux  des  maux  qu'elle  pourroiî 
foulager.  Elle  les  va  chercher  pour  les  guérir; 
c'ett  l'exittence  &  non  la  vue  des  malheurer-x 
qui  la  tourmente:  il  ne  lui  fuffit  pas  de  ne  poins 
favoir  qu'il  y  en  a,  il  faut  pour  fon  repos  qu'el» 
le  fâche  qu'il  n'y  en  a  pas ,  du  moins  autour 
d'elle:  car  ce  feroit  fonir  des  termes  de  la  rai» 
fon  que  de  faire  dépendre  fon  bonheur  de  celui 
de  tous  les  hommes.  E'.le  s'informe  des  befoins 
ai  fon  voifinage  avec  la  chaleur  qu'on  met  à 
fon  fropre  intérêt;  elle  en  connoît  tous  les  ha» 
bkans;  elle  y  étend,  pour  -  ainfi  ■  dire,  l'en- 
ceinte   de  fa  famille,    &    rfepriyne  aucun  loin 
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pour  en  écarter  tous  les  fentimens  de  douleur  & 
de  peine  auxquels  la  vie  humaine  efl  aflujettie. 

IMHord,  je  veux  profiter  de  vos  leçons; 
mais  pardonnez .  moi  un  enthoufiafme  que  je  ne 
me  iepioche  plus  &  que  vous  partagez.  Il  n'y 
aura  jamais  qu'une  Julis  au  monde.  La  provi- 
dence a  veillé  fur  elle,  &  rien  de  ce  qui  h 
regarde  n'eft  un  effet  du  ruzard.  Le  ciel  fera» 
ble  l'avoir  donnée  à  la  terre  pour  y  montrer  à 
la  fois  l'excellence  dont  une  ame  humaine  eft 
fiifceptihle,  &  le  bonheur  dont  elle  p.ut  jouïr 
dens  l'obfcurité  de  la  vie  privée ,  fans  le  fecours 
des  vertus  éclatantes  qui  peuvent  l'élever  au  def- 
fus  d'elle- même,  ni  de  la  gloire  qui  les  peut 
honorer.  Sa  faute,  fi  c'en  fu:  une,  n'a  feivi 
qu'à  déployer  fa  force  &  fon  courage.  Ses  pa- 
ïens, fes  amis  ,  fes  dorneftiques,  tous  heureu- 
fement  nés ,  étoient  faits  pour  l'aimer  &  pour 
en  être  aimés.  Son  pays  étoit  le  feul  où  il  lut 
convînt  de  n:.ître;  la  (Implicite  qui  lr  rend  fu» 
blime,  devoit  régner  autour  d'elle;  il  lui  falloic 
pour  être  heiweufe  vivre  parmi  des  gens  heu- 
reux. Si  pour  fon  mslheur  elle  fût  née  chez 
des  peuples  infortunés  qui  gémiiTent  fous  le 
poids  de  l'opprefîîon  ,  &  luttent  fans  efpoir  & 
fans  fruit  contre  la  mifere  qui  lss  confume,  cha- 
que plainte  des  opprimés  tût  empoifonné  fa  vie; 
la  défolation  commune  l'eût  accablée,  &  foa 
caur  LiwTifaifam,    épuifé  de  peine  &   d'ennuis, 
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îui  eût  fait  éprouver  faru  cefle  les  maux  qu'elle 
n'eût  pu  foulager. 

Au  lieu  de  cela,  tour  anime  &  foutient  ici 
fa  bonté  naturelle.  Elle  n'a  point  à  pleurer  les 
calamités  publiques.  Elle  n'a  point  fous  les  yeua 
l'image  affreufe  de  la  mifere  &  du  défefpoir.  Le 
villageois  à  fon  aife  fV)  a  plus  befoin  de  fes 
avis  que  de  Ces  dons.  S'il  fe  trouve  quelque  or- 
phelin trop  jeune  pour  gagner  fa  vie,  quelque 
veuve  oubliée  qui  fouffre  en  fecret  ,  quelque 
vieillard  fans  enfsns ,  dont  les  bras  affaiblis  par 
i'âge  ne  foumiflent  plus  à  fon  entretien ,  elle  ne. 
craint  pas  que  fes  bienfaits  leur  deviennent  oné» 
reux,  &  falTent  aggraver  fur  eux  les  charges  pu- 
bliques pour  en  exempter  des  coquins  accrédités. 
Elfe  jouïc  du  bien  qu'elle  fait,  &  le  voit  profit 
ter.  Le  bonheur  qu'elle  goûte  fe  multiplie  & 
s'étend  autour  d'elle.  Toutes  les  maifons  où  el- 
le entre  offrent  bientôt  un  tableau  de  la  fienne; 
I'aifance  &  le  bien-être  y  font  une  de  fes  moin- 
dres influences,  la  concorde  &  les  mœurs  la 
fuivent  de  ménage  en  ménage.  En  fonant  de 
chez  elle  fes  yeux  ne  font  frappés  que  d'objets  a- 
gréables  ;  en  y  rentrant  elle  en  retrouve  de  plus 

(d)  Il  y  a  près  de  Clarens  un  village  appelle*  Montra., 
dont  la  Commune  feule  elt  pliez  riche  pour  entretenir 
tous  les  Communiets,  n'euUent  •  ils  pas  un  pouce  de  te» 
re  en  propre.  Auffi  la  bour^coilie  de  ce  village  cit-eilc 
ptcfque  aufii  difficile  à  acquérir  que  celle  de  Heine.  Quel 
dommage  qu'il  n'y  ait  pas  là  quelque,  hoanete-homnw 
de  lûbdélégué,  pour  rendre  Menteurs  de  Moutn:  plus 
fociablcs ,  &  loir  boargewiie  au  peu  moins  cherc  1 
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doux  encore;  elle  voit  par  tout  ce  qui  plaît  & 
fon  cœur,  &  cette  ame  fi  peu  fenfible  à  l'a- 
mour* propre  apprend  à  s'aimer  dans  (es  bien- 
faits. Non,  Mi  lord  ,  je  le  répète;  rien  de  ce 
qui  touche  à  Julie  n'e3  Migrent  pour  la  ver- 
tu. Ses  charmes ,  fes  talens ,  les  goûts  ,  fes 
combats,  fes  fautes,  fes  regrets,  fou  fl-jour, 
fes  amis,  fa  famille,  fes  peines,  fes  p'aifirs  & 
toute  fa  deùinée,  font  de  fa  vie  un  exemple  oui- 
que,  que  peu  de  femmes  voudront  imiter,  mais 
qu'elles  aimeront  en  dépit  d'elles 

Ce  qui  me  plaît  le  p'us  dans  les  foins  qu'on 
prend  ici  du  bonheur  d'autrui,  c'eft  qu'ils  lonc 
tous  dirigés  par  fa  fagefle,  &  qu'il  n'en  réfuite 
jamais  d'abus.  IVeft  pas  toujours  bienfaifant  qui 
veut,  &  fou  vent  tel  croit  rendre  de  grands  fer- 
vices  ,  qui  fait  de  grands  maux  qu'il  ne  voie 
pas  ,  pour  un  petit  bien  qu'il  apperçoit.  Une 
qualité  iare  dans  les  femmes  du  meilleur  carac- 
tère &  qui  brille  éminemment  dans  celut  de 
Madame  de  Wo-imar,  c'tft  un  difeernement  ex- 
quis dans  la  diftribllHOQ  de  fes  bienfaits ,  foit 
par  le  choix  des  moyens  de  les  rendre  utiles, 
foit  par  le  choix  des  gêna  fur  qui  elle  les  ré- 
pand. E!!e  s'êit  fait  des  règles  dont  elle  ne  fe 
départ  point.  Elle  fait  accorder  &  refufer  ce 
qu'un  lui  demande,  fans  qu'il  y  ait  ni  foiblefle 
dans  fa  bonté,  ni  erprice  dans  fou  refus.  Qui- 
conque a  commis  en  fa  vie  une  méchante  action 
ifa    tien   à    dpâer   d'elle  que  milice,  &  pardon 
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s'il  l'a  offenfée ,  j'armais  faveur  ni  protection 
qu'elle  puuTe  placer  fur  un  mei'leur  iujet.  Je 
l'ai  vue  refufer  aifez  féchement  à  un  homme  de 
cette  efpece  une  grâce  qui  dépendoit  d'elle  feu- 
le. „  Je  vous  fouhaite  du  bonheur,"  lui  dit- 
elle,  ,,  mais  je  n'y  veux  pas  contribuer  ,  de 
,,  peur  de  faire  du  mal  à  d'autres  en  vous  met- 
„  tant  en  état  d'en  faire.  Le  monde  n'eft  pas 
„  afl'ez  épuifé  de  gens  de  bien  qui  fouffren;» 
„  pour  qu'on  foit  réduit  à  fonger  à  vous."  Il 
eft  vrai  que  cette  dureté  lui  coûte  extrêmement 
&  qu'il  lui  eft  rare  de  l'exercer.  Sa  maxime  eft 
de  compter  pour  bons  tous  ceux  dont  la  mé- 
chanceté ne  lui  eft  pas  prouvée,  &  il  y  a  bien 
peu  de  méchans  qui  n'aient  l'adrelTe  de  fe  met- 
tre à  l'abri  des  preuves.  Elle  n'a  point  cette 
charité  pareiTeufe  des  riches  qui  paye  en  argent 
aux  malheureux  le  droit  de  rejetter  leurs  prie» 
res,  &  pour  un  bienfait  imploré  ne  favent  ja- 
mais donner  que  l'aumône.  Sa  bourfe  n'ell  pas 
inépiiilsble,  &  depuis  qu'elle  e(t  mère  de  famil- 
le, elle  en  fait  mieux  régler  fufage.  De  tous 
les  fecours  dont  on  peut  foulager  les  nral&eu? 
reux,  l'aumône  eft  à  la  vérité  celui  qui  coûte 
le  moins  de  peine  ;  mais  il  eft  au  (fi  le  plus  paf- 
fger&  le  moins  folide;  &  Julie  ne  cherche  pas 
à  fe  délivrer  d'eux,  mais  à  leur  eue  utile. 

Elle  n'accorde  pas  non  plus  iodiftinâetaeni 
des  recommandations  &  des  fervfces  fans  biea 
lavoir  fi  fufage  qu'un  en  veut  faite  eft  raifonaa- 
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ble  &  jufte.     Sa  protection  n'eft  jamais  refufe'e 
à  quiconque   en  a  un    véritable  befoin  &  mente 
de   l'obtenir;  mais  pour  ceux  que  l'inquiétude  ou 
l'ambition  porte  à  vouloir  s'élever  &  quiter  un 
état  où  ils  font  bien,  rarement  peuvent -ils  l'en* 
gager  à  le  môler  de  leurs  affaires.     La  condition 
naturelle   à  l'homme    eft   de  cultiver    la  terre  & 
de  vivre  de  fes  fruits.      Le   paifible  habitant  des 
champs  n'a   befoin    pour    f.mir  fon  bonheur  que 
de  le  connoure.      Tous  les  vrais  plaifirs  de  l'hora* 
me  font   à   fa   portée;  il  n'a  que  les  peines  in  ré- 
parables   de   l'humanité,     des   peines    que  celui 
qui  croit  s'en  délivrer  ne   fait  qu'échanger  con- 
tre d'autres  plus  cruelles.  Cet  état  eft  le  fèul  né* 
ceffaire  &  le  plus  utile.     Il  i/eft  malheureux  que 
quand  les  autres    le  tyrannifent   par  leur  violen- 
ce, ou  le  féduifent  par   l'exemple  de  leurs  vi- 
ces. C'eil    en  lui  que  confine  la  véritable  prof- 
péritd  d'un   pays ,    la  force  &  la  grandeur  qu'un 
peuple  tire  de  lui-même,   qui  ne   dépend  en  rien 
des  autres  nations,    qui  ne  contraint  jamais   d'at- 
taquer pour  fe   foutenir,    &  donne  les  plus  fûts 
moyens   de   fe   défendre.     Quand  il  eft  queftio» 
d'eflimet  la    puifllmce  publique,    le  bel  efprit  vi- 
fue    les    palais    du    piince,    fes  ports,  ks  trou- 
pes, fes  arlénaux,    ks  villes;    le  vrai    politique 
parcourt    les   terres  &  va  daus  la    chaumière  du 
laboureur.      Le  premier  voit  ce  qu'on   a    fait,  & 
le  fécond  ce  qu'on  p.?ut  faire. 

Sar  ce  principe  on   s'attache  ici,    &  plus  en- 
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core  à  Etange,  à  contribuer  autant  qu'on  peut 
à  rendre  aux  payfans  leur  condition  douce,  fans 
jamais  leur  aider  à  en  fonir.  Les  plus  aifés  & 
les  plus  pauvres  ont  également  la  fureur  d'en- 
voyer leurs  enfans  dans  les  villes ,  les  uns  pouf 
étudier  &  devenir  un  jour  des  Meilleurs,  les 
autres  pour  entrer  en  condition  &  décharger 
leurs  parens  de  leur  entretien.  Les  jeunes  g  ns 
de  leur  côté  aiment  fouvent  à  courir  ;  les  filles 
afpirent  à  la  parure  bourgeoife  ,  les  gmçons 
s'engagent  dans  un  fervice  étranger  ;  ils  cro- 
yent  valoir  mi-eux  en  rapportant  dans  leur  villa- 
ge, au  lieu  de  f  amour  de  la  patrie  &  de  la  li- 
berté, l'air  à  la  fois  rogue  &  rampant  des  fol- 
dats  mercenaires,  &  le  ridicule  mépris  de  leur 
ancien  écar.  On  leur  montre  à  tous  l'erreur  de 
ces  préjugés  ,  Ja  corruption  deseefans,  fabm- 
don  des  pères ,  &  les  rifques  commuels  de  la 
vie,  de  la  fortune  &  des  mœurs,  où  cent  périf- 
fent  pour  un  qui  rendit.  S'ils  s'obtîinsnt ,  on 
ne  favorite  pont  leur  famaifie  infenf'ée,  on  les 
IaiiTe  courir  au  vice  &  à  la  mifere  ,  &  l'on  s'ao- 
piique  à  dédommager  ceux  qu'on  a  perfuadés ,  des 
facrilices  qu'ils  font  à  la  raifon.  Oi  leur  apprend 
à  honorer  leur  condition  naturelle  en  l'hono- 
rant foi -même;  on  n'a  point  avec  les  payfans 
les  façons  des  villes ,  mais  on  ufe  avec  eux  d'u* 
;ie  honnête  &  grave  familiarité ,  qui ,  mainte- 
nant chacun  dans  fun  état,  leur  apprend  pour» 
•tan;  à  faire  cas  du  leur.     11  n'y  a  point  de  bon 
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payf.m  qu'on  ne  porte  à  fe  confidérer  lui-mé- 
me,  en  lui  montrant  la  différence  qu'on  fait  de 
lui  à  ces  petits  parvenus  qui  viennent  briller  un 
moment  dans  leur  village  &  ternir  leurs  parens 
de  leur  éclat.  M.  de  Wolmar  &  le  Baron  quand 
il  eft  ici  ,  manquent  rarement  d'affilier  aux  exe» 
cices,  aux  prix,  aux  revues  du  village  &  des 
environs.  Cette  jeuneflè  déjà  naturellement  ar- 
dente &  guerrière  ,  voyant  de  vieux  Officiers 
fe  plaire  à  fes  affemblées,  s'en  eftime  davanta- 
ge ce  prend  plus  de  confiance  en  elle-  même. 
On  lui  en  donne  encore  plus  en  lui  montrant 
des  foldats  retirés  du  fervice  étranger  en  favoir 
moins  qu'elle  à  tous  égards;  car  quoi  qu'où  fa C- 
fe,  jamais  cinq  fols  de  paye  &  la  peur  des  coups 
de  canne  ne  produiron'  une  émulation  pareille 
à  celle  que  donne  à  un  homme  libre  &  fous  les 
armes  la  préfence  de  fes  parens.  ,  de  les  voi- 
fins,  de  fes  amis,  de  la  m«îirefie ,  &  la  gloi- 
re de  l'on  pays. 

La  grande  max'me  de  Madame  de  Wolmar 
eft  donc  de  ne  point  favorifer  les  changemens 
de  condition,  mais  de  contribuer  à  rendre  heu- 
reux chacun  dans  la  tienne,  &  fur-  tout  d'empê- 
cher que  la  plus  heuriufe  de  toutes  ,  qui  eft 
celle  du  villageois  dans  un  Etat  libre  ,  ne  fe 
dépeuple  en  faveur  des  autres. 

Je  lui  fuifois  là-dcilus  l'objection  des  talons 
divers  que  la  nature  fomble  avoir  partagés  aux 
hommes,  pour  leur  donna  à   chacun  Jeur  em« 
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ploi  ,  fans  égard  à  la  condition  dans  laquelle 
ils  font  nés.  A  cela  elle  me  répondit  qu'il  y 
âvoit  deux  chofes  à  coiifidérer  avant  le  talent, 
favoir,les  mœurs,  &  la  félicité.  L'homme,  dit- 
elle  ,  eft  un  être  trop  noble  pour  devoir  fer» 
vir  Amplement  d'inltrument  à  d'autres  ,  &  l'on 
ne  doit  point  l'employer  à  ce  qui  leur  cor> 
vient  fans  confulter  au  Ai  ce  qui  lui  couvient  à 
lui-même  ;  car  les  hommes  ne  font  pas  faits 
pour  les  places ,  mais  les  places  font  frites 
pour  eux  ,  &  pour  diflribuer  convenablement 
les  chofes  il  ne  faut  pas  tant  chercher  dans 
leur  partage  l'emploi  auquel  chaque  homme  eft 
le  plus  propre  ,  que  celui  qui  eft  le  plus  pro- 
pre à  chaque  homme,  pour  le  rendre  bon  & 
heureux  autant  qu'il  eft  poffibfe.  Il  n'eft  jamais 
permis  de  détériorer  une  ame  humaine  pour 
F  avantage  des  autres,  ni  de  faire  un  fcélérat 
pour  le  lervice  des  honnetes-gens. 

Or  de  mille  fujèts  qui  forcent  du  village  il 
n'y  en  a  pas  dix  qui  n'aillent  fè  perdre  à  la 
viile ,  ou  qui  n'en  portent  les  vice?  pius  luin 
que  les  gens  dont  ils  les  on:  appris.  Ceux  qui 
réuffiflfent  &  font  fortune,  la  font  prefque  tous 
par  les  voyes  -deshonnères  qui  y  meneur.  Les 
malheureux  qu'elle  n'a  point  favorites  ne  re- 
prennent plus  leur  ancien  état  &  fe  font  men- 
dians  ou  voleurs,  plmôt  que  de  redevenir  pay- 
fans.  De  ces  mille  s'il  s'en  trouve  un  leul  qui 
jréûfte    à    l'exemple    &    fe    certferve    honnête» 
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homme,  penfez-vous  qu'à  tout  prendre  celui. 
là  pafie  une  vie  aufli  heureufe  qu'il  l'eût  palTée 
à  l'abri  des  pariions  violentes,  dans  la  tran- 
quille obfcurité  de  fa  première  condition? 

Pour  fuivre  fon  talent  il  le  faut  connaître. 
Eli  ce  une  chofe  aifée  de  difcerner  toujours 
les  talens  des  hommes,  &  à  l'âge  où  Ton  prend 
un  parti,  fi  l'on  a  tant  de  peine  à  bien  coiiiioî- 
tre  ceux  des  enfuns  qu'on  a  le  mieux  obfer- 
vés,  comment  un  peiii  payfan  faura-t-  il  de  lui- 
même  dirtinguer  les  ficus?  Rien  n'eft  plus  é- 
quivoque  que  les  fgnes  d'inclination  qu'on 
donne  dès  l'enfance}  l'elprit  imitateur  y  a  îou- 
vent  plus  de  part  que  le  talent  ;  ils  dépendront 
plutôt  d'une  rencontre  fortuie  que  d'un  pen* 
chant  décidé  ,  &  le  penchant  même  n'annonce 
pas  toujours  la  diipofition.  Le  vrsi  talent ,  le 
vrai  génie  a  une  certaine  {implicite"  qui  le 
rend  moins  inquiet  ,  moins  remuant,  moins 
prempt  à  fe  montrer ,  qu'un  apparent  &  faux 
talent  qu'on  prend  pour  véritable,  &  qui  n'eft 
qu'une  vaine  ardeur  de  briller  ,  (ans  moyens 
pour  y  réulïïr.  Tel  entend  un  tambour  &  veut 
être  Général  ;  un  autre  voit  bâtir  &  fe  croit 
Architecte.  Guflin  mon  jardinier  prit  le  goût 
du  deilein  pour  m'avoir  vu  deffiner;  je  l'envo- 
yai apprendre  à  Latifanne;  il  fe  croyoit  déjà 
peintre ,  &  n'eft  qu'un  jardinier.  L'occafion , 
le  defir  de  s'avancer,  décident  de  l'état  qu'on 
CBoiQt.     Ce  c'eft  pas  allez  de  fintir  fon  génie  , 
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il  faut  aufli  vouloir  s'y  livrer.  Un  Prince  irâ- 
t  il  fe  faire  cocher,  parce  qu'il  inene  bien  fon 
carotte?  Un  Duc  fe  fera  -  t-il  cuifinier ,  parce 
qu'il  invente  de  bons  ragoûts?  On  n'a  des  ta. 
lens  que  pour  s'élever,  perfonne  n'en  a  pour 
defcendrej  penfez-vous  que  ce  foit-là  l'ordre 
de  la  nature  ?  Quand  chacun  connoîtroit  fon 
talent  &  voudroit  le  fuivre,  combien  le  pour- 
roient?  Combien  furmonteroient  d'injuftes  ob» 
flacles?  combien  vaincroient  d'indignes  con- 
currens?  Celui  qui  fent  fa  foiblefTe  appelle  à 
fon  fecours  1-e  manège  &  la  brigue  ,  que  l'au- 
tre plus  fur  de  lui  dédaigne.  Ne  m'avez -vous 
pas  cent  fois  dit  vous-même  que  tant  d'établie 
femens  en  faveur  des  arts  ne  font  que  leur  nui* 
re?  En  multipliant  indifcrettement  les  fujets  on 
les  confond,  le  vrai  mérite  relie  étouffé  dans 
la  foule ,  &  les  honneurs  dûs  au  plus  habile 
font  tous  pour  le  plus  intriguant.  S'il  exiftoit 
une  fociété  où  les  emplois  &  les  rangs  fuffent 
exa<5t?ment  mefurés  fur  les  taleus  &  le  mérite 
perfonnel  ,  chacun  pourroit  afpirer  à  la  place 
qu'il  fauroit  le  mieux  remplir  ;  mais  il  faut  fe 
conduire  par  des  règles  plus  fûres  &  renoncer 
au  prix  des  talens,  quand  le  plus  vil  de  tous 
elt  le  feul  qui  mené  à  la  fortune. 

Je  vou*  dirai  plus,  continua-t-elle;  j'ai  pei» 
ne  à  croire  que  tant  de  talens  divers  doivent 
être  tous  développés;  car  il  faudroit  pour  cela 
que   le  nombre  de  ceux  qui   les    pofl'edent  fût 
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exa&ernent  proportionné  aux  besoins  de  la  fo- 
ciété ,  &  fi  Ton  ne  IaiiToit  au  travail  de  la  terre 
que  ceux  qui  ont  éminemment  le  talent  de  l'a- 
griculture, ou  qu'on  enlevât  à  ce  travail  tous 
ceux  qui  font  plus  propres  à  un  autre ,  il  ne  ref- 
teroit  pas  aîTez  de  labouretîrs  pour  la  cultiver 
&  nous  faire  vivre.  Je  penferois  que  les  talens 
c!es  hommes  font  comme  les  vertus  des  drogues 
que  la  nature  nous  donne  pour  guérir  nos 
maux,  quoique  fcn  intention  foit  que  nous  n'en 
avons  pas  befoin.  Il  y  a  des  plantes  qui  nous 
empoifonnent,  des  animaux  qui  nous  dévorent, 
des  talens  qui  nous  font  pernicieux.  S'il  falloic 
toujours  employer  chaque  chofe  félon  fes  prin» 
cipales  propriétés,  peut-être  feroit» on  moins  de 
bien  que  de  mal  aux  hommes.  Les  peuples  bons 
&  fimples  n'ont  pas  befoin  de  tant  de  talens  ; 
ils  fe  foutiennent  mieux  par  leur  feule  (Implici- 
te que  les  autres  par  toute  leur  induftrie.  Mais 
3»  mefure  qu'ils  fe  corrompent,  leurs  talens  fe  dé- 
veloppent comme  pour  fervir  de  fupplément  aui; 
vertus  qu'ils  perdeut ,  &  pour  forcer  les  mé- 
chans  eux-  mêmes  d'être  utiles  en  dépit  d'eux. 

Une  autre  chofe  fur  laquelle  j'avois  peine  à 
tomber  d'accord  avec  elle  étoit  l'afliftance  des 
mendians.  Comme  c'eft  ici  une  grande  route, 
il  en  palTe  beaucoup,  &  l'on  ne  refufe  l'aumô- 
ne à  aucun.  Je  lui  répréfentai  que  ce  n'étoit 
pas  feulement  un  bien  jette  à  pure  perte,  & 
dont  on  privoic  ainfî  le  vrai  pauvre  i   mais  que 
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cet  ufage  contribuoit  à  multiplier  les  gueux  & 
les  vagabonds  qui  fe  plaifent  à  ce  lâche  métier , 
&  ,  fe  rendant  à  charge  à.  la  focie'té  ,  la  privent 
encore  du  travail  qu'ils  y  pourroiem  faire. 

Te    vois   bien,   me  die- elle,    que  vous  avez 
pris   dans  les  grandes  villes    les    maximes   dont 
de  complailans  raifonneurs  aiment  à   flater  la  du- 
reté  des  riches;     vous  en  avez  même  pris  les 
termes.     Croyez -vous  dégrader  un  pauvre  de  fa 
qualité  d'homme,    en  lui  donnant  le  nom  mé« 
prifant   de  gueux?  ccmpatifîant  comme  vous  l'ê» 
tes,    comment   avez -vous    pu  vous  refondre  à 
l'employer?    Renoncez-y,    men  ami,  ce  mot  ne 
va   point  dans  votre  bouche;  il  eft  plus  désho- 
norant pour  l'homme  dur  qui   s'en  fert  que  pour 
le  malheureux  qui  le  porte.      Je    ne  déciderai 
point    fi  ces  détracteurs  de  l'aumône  ont  tort  ou 
taiibn;  ce  que  je  fais,    c'eft   que  mon    mari  qui 
ne  cède  point   en    bon  fens  à  vos  philofophes, 
&    qui  m'a   fouvent  rapporté  tout  ce  qu'ils  difent 
là-deiïus  pour    étouffer  dans  le  cœur  la  pitié  na- 
turelle &  l'exercer   à  l'infenfibilité  ,  m'a  toi  ij  <u:s 
paru  méprifer  ces  difeours  &  n'a  point  défappiou- 
vé  ma  conduite.      Son  raifonnement   eft  fimple. 
On  fouffre,  dit- elle,  &  f on  entretient  à  grands 
fraix   des   multitudes   de    profefïïons  inutiles  dont 
pUifieurs  ne  fervent  qu'à    corrompre  &  gâ  .  r  les 
mœurs.    A  ne    regarder  l'état   de  mendiant  que 
comme    un   métier,    loin   qu'on   en   ait   rien   de 
pareil    à  craindre ,    on  n'y   trouve  que  de  quoi 
B  a 
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nourrir  en  nous  les  fentimens  d,intétér  &  d'hu- 
niauité  qui  devroient  unir  tous  les  homrr.es.  Si 
J'on  veut  le  confidérer.  par  le  talent,  pourquoi 
ne  récoropenfeiois.Je  pas  l'éloquence  de  ce  men- 
diant qui  me  remue  le  cœur  &  me  porte  à  le 
fecourir ,  comme  je  paye  un  comédien  qui  me 
fait  verfer  quelques  larmes  fleriles  ?  Si  l'un  me 
fait  aimer  les  bonnes  aftions  d'autrui  ,  l'autre 
jne  porte  à  en  faire  moi  «même:  tout  ce  qu'on 
fent  à  la  tragédie  s'oublie  à  l'inftant  qu'où  en 
fort  ;  mais  la  mémoire  des  malheureux  qu'on  a 
foulages  donne  un  p'alfir  qui  rénale  fans  cefîe. 
Si  le  grand  nombre  des  mendîans  eft  onéreux 
à  l'Etat,  de  combien  d'autres  profefïïons  qu'on 
encourage  &  qu'on  tolère  n'en  peut  •  on  pas  di- 
fe  autant  ?  C'eîl  au  Souverain  de  faire  en  forte 
qu'il  n'y  ait  point  de  mendians:  mais  pour  les 
yebuter  de   leur  proftflîon  (<?)  faut  •  il  rendre  les 

Ce)  Nourrir  les  mendians  c'eft,  difent-ils,  former  àes 
pépinières  de  voleurs j  &  tout  au  contraire,  c'eft.  empo- 
cher qu'ils  ne  le  deviennent-  Je  conviens  qu'il  ne  faut  pas 
encourager  les  pauvres  à  fe  faire  mendians,  mais  quand 
une  fois  ils  le  l'ont,  il  faut  les  nourrir,  de  peur  qu'ils 
jie  le  faflen.t  voleurs.  Rien  n'engage  tant  à  changer  de 
profellion  que  de  ne  pouvoir  vivre  dans  la  Germe;  or 
Aeus  ceux  qui  ont  une  fois  goûté  de  ce  métier  oiftux  pren- 
aient tellement  le  travail  en  averfion  qu'ils  aiment  mieux 
voler  ce  fe  faire  pendre ,  que  de  reprendre  l'ufage  de  leurs 
fcras.  Un  liard  clt  bientôt  demandé  &  refufiS,  mais  vingt 
liards  auraient  payé  le  fbupé  a'un  pauvre  que  vingt  relus 
peuvent  impatienter»  Qui  eft-ce  qui  voudroit  jamais  refu- 
fcr  une  fi.  légère  aumône,  s'il  fongeoit  qu'elle  peut  lauver 
deux  hommes  ,  l'un  du  crime  &  l'autre  de  la  mort?  J'ai 
lu  quelque  part  que  les  mendians  font  une  vermine  qui 
s'attache  aux  riches.  Il  tlt  naturel  que  les  enfans  .s'atta- 
chent aux  pères  ;  mais  ces  pères  opulens  cv_  durs  les  médon» 
floiflent,  &  laili'ent  aux,  pauvres  le  loin  de  les  .lotium 
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citoyens   inhumains  &    dénaturés  ?     Pour  moi  , 
continua   Julie ,    fans  favoir  ce  que  les  pauvrei 
font  à  l'Etat ,  je  fais  qu'ils  font  tous  mes  frères , 
&  que  je  ne  puis    fans  une    inexcufab.e  dureté 
leur  retufer  le  foible  fecours  qu'ils  me    deman- 
dent.    La  plupart  font  des  vagabonds ,  j'en  con> 
viens;  mais  je  counois  trop  les  peines  de  la  vie 
pour  ignorer  par  combien  de   malheurs  un  hon- 
nête homme  peut  fe  trouver  réduit  à  leur  fort, 
&  comment   puis-je  être  dire  que  l'inconnu  qui 
vient    implorer  au  nom  de  Dieu  mon  affiftancs 
&    mendier    un    pauvre    morceau  de  pain  n'eft 
pas,  peut-être,    cet  honnête  homme  prêt  à  pé- 
rir de   mifere,  &  que  mon    refus   va  réduire  au 
cefe'poir?     L'aumône   que  je    fais    donner  à  la 
porte  ett  légère.   L7n  demi-  cruts  (/_)   &  un  m  or- 
©eau  t'e  pain   font  ce   qu'on  ne  refufe  à  perfijîi* 
n-,    on    donne    une    ration  double  à  ceux  qui 
iont    évidemment     efiropiés.      S'ils  er>  trouvent 
autant  fur  leur  route  dans  chaque  maifon  aifée  , 
cela  fuffit   pour  les   faire   vivre  en    chemin  ,  & 
c'tlt   coût   ce  qu'on   doit    au    mendiant    étranger 
qui  paire.      Qasnc'   ce  ne  ferôit  pas  pour  eux  un 
fecours    teel ,     c'eft   au    moins    un    témoignage 
qu'on  prend  part  a  kur  pe're ,    un  adOucifieméiR 
à  la   dureté   du  relu*,    une    iorte    de    fah'tation 
qu'on    letr  rend.     I  o  demi  crua  l\  un  morceau 
de  pain  ne  coûtent  guère  plus  a  donner  &  ionj 
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une  réponfe  plus  honnête  qu'un ,  Dieu  vous  af- 
fifîe ,•  comme  fi  les  dons  de  Dieu  n'étoient  pas 
dans  la  main  des  hommes ,  &  qu'il  eût  d'autres 
greniers  fur  h  terre  que  les  magasins  des  ri- 
ches? Enfin,  quoi  qu'on  puiiTe  penfer  de  ces 
infortunés,  fi  l'on  ne  doit  rien  au  gueux  qui 
mendie,  au  moins  fe  doit- on  à  Toi-même  de 
rendre  honneur  à  l'hunHttite!  fouffrante  ou  ù 
fon  image  ,  &  de  ne  point  i'endurcir  Je  cœur  à 
l'afpeft  de  les  miferes. 

Voilà  comment  j'en  ufe  avec  ceux  qui  men- 
dient, pour  ainfi  dire,  fans  prétexte  &  de  bon- 
ne foi  :  à  l'égard  de  ceux  qui  fe  difent  ouvriers 
&  fe  plaignent  de  manquer  d'ouvrage,  il  y  a 
toujours  ici  pour  eux  des  outils  &  du  travail 
qui  les  attendent.  Par  cette  méthode  on  les  ai- 
de, on  met  leur  bonne  volomé  à  l'épreuve,  & 
les  menteurs  le  fa/ent  fi  bien  qu'il  ne  s'en  pré- 
fente  plus  chez  nous. 

C'eft  ainfi,  Milord  ,  que  cette  ame  angë'i» 
que  trouve  toujours  dans  fej  vertus  de  quoi 
combattre  les  vaines  fubtilités  dont  les  gens 
cruels  pallient  leurs  vices.  Tous  ces  foins  & 
d'autres  femblables  font  mis  par  elle  au  rang 
de  fes  plaifirs,  &  remplirent  une  partie  du  teras 
que  lui  laiiTent  fes  devoirs  les  plus  chéris. 
Quand  ,  après  s'être  acquitée  de  tout  ce  qu'el- 
le Cuit  aux  auue.s  elle  fonge  enfuite  à  elle»  raê- 
m%  ce  qu'elle  t'aie  pour  le  renure  la  vie  agréa- 
ble   peut  encore  être   compte  paru)!  fea  vertus  \ 
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tant  Ton  motif  eft  toujours  louable  &  bonnêre , 
&  tant  il  y  a  de  tempérance  &  de  raifon  dans 
tout  ce  qu'elle  accorde  à  Tes  defirs  !  Elle  veut 
plaire  à  Ton  mari  qui  aime  à  la  voir  contente  & 
gayej  elle  veut  infpirer  à  fes  ènfanà  le  goût 
des  innocens  pïaiflrs  que  la  modération;  Tordra 
&  la  (implicite  font  valoir,  &  qui  détournent 
le  cœur  des  padîons  impétueufes.  Eile  s'amu» 
fe  pour  les  amufer,  comme  la  colombe  amollit 
dans  fon  eftomac  le  grain  duni  elle  veut  nour- 
rir fes  petits. 

Julis-  a  famé  &  le  corps  également  fenfibles. 
La  même  délicateiïe  regue  dans  fes  feniimens 
&  dans  fes  orgmes.  Elle  étoit  faite  pour  con» 
noître  &  goûter  tous  les  piaifirs,  &  longtems 
elle  n'aima  fi  chèrement  la  vertu  même  que 
comme  la  plus  douce  des  voluptés.  Aujourd'hui 
qu'elle  lent  en  paix  cette  volupté  fuprème,  ei- 
le ne  fe  refufe  aucune  de  celles  qui  peuvent 
s'afTocier  avec  celle-là;  mais  fa  manière  de  les 
goûter  reflerrible  à  Tauftérité  de  ceux  qui  s'y 
réfutent,  &  l'art  de  jouir  eft  pour  elle  celui 
des  privations^  non  de  ce?  privations  pénibles 
&  douloureufes  qui  b'effsnc  la  nature  &  don: 
fon  auteur  dédai^ue  l'hommage  înicnie  ,  nais 
des  privations  paiTageres  &  modérées,  qui  coi> 
fervent  à  la  raîfbû  fon  cipire,  &  fervsn:  d'aiîài- 
fonneraent  au  plaifir  en  préviennent  le  dégoûc 
&  fa'->us.  E'ie  prétend  que  tout  ce  qui  tient  au 
fens  &  n'elt  pas  néceflaire  à  la  vie  change  de 
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nature  auffi  tôt  qu'il  tourne  eu  habitude,  qu'il 
celle  d'être  un  plaifir  en  devenant  un  befoin, 
que  c'eft  ù  la  fois  une  chaîne  qu'on  fe  donne. 
&  une  jouïflance  dont  on  le  prive,  &  que  pré- 
venir toujours  les  defirs  n'eft  pas  l'art  de  les 
contenter,  msis  de  les  éteindre.  Tout  celui 
qu'elle  empkye  à  donner  du  prix  anx  moin- 
dres chofes  cil  de  fe  les  refufer  vingt  fois  pour 
en  jouîr  une.  Cette  âme  fimple  fe  conferve 
ainfi  fon  premier  reflort  ;  fon  goût  ne  s'ufe 
point;  elle  n'a  jamais  befoin  de  le  ranimer  par 
des  excès,  &  je  la  vois  fouvent  favourer  avec 
délices  un  plaifir  d'enfant,  qui  feroit  infipi- 
de  à  tout  autre. 

Un  objet  pkrs  noble  qu'elle  fe  propofe  en- 
core en  cela,  eft  de  refler  msifrelTe  d'elle-mê- 
me, d'acco::turcer  fes  pallions  à  l'obulTànce,  & 
de  plier  tous  fes  defirs  à  la  règle.  C'eft  un  nou- 
veau moyen  d'être  heureufe,  car  on  ne  jouît 
fans  inquiétude  que  de  ce  qu'on  peut  perdre 
fans  peine ,  &  fi  le  vrai  bonheur  appartient  au 
fage,  c'efl  parce  qu'il  ell  de  tous  les  hommes 
celui  à  qui  la  fortune  peut  le  moins  Ôat. 

Ce  qui  me  paroic  le  plus  fingulier  dans  fa 
tempérance ,  c'eft  qu'elle  la  fuit  fur  les  mêmes 
raifons  qui  jettent  les  voluptueux  dans  l'excès. 
La  vie  eft  courte,  il  elt  vrai,  dit- elle;  c'elt 
r.ne  raiion  d'en  ufer  jukju'au  bout ,  &  de  d>f- 
ptrrer  avec  art  l'a  d.ftée,  afin  d'en  tirer  le  meil- 
leur paru  qu'il  elt  poflib.e.     Si    un  jour  de  fa- 
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tiété  cous  ôte  un  an  de  jo^ifl'ance,  c'eft  une 
mauvaife  phllofophie  d'aller  toujours  jufqu'ofc 
le  defir  nous  mené,  fans  confidérer  fi  nows  ne 
ferons  point  plutôt  au  bout  de  nos  facultés  que 
de  notre  carrière ,  &  fi  noire  cœur  épuifé  ns 
mourra  point  avant  nous.  Je  vois  que  ces  vul- 
gaires lipicuriens  pour  ne  vouloir  jamais  perdre 
une  occafion  les  perdent  toutes ,  &  toujours 
ennuyés  au  ftin  des  plaifirs  n'en  Pavent  jamais 
trouver  aucun.  ï\s  pro  liguent  le  teins  qu'ils 
penfent  éconoriifer  ,  &  fe  ruinent  comme  les 
avares  pour  ne  favoir  rien  perdre  à  propos. 
Je  me  trouve  bien  de  la  maxime  oppofée,  &  je 
crois  que  j'aimerois  encore  mieux  fur  ce  point, 
trop  de  févémé  que  de  relâchement.  11  m'ar- 
rive  que'qutfois  de  rompre  une  partie  de  piai* 
ftr  par  la  feule  raifon  qu'elle  m'en  fait  trop; 
en  la  renouant  j'en  jouis  deux  fois.  Cependant  * 
je  m'exerce  à  conferver  fur  moi  l'empire  de 
ma  volonté,  &  j'aime  mieux  être  taxée  de  ca» 
price  que  de  me  laifler  dominer  par  mes  fan* 
tailles. 

Voilà  far  quel  principe  on  fonde  ici  les  flou* 
ceurs  de  la  vie,  &  les  chofes  de  pur  agrément1, 
Julie  a  du  penchant  à  la  gourmandifr,  ce  dans 
les  foins  qu'elle  donne  à  toutes  les  parties  da 
ménage",  la  cuifine  fur-iout  n'eft  pas  négligée. 
La  table  fi  fent  de  l'abondance  générale,  mais 
ceie  abondance  n'eft  point  ruineufe  ;  il  y  ré- 
gne une  fenfuanié  fans  rafnie  n^nt  :  tous  les  meta 
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font  communs,  mais  excellens  dans  leurs  efpe* 
ce> ,  l'apurer  en  eft  (impie  &  pourtant  exquis. 
Tout  ce  qui  n'ett  que  d'appareil,  tout  ce  qui 
tient  à  l'op  nion  ,  tous  les  piat.s  fins  &  recher- 
chas, dont  la  rareté  fait  tout  le  prix  &  qu'il 
faut  nommer  pour  les  trouver  bons  ,  en  font 
bannis  à  jamais»  &  même  dans  la  délicaiefTe  & 
le  choix  de  ceux  qu'on  fe  permet,  on  s'abftient 
journellement  de  certaines  chofes  qu'on  réferve 
pour  donner  à  quelques  repas  un  air  de  fête 
qui  le»  rend  plus  agi  cables  fan*  être  plus  dif- 
pc  odieux.  Que  croiriez -vous  que  iont  ces  mets 
fi  lot'ivmuu  ménagé»  ?  Da  gibier  rare?  du 
poiflbq  de  mtr?  des  productions  étrangères? 
Mieux  qu?  tout  cela.  Quelque  excellent  légu» 
me  du  paya ,  quelqu'un  des  lavoureux  herbages 
qui  croillciit  dan»  nos  jardins,  certains  poifîbns 
du  lac  î.pprètés  d'une  certaine  manière,  cer- 
tains lattages  de  nos  montagnes,  quelque  pa- 
(ilïtfie  à  l'allemande,  à  quoi  l'on  joint  quelque 
pièce  de  la  ch;fle  des  *rens  de  la  mM'bn;  voilà 
tout  l'extraordinaire  qu'un  y  remarque  ;  voilà 
ce  qui  couvre  &  orne  la  table,  ce  qui  excite 
&  contente  notre  appétit  les  jours  de  réjouît 
fiuce;  le  fervice  eft  mo.'.efte  &  champêtre*,  mais 
propre  &  riant  ;  la  grece  &  le  plaifir  y  font, 
la  joye  &  l'appétit  l'cifailbnnent,  ces  lurtou:s 
dorés  autour  delquds  on  meurt  de  faim ,  des 
•tiftaux  potnp,"  x  chargés  d-t  iL-urs  pour  tout 
«UHerc,  ne  rempliûent  point  h  place  des  mets* 


H      E      L      O      ï      S      E. 


o3 


on  n'y  fait  point  l'art  de  nourrir  l'eftomac  pa- 
les y^ux  ;  mais  on  fait  celui  d'ajouter  du  char- 
me à  la  bonne  chère,  de  manger  beaucoup  fans 
s'incommoder,  de  s'égayer  à  boire  fans  alte'rer 
fa  raifon  ,  de  tenir  table  longtems  fans  ennui , 
&  d'en  fortir  toujours  ïans  dégoût. 

Il   y  a   au    premier  étage   une   petite  faîle  à 
mang-T  différente  de  celle    où   l'on  mange  ordi. 
nairement  ,  laquelle  eft  au  rez  de-chauflée.    Cette 
fille  particulière   eft  à  l'angle  de  la  maifon  &  é» 
clairée  de   deux  côtés.    Elle   donne  par  l'un  fi- 
le jardin ,  au  delà   duquel  on  voie  le  lac  à  travers 
les    arbres;    par  l'autre  on  apperçoit  ce  grand  co- 
teau de  vignes  qui    commence  d'étaler  aux  yeux 
let.  richefles  qu'on  y  recueillira   dans    deux   mol?. 
Cette  pièce  eft  petite ,  mais  ornée  de  tout  ce  qui 
peut  la  rendre  agréable   &   riante.     C'ei:-iû  que 
Julie    donne   fes    pstits  feftins  à  fon  père,  à  fon 
mari,   à  fa  coufine,  à  moi ,  à  elle-même ,  &qn«î« 
quefuis   à   fes   enfans.      Quand  elle    ordonne  cTy 
mettre  le  couvert,    on  fait  d'avsnee  ce  que  cela 
veut  dire,    &   M.  de   tVolmar  l'appelle  en  fiant 
le  talion  d'Apollon;    mais  ce  failou  ne  dift       pu 
moins   de  celui    de    Lucullus   par    le  cl-        de* 
convives   qaé  par   celui   des  mets.     Les        ;  '  s 
hôtes   n'y  font  point  admis  ;  jamais  ov.  d     man- 
ge qtvand  on  a  de'  étrangers  ;    c'eft  Pafyh       vio« 
table   de  la  confiance,    de  l'amitié.,    de  i-    ïbe> 
té.  C'eft  la  ibciéié  des  cœurs,   qui  lie  en    c  lieu 
celle  de  la    table;    elle   èft  une  forte  d'tti 
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à  l'intimité,  &  jamais  il  ne  s'y  ralTemble  cm 
des  gens  qui  voudroient  n'être  plus  iëparés.  Mi- 
lord  *  la  téie  vous  attend,  &  c'eft  dans  cette 
falle  que  vous  ferez  ici  votre  premier  repas. 

Je  n'tus  pas  d'abord  le  même  honneur.  Ce 
ne  fui  qu'à  mon  retour  de  chez  Madame  d'Orbe 
que  je  fus  traité  dans  le  fallou  d'Apollon.  Je 
n'imaginois  pas  qu'on  pûc  rien  ajourer  d'obli- 
geant à  la  réception  qu'on  m'avoit  faite:  mais 
ce  fouper  me  donna  d'autres  idées.  J'y  trouvai 
je  nt;  fais  quel  délicieux  mélange  de  familiarité  , 
de  plaifir ,  d'union,  d'ai'ance,  que  je  n'avois 
point  en.ore  éprouvé.  Je  me  fentois  plus  libre 
fans  qu  on  m'eût  averti  de  l'être;  il  une  fembloit 
que  nous  nous  entendions  mieux  qu'auparavant. 
IAloigmment  des  domefliques  m'invitoit  â  n'a- 
voir plus  '  de  réferve  au  fond  de  mon  cœur,  & 
c'eft -là  qu'à  l'ii-flance  de  Julie  je  repris  l'ufage 
qi.ii  é  depuis  tint  d'années  de  boire  avec  mes 
hôtes  du  vin  pur  à  la  fin  du  repas. 

Ce  foi.pcf  m'enchanta,  j'aurois  voulu  que 
tO':>  i  os  repas  fe  fuflent  paflés  de  même.  Je  ne 
comio'fîois  point  cette  charmante  falle,  dis- je 
à  Mae;  me  de  Wolmar  ;  pourquoi  n'y  maogez- 
vous  pa.«-  toujour-?  Voyez,  dit  «le,  elle  eft  fi 
jtliv  !  ne  ieroit-ce  pas  dommage  de  ls  gâter?  Cet- 
te .'éponfe  me  parut  trop  loin  de  fon  caractère 
pour  n'y  p3s  foupçonner  quelque  feus  esthé. 
Pourqi  oi  tu  moins,  repris  je,  ne  r;.(]'.  icblez» 
¥ous  ^as  toujours  autour  de  vous  les  tuéoiescuiB* 
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modités  qu'on  trouve  ici ,  afin  de  pouvoir  éloi- 
gner vos  domeftiques  &  caufer  plus  eu  liberté? 
C'eft  ,  me  répondit  ■  elle  encore ,  que  cela  feroit 
trop  agréable,  &  que  l'ennui  d'être  toujours  à 
fon  aile  eft  enfin  le  pire  de  tous.  Il  ne  m'en  fal- 
lut pas  davantage  pour  concevoir  fon  fyflême  , 
&  je  jugeai  qu'en  effet  ;  l'art  d'aiTaifonner  les 
plaifirs  n'ell  que  celui  d'en  être  avare. 

Je  trouve  qu'elle  fe  met  avec  plus  de  foin 
qu'elle  ne  faiioit  autrefois.  La  feule  vanité 
qu'on  lui  ait  jamais  reprochée  étoit  de  négliger 
fon  ajuflement.  L'orgueilleufe  avoit  les  raifons  , 
&  ne  me  laifloir  point  de  prétexte  pour  mécon» 
noître  fan  empire.  Mais  elle  avoit  beau  faire, 
l'enchantement  étoit  trop  fort  pour  me  fe.nbler 
nature!;  je  m'opiniâtrois  à  irouver  de  l'ait  dans 
fa  négligence;  elle  fe  feroit  coèlFée  d'un  fac , 
que  je  l'aurois  aceufée  de  coquettetie.  Elle  n'au- 
roit  pas  moins  de  pouvoir  aujourd'hui  ;  mais 
elle  dédaigne  de  l'employer,  &  je  dirois  qu'elle 
affrète  une  parure  plus  recherchée  pour  ne  fetn- 
bler  plus  qu'une  jolie  femme  ,  fi  je  n'avois  dé- 
couvert la  caufe  de  ce  nouveau  foin.  J'y  fus 
trompé  les  premiers  jours,  &  fans  fonger  qu'elle 
n'eioit  pas  mife  autrement  qu'à  mon  arrivée  où 
je  n'étois  point  artendu,  j'ofai  m'ateribuer  l'hon- 
neur de  cette  recherche.  Je  me  défabufai  durant 
l'abfence  de  Ml  Je  Wolmar.  Dès  le  lendemain 
ce  n'étoit  plus  cette  élégance  de  la  veille  dont 
J'œil  ne  pouvoit  fe  laflfer ,  ni  cette  fioipliciié 
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touchante  &  voluptueufe  qui  m'enîvroit  autre- 
fois. C'étoit  une  certaine  modeffie  qui  parle  au 
cœur  pour  les  yeux,  qui  n'infpire  que  du  ref- 
pt-ft,  &  que  la  beauté  rend  plus  itnpofante.  La 
dignité  d'époufe  &  de  mère  regnoit  fur  tous  fes 
charmes;  ce  regard  timide  ce  tendre  étoit  deve- 
nu plus  grave  ;  &  l'on  eût  dit  qu'un  air  plus 
grand  &  plus  noble  avoit  voilé  la  douceur  de 
fes  traits.  Ce  n'étoic  pas  qu'il  y  eût  la  moin. ire 
altération  dans  Ton  maintien  ni  dans  Tes  maniè- 
res; fon  égali'é  ,  fa  candeur  ne  connurent  jamais 
les  fimagrées.  Elle  ufoit  leulement  du  talent  na- 
turel ans  femmes  de  charger  quelquefois  nos  l'en- 
timens  &  nos  idées  par  un  aiu(te;ne«t  différent, 
par  une  coëfture  d'une  autre  iorme,  par  une 
robe  d'une  autre  couleur,  &  d'exercer  lur  ies 
cœurs  l'empire  du  goût  en  faifant  de  rien  quel* 
que  chofe.  Le  jour  qu'elle  attenôoit  fon  mari 
de  retour,  elle  retrouva  f srt  d'animer  fes  grâ- 
ces naturelles  fans  les  couvrir;  elle  ctoit  é- 
bloi'ïflame  en  forçant  de  fa  toilette;  je  trouvai 
qu'elle  ne  favoit  pas  moins  rff;cer  la  plus  bu!» 
laine  parure  qu'orner  la  plus  iirople,  &  je  me 
dis  avec  dépit  en  pénétrant  l'objet  de  fes  foins  : 
En  fit- elle  jamais,  amant  pour  i'amour? 

Ce  goût  de  parure  i'étend  de  la  u.aîrrelTe  de 
•a  maifon  à  tout  ce  qui  la  compofe.  Le  maître, 
les  enfans,  les  doneftiques,  les  chevaux,  les 
bàiimens,  les  jardins,  les  meubles,  tout  e(l 
unu  avec  un  loin  qui  marque  qu'on  n'eft  pas 
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au  deflbus  de  la  magnificence,  mois  qu'on  la  dé- 
daigne. Ou  plutôt,  la  magnificence  y  eft  en 
effet  ,  s'il  eft  vrai  qu'elle  confifte  moins  dans 
la  richeffe  de  certaines  chofes  que  dans  un  bel 
ordre  du  tout  ,  qui  marque  le  concert  des  parties 
&  l'unité  d'intention  de  l'ordonnateur  (5).  Pour 
moi  je  trouve  au  moins  que  c'eft  une  idée  plus 
grande  &  plus  noble  de  voir  dans  une  maifoti 
fimple  &  modefte  un  petit  nombre  de  gens  heu. 
reux  d'un  bonheur  commun,  que  de  voir  régner 
dans  un  palais  la  difcorde  &  le  trouble ,  &  cha- 
cun de  ceux  qui  l'habitent  chercher  fa  fortune 
&  fon  bonheur  dans  la  riune  d'un  autre  &  dans 
le  détordre  général.  La  maiion  bien  réglée  eft 
une,  à  forme  un  tout  agréable  à  vok  :  dans  le 
palais  on  ne  trouve  qu'un  aifemb'age  confus  de 
divers  objets  ,  dont  la  liaifon  n'ert  qu'apparen- 
te. Au  premier  coup  d'œil  on  croit  voir  une  fia 
commune  ;  en  y  regardant  mieux  on  eft  bientôt 
détrompé. 

A  ne   confulter  que  l'împrefïïon   la  plus  natu* 
relie ,    il  feitibleroit  que  pour   dédaigner  l'éclat 


(g')  Cela  me  parott  inconteftable.  Il  y  a  de  la  magnifi- 
cence dins  la  fymétrie  d'u"  grand  pilais;  il  n'y  en  a 
point  dans  une  foule  de  ni  ■•irons  copfuféiuent  emafiees. 
Il  y  a  de  la  magnificence  dans  l'uniforme  d'un  régiment 
en  bataille  i  il  n'y  en  a  point  dans  le  peuple  qui  le  re- 
garde  :  quoiqu'il  ne  s'y  trouve  peut  Acre  pas  un  leul  non*. 
me  dont  l'habit  en  particulier  ne  vaille  mieux  que  celui 
ti'.in  foldat  En  'uu  mot ,  la  véritable  magnificence  r/eft 
que  l'ordre  rendu  fenfible  d«ns  le  grand  ;  ce  oui  fait  que 
de  tou>  ks  fpecT:iclcs  imaginables  le  puis  magnifique  eft 
celui  de  la  nature. 
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&  le  luxe  on  a  moins  befoin  de  modération  qu« 
de  goût.  La  fyméme  &  la  régularité  plait  a  tous 
les  yeux.  L'image  du  bien-être  &  de  la  félicité 
touche  le  cœur  humain  qui  en  eft  avide  :  mais 
un  vain  appareil  qui  ne  fe  rapporte  ni  à  l'ordre 
ni  au  bonheur  &  n'a  pour  objet  que  de  frapper 
le»  yeux,  quelle  idée  favorable  à  celui  qui  l'é- 
talé peut- il  exciter  dans  l'efprit  du  (peftaieur? 
L'idée  du  goût?  Là  goût  ne  paroît-il  pas  cent 
fois  mieux  dans  les  chof:s  ihnples  qne  dans  cel- 
les qui  font  offufquées  de  richefle.  L'idée  de  la 
commodité  'Y  a-t-  il  rien  de  plus  incommode  que 
le  farte  (A)  ?  L'idée  de  la  grandeur  ?  C'ett  pré* 
cifément  le  contraire.  Quand  je  vois  qu'on  a 
voulu  faire  un  grand  p-lais ,  je  me  demande  auf- 
fi-  iôt  pourquoi  ce  palais  n'eft  pas  plus  giand? 
Pourquoi  celui  qui  a  cinquante  domertiqucs  n'en 
a-t-il  pas  cent  ?  Cette  belle  vailUle  d'argent, 
pourquoi    n'ert    eLe    pas  d'or  ?  Cei  homme  qui 


(Ji)  Le  bruit  de*  riens  d'une  rnaifon  trouble  ircefTim- 
Oient  le  repos  c<u  naître;  il  ne  ptut  rien  c  cher  à  tant 
d'Argus.  La  fouK  de  (es  créanciers  lin  fait  psy  r  cli^r 
o:ilc  de  fts  admirateurs.  S<.s  appa  èniens  font  li  luper- 
bes  qu'il  ift  forcé  de  coucher  dans  ilne  bouge  pian  être 
à  fon  aile.  &  ion  Gage  cil  quelqucfui.-  mu  un  I 
lui.  S'il  vtut  dinei  .  il  dépend  le  fon  cuifi  n.r  Cs  jamais 
de  fa  fait»  i  s'il  veut  furtir.  ii  eft  à  Ij  erci  de  fe.«  che- 
vaux nulle  embarras  l'arrêtent  dans  le*  rues  ;  I  iiùle 
d'aniver  &  ne  fait  plus  qu'il  a  des  jambes.  <  hioé  l'at- 
tend; les  b  ues  le  retiennent,  '■<-■  poids  de  Toi  de  l'on 
habit  ''accable  ,  &  il  ne  \  eut  faire  vingl  pas  à  p  ei  : 
niais  s'il  perd  un  rendez  ous  avec  là  triaitreOe ,  il  i  ■  ft 
bien  dédommagé  pai  :e-s  paûans  :  erneun  m':  squt  ta  li- 
ynie ,  l'admire ,  &  dit  tout  haut  que  c'eft  jMonfieui  un  tel. 
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dore  (on  carofle,  pourquoi  ne  dore- 1- il  pas  l'es 
lambris  ?  Si  fes  lambris  font  dorés ,  pourquoi  fon 
toit  ne  ftft-il  pas?  Celui  qui  voulut  bâtir  une 
haute  tour,  faifoit  bien  de  la  vouloir  porter  juf- 
qu'au  ciel;  autrement  il  eût  eu  beau  l'élever; 
le  point  où  il  Te  fût  arrêté  n'eût  fervi  qu'à  don- 
ner de  plus  loin  la  preuve  de  fon  impuiflanct> 
O  homme  petit  &  vain,  montre-moi  ton  pou- 
voir, je  te  montrerai  ta  mifere! 

Au  contraire  ,  un  ordre  de  chofes  où  rien 
n'eft  donné  à  l'opinion ,  où  tout  a  fon  utilité 
réelle  &  qui  fe  borne  aux  vrais  befoins  de  la 
nature ,  n'offre  pas  feulement  un  fpe&acle  ap- 
prouvé par  la  rai  fon  ,  mais  qui  contente  ks 
yeux  &  le  cœur,  en  ce  que  l'homme  ne  s'y 
voit  que  fous  des  rapports  agréables,  comme  fe 
fuSLanc  à  lui.rr.erne,  que  l'image  de  fa  foibleflè 
n'y  paroît  point ,  &  que  ce  riant  tableau  n'exci- 
te jamais  de  réflexions  attrifîarues.  Je  défie  au- 
cun homme  fenfé  de  contempler  une  heure  du- 
rant le  palais  d'un  prince  &  le  fafte  qu'on  y  voit 
briller,  fins  tomber  dans  la  mélancolie  &  déplo- 
rer le  fort  de  l'humanité.  Mais  l'afpi  <5t  ^e  cette 
maifon  ce  de  ia  vie  uniforme  &  Ample  de  fes  ha- 
bitans  répand  dans  fauie  des  fptcld.eur*  un  cha- 
îne fecret  qui  ne  fait  qu'augmei.ter  fans  Ctflb. 
Un  petit  nombre  de  g-ns  doux  Oi  paifibies ,  unis 
par  des  befoins  mutuels  &  par  une  réciproque 
bieivel lance,  y  concourt  par  divers  foins  à  une 
fin    commune  :    chacun    trouvant  dans   fon  état 
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tout  ce  qu'il  faut  pour  en  être  content  &  ne 
point  defirer  d'en  fonir  ,  on  s'y  attache  comme 
y  devant  relier  toute  la  vie,  &  la  feule  ambi- 
tion qu'on  garde  tft  celle  d'en  bien  remplir  les 
devoirs.  11  y  a  tant  de  modération  dans  ceux 
qui  commandent  &  tant  de  zêie  dans  ceux  qui 
obéiiTent,  que  des  égaux  eulTent  pu  diflribuer  en- 
tre eux  les  mêmes  emplois ,  fans  qu'aucun  fe 
fût  plaint  de  fon  partage.  Ainfi  nul  n'envie  ce- 
lui d'un  autre,*  nul  ne  croit  pouvoir  augmenter  fa 
Jortnne  que  par  l'augmentation  du  bien  commun. 
Les  maîtres  mêmes  ne  jugent  de  leur  bonheur 
que  par  celui  des  gens  qui  les  environnent.  On 
ne  fauroit  qu'ajouter  ni  que  retrancher  ici ,  par* 
ce  qu'on  n'y  trouve  que  les  chofes  utiles  &  qu'el- 
les y  font  toutes ,  en  forte  qu'on  n'y  fouhaite 
lien  de  ce  qu'on  n'y  voit  pas»  &  qu'il  n'y  a  rien 
de  ce  qu'on  y  voit  dont  on  puifle  dire  ,  pour- 
quoi n'y  en  a  -t-  il  pas  davantage?  Ajouuz-y  du 
galon ,  des  tableaux ,  un  luflre ,  de  la  dorure , 
à  fïnftant  vous  appauvrirez  tour.  Eu  voyant  t?nt 
d'abondance  dans  lie  neciiTaire  ,  &  luiic  trs^e 
de  fuptiflu  .  on  efl  porté  à  croire  que  s'il  u'y 
eft  pas ,  ^  'eft  qu'on  n'a  pas  voulu  qu'il  y  fût ,  & 
que  li  on  le  vouloir,  il  y  rc-gnerou  avec  la  nx- 
ne  proiufion.  En  voyant  conctnueHemem  lès 
buns  nfluer  au  dehors  pour  lMliii.nce  du  pau- 
vre, on  elt  porté  à  dire::  cent,  nraifon  ne  peut 
contenir  routes  (es  ricbeSês.  Voila,  ce  aie  iein- 
ble  ,  la  véritable  magnificence. 
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Cet  air  d'opulence  m'eff.aya  moi  «même, 
quand  je  fus  inftruit  de  ce  qui  fervoit  à  l'entre- 
tenir.  Vous  vous  ruinez,  dis -je  à  M.  &  Maae. 
de  Wolmar.  Il  n'eft  pas  poîîîble  qu'un  fi  modi- 
que revenu  fuffife  à  tant  de  dépenfes.  Ils  fe  mi- 
tent à  rire ,  &  me  firent  voir  que ,  fans  tien  re- 
trancher dans  leur  maifon ,  il  ne  tiendroit  qu'à 
eux  d'épargner  beaucoup  &  d'augmenter  leur  re- 
venu plutôt  que  de  fe  ruïner.  Noire  grand  fe- 
cret  pour  être  riches,  me  dirent  -  ils ,  eft  d'avoir 
peu  d'argent ,  &  d'éviter  autant  qu'il  fe  peut 
dans  l'ufage  de  nos  biens  les  échanges  intermé- 
diaires entre  le  produit  &  l'emploi.  Aucun  de 
ces  échanges  ne  fe  fait  fans  perte,  &  ces  per- 
tes multipliées  réduifent  prefque  à  rien  d'afTez 
grands  moyens,  comme  à  force  d'être  brocan- 
tée une  belle  boè'te  d'or  devient  un  mince  coli- 
fichet. Le  tranfport  de  nos  revenus  s'évite  en 
les  employant  fur  le  lieu ,  l'échange  s'en  évite 
encore  en  les  conforamant  en  nature,  &  dans  Pin» 
difpenfable  converfion  de  ce  que  nous  avons  de 
trop  en  ce  qui  nous  manque, au  lieu  des  ven- 
tes &  des  achats  pécuniaires  qui  doublent  le  pré- 
judice ,  nous  cherchons  des  échanges  réels,  où 
la  commodité  de  chaque  contractant  tienne  lieu 
de  profit  à  tous  deux. 

Je  conçois,  leur  dis -je,  les  avantages  de 
cette  méthode  S  mais  elle  ne  me  paroît  pas  ùm 
inconvénient.  Outre  les  louis  importuns  aux- 
quels elle  affujetit,  le  profit  doit  être  plus  ap- 
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parent  que  réel,  &  ce  que  vous  perdez  dans"  le 
détail  de  la  régie  de  vos  biens  l'emporte  proba" 
biement  fur  le  gain  que  leroiera  avec  vous  vos 
Fermiers  :  car  le  travail  fe  fera  toujours  avec 
plus  d'écor.omie  &  la  récolte  -avec  plus  de  foin 
par  un  payfan  que  par  vous.  -C'eft  une  erreur, 
me  répondit  Wolmar  ;  le  payfan  fe  foucie  moins 
d'augmenter  le  produit  que  d'épargner  fur  les 
frais  ,  parce  que  les  avances  lui  font  miles  ; 
comme  fon  objet  n'eft  pas  tant  de  mettre  un 
fonds  en  valeur  que  d'y  faire  peu  de  dépenfe, 
s'ii  s'aiTure  un  gain  tctuel,  c'eft  bien  moins  en 
améliorant  la  terre  qu'en  l'épuifant ,  &  le  mieux 
qui  puid'e  arriver  eft  qu'au  lieu  de  l'épuifer  il  la 
néglige.  Ainfi  pour  un  peu  d'argent  content  re- 
cueilli fans  embarras ,  un  propriétaire  oifif  pré* 
pare  à  lui  ou  à  f.s  enfans  de  grandes  pertes,  de 
grands  travaux,  &  quelquefois  la  ruine  de  fon 
patrimoine. 

D'ailleurs ,  pourfuivit  M.  de  Wolmar ,  je  ne 
difconviens  pas  que  je  ne  falTe  la  culture  de 
mes  terres  à  plus  grands  fraix  que  ne  feroic 
un  fermier  ;  mais  aulli  Je  pioric  du  fermier  c'ell 
moi  qui  le  fais ,  &  cette  culture  étant  beaucoup 
meilleure  le  produit  efl  beaucoup  plus  grand , 
de  forte  qu'en  dépefifant  davantage,  je  ne  laif- 
fe  pas  de  gagner  encore.  11  y  a  plus j  cet  t:xcès 
de  dépente  n'eft  qu'apparent  &  produit  réelle» 
ment  une  très .  grande  économie,  car,  0  u  au* 
tr«s  culttvoient  nos  terres,  nous   ferions  or fois  ; 
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1!  fandroît  demeurer  à  la  ville,  la  vie  y  feroic 
plus  chère,  il  nous  faudrait  des  araufemens  qui 
nous  coûtcroient  beaucoup  plus  que  ceux  que 
nous  trouvons  ici,  &  nous  feroienc  moins  fenfî- 
blcs.  Ces  foins  que  vous  appeliez-  importuns,  fonc 
à  la  fois  nos  devoirs  &  nos  plaifirs;  grâce  à  la 
prévoyance  avec  laquelle  on  les  ordonne,  ils 
ne  font  jamais  pénibles  ;  ils  nous  tiennent  lieu 
d'une  foule  de  fautaifies  ruïneufes  dont  la  vie 
champêtre  prévient  ou  détruit  le  goût,  &  tout 
ce  qui  contribue  à  notre  bien-être  devient  pour 
nous  un  amufement. 

Jettez  les  yeux  tout  autour  de  vous ,  ajou- 
toit  ce  judicieux  père  de  famille,  vous  n'y  ver- 
rez que  des  chofes  utiles,  qui  ne  nous  coûtent 
prefque  rien  &  nous  épargnent  mille  vaines  dé- 
penfes.  Les  feules  denrées  du  crû  couvrent  no- 
tre table,  les  feules  étoffes  du  pays  compofent 
prefque  nos  meubles  &  nos  habits  :  rien  n'eft 
méprifé  parce  qu'il  eft  commun,  rien  n'elt  efti- 
mé  parce  qu'il  eft  rare.  Comme  tout  ce  qui 
vient  de  loin  efl  fujet  à  être  déguifé  ou  falfifié , 
nous  nous  bornons,  par  délicateffe  autant  que 
par  modération, au  choix  de  ce  qu'il  y  a  de  meil- 
leur auprès  de  nous  &  dont  la  qualité  n'eft  pas 
fufpecte.  Nos  mets  font  fimples,  mais  choifis. 
Il  ne  manque  à  notre  table  pour  être  fomptueu- 
fe  que  d'être  fervie  loin  d'ici  ;  car  tout  y  eft 
bon ,  tbut  y  fcroit  rare ,  &  tel  gourmand  trou- 
veroit  Les  truites  du  lac  bien  meilleures ,  s'il 
Jes  mangeoit  à  Paris. 
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La  même  règle  a  lieu  dans  le  choix  de  la  pa- 
rure, qui  comme  vous  voyez  n'eft  pas  négli- 
gée: mais  l'élégance  y  préfide  feule,  la  richef- 
fe  ne  s'y  montre  jamais,  encore  moins  la  mo» 
de.  Il  y  a  une  grande  différence  entre  le  prix 
que  l'opinion  donne  aux  choies  &  celui  qu'elles 
ont  réellement.  C'eft  à  ce  dernier  feul  que  Ju- 
lie s'attache,  &  quand  il  eft  queftion  d'une  é- 
toffe,  elle  ne  cherche  pas  tant  fi  elle  eft  an- 
cienne ou  nouvelle  que  fi  elle  eft  bonne  &  fi 
elle  lui  lied.  Souvent  même  la  nouveauté  feule 
eft  pour  elle  un  mo:if  d'exclufion ,  quand  cette 
nouveauté  donne  aux  chofes  un  prix  qu'elles 
n'ont  pas,   ou  qu'elles  ne  fauroient  garder. 

Confidérez  encore  qu'ici  l'effet  de  chaque 
chofe  vient  moins  d'elle  -  même  que  de  fon  ufa- 
ge  &  de  fon  accord  avec  le  refte,  de  forte 
qu'avec  des  parties  de  peu  de  valeur  Julie  a  fait 
un  tout  d'un  grand  prix.  Le  goût  aime  à  créer , 
à  donner  feul  la  valeur  aux  chofes.  Autant  la 
loi  de  la  mode  eft  inconftante  &  riiîueufe,  au- 
tant la  fienne  eft  économe  &  durable.  Ce  que 
le  bon  goût  approuve  une  fois  eft  toujours 
bien  ;  s'il  eft  rarement  à  la  mode ,  en  revanche 
il  n'eft  jamais  ridicule,  &  dans  fa  modefie  fini, 
plicité  il  tire  de  la  convenance  des  chofes  des 
règles  inaltérables  &  fûres,  qui  reftent  quand 
les  modes  ne  font  plus. 

Ajoutez  enfin  que  l'abondance  du  feul  nécef» 
faire  ne  peut  dégénérer  en  abus ,    parce  que  .le 
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néeeiïaire  a  fa  mefure  naturelle  ,  &  que  les  vrais 
befoîns  n'ont  jamais  d'excès.  On  peut  mettre 
la  dépenfe  de  vingt  habits  en  un  feul ,  &  man- 
ger en  un  repas  le  revenu  d'une  année  ;  mais 
on  ne  fauroit  porter  deux  habits  en  même  tems , 
ni  dîner  doux  fois  en  un  jour.  Ainfi  l'opinion 
efl:  illimitée,  au  lieu  que  la  nature  nous  arrête 
de  tous  côtés,  &  celui  qui  dans  un  état  mé* 
diocre  fe  borne  au  bien-être  ne  rifque  point 
de  fe  ruiner. 

Voilà,  mon  cher,  continuoit  le  fage  Wol- 
mar,  comment  avec  de  l'économie  &  des  foins 
on  peut  fe  mettre  au  deflus  de  fa  fortune.  Il  ne 
tiendroit  qu'à  nous  d'augmenter  la  nôtre  fans 
changer  notre  manière  de  vivre  ;  car  il  ne  fe 
fait  ici  prefque  aucune  avance  qui  n'ait  un  pro- 
duit pour  objet,  &  tout  ce  que  nous  dépenfons 
nous  rend  de  quoi  dépenfer  beaucoup  plus. 

Hé  bien,  Miîord,  rien  de  tout  cela  ne  paroîc 
au  premier  coup  d'œil.  Par-tout  un  air  de  pro- 
fufion  couvre  l'ordre  qui  le  donne  ;  il  faut  du 
tems  pour  appercevoir  des  loix  fomptuaires  qui 
mènent  à  l'aifance  &  au  plaifir,  &  l'on  a  d'a- 
bord peine  à  comprendre  comment  on  jouît  de 
ce  qu'on  épargne.  En  y  réfléchifïant  le  conten- 
tement augmente ,  parce  qu'on  voit  que  la  four- 
ce  en  eft  intarifl'able ,  &  que  l'art  de  goûter  le 
bonheur  de  la  vie  fert  encore  à  le  prolonger. 
Comment  fe  laiTeroit-on  d'un  état  fi  conforme  à 
la  nature?    Comment  épuiferoit-on  fon  héritage 
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en  l'améliorant  tous  les  jours?  Comment  rui- 
neroit-on  fa  fortune  en  ne  confommant  que  Tes 
revenus?  Quand  chaque  année  on  eft  fur  de  la 
fui/ante,  qui  peut  troubler  la  paix  de  celle  qui 
court?  Ici  le  fruit  du  labeur  psfle  foutient  l'a- 
bondance préfente,  &  le  fruit  du  labeur  pré- 
fet annonce  l'abondance  à  venir;  on  jouît  à  la 
fois  de  ce  qu'on  dépenfe  &  de  ce  qu'on  recueil- 
le, &  les  divers  tems  fe  raflemblent  pour  affer- 
mir la  fécurité  du  préfent. 

Je  fuis  entré  dans  tous  les  détail  du  ména- 
ge &  j'ai  par -tout  vu  régner  le  même  efprit. 
Toute  la  broderie  &  la  dentelle  fortent  du  gy- 
nécée ;  toute  la  toile  efl  filée  dans  la  baffe -cour 
ou  par  de  pauvres  femmes  que  l'on  nourrit.  La 
laine  s'envoye  à  des  manufafteurs  dont  on  tire 
en  échange  des  draps  pour  habiller  les  gens; 
le  vin,  l'huile,  &  le  pain  fe  font  dans  la  mai- 
fon  ;  ou  a  des  bois  en  coupa  réglée  autanc  qu'on 
en  peut  çonfommer;  le  boucher  fe  paye  en  bé- 
tail; l'épicier  reçoit  du  bled  pour  fes  fournitu- 
res ;  le  falaire  des  ouvriers  &  des  domeffiques 
fe  prend  fur  le  produit  des  terres  qu'ils  font  va- 
loir; le  loyer  des  maifons  de  la  ville  fuffit  pour 
l'ameublement  de  celles  qu'on  habite  ;  les  ren- 
tes fur  les  fonds  publics  fourniffent  à  fentrcnen 
des  maîtres,  &  au  peu  de  vaiiTelle  qu'on  fe  per- 
met; la  vente  des  vins  &  des  bleds  qui  relient, 
donne  un  fonds  qu'on  lailTe  en  réferve  pour  les 
dépenfes  extraordinaires  ;  fonds  que  la  prudence 
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de  Julie  ne  laifTe  JBinais  tarir,  &  que  fa  charité 
laifle  encore  moins  augmenter.  Elle  n'accorde 
aux  chofes  de  pur  agrément  que  le  profit  du 
travail  qui  fe  fait  dans  fa  maifon ,  celui  des  ter- 
res qu'ils  ont  défrichées,  celui  des  arbres  qu'ils 
ont  fait  planter  &c.  Ainlî  le  produit  &  l'emploi 
fe  trouvant  toujours  compenfés  pr.r  la  nature 
des  chofes,  la  balance  ne  peut  être  rompue, 
&  il  efl  impoîîîble  de  fe  déranger. 

Bien  plus  ;  les  privations  qu'elle  s'impofe 
par  cette  volupté  tempérante  dont  j'ai  parlé ,  font 
à  la  fois  de  nouveaux  moyens  de  plaifir  &  de 
nouvelles  refiources  d'économie.  Par  exemple, 
elle  aime  beaucoup  le  cafte  ;  chez  fa  mère  elle 
en  prenoit  tous  les  jours.  E  le  en  a  quitté  l'ha- 
bitude pour  en  augmenter  le  goût;  elle  s'eil 
bornée  à  n'en  prendre  que  quand  elle  a  des  hô- 
tes, &  dans  le  fallon  d'Apollon  ,  afin  d'ajouter 
cet  air  de  fête  à  tous  les  autres.  C'eft  une  pe- 
tite fenfualité  qui  la  flatte  plus,  qui  lui  coûte 
moins,  &  par  laquelle  elle  aiguife  &  régie  à  la 
fois  fa  gourmandife.  Au  contraire,  elle  met  à 
deviner  &  fatisfaire  les  goûts  de  fon  père  &  de 
fon  mari  avec  une  attention  fans  relâche,  unepro- 
digalité  naturelle  &  pleine  de  grâces,-  qui  leur 
fait  mieux  goûter  ce  qu'elle  leur  offre  par  le 
plaifir  qu'elle  trouve  à  le  leur  offur.  Ils  aiment 
tons  deux  à  prolonger  un  peu  la  fin  du  repas , 
à  la  Suifle:  Elle  ne  manque  jamais  après  le  fou- 
pi  de  faire  fervir  une  bouteille  de  vin  plus  dé- 

Tome  UL  Partie  V.  C 


50  La    Nouvelle 

Iicat,  plus  vieux  que  celui  de  l'ordinaire.  Je 
fus  d'abord  la  dupe  àes  noms  pompeux  qu'on 
donnoit  à  ces  vins ,  qu'en  effet  je  trouve  ex» 
cellens,  &,  les  buvant  comme  étant  des  lieux 
dont  ils  portoient  les  noms,  je  fis  la  guerre  à 
Julie  d'une  infraction  fi  mariifefte  à  fes  maxi. 
mes;  mais  elle  me  rappela  en  riant  un  paffage 
de  Plutarque,  où  Flaminius  compare  les  trou* 
pes  Aûatiques  d'Antiochus  fous  mille  noms  bar- 
bares, aux  ragoûts  divers  fous  lefquels  un  ami 
lui  avoit  déguifé  la  même  viande.  Il  en  eft  de 
même,  dit- elle,  de  ces  vins  étrangers  que  vous 
me  reprochez.  Le  rancio ,  le  cherez ,  le  mala- 
ga,  le  chaflaigne,  le  firacufe  dont  vous  buvez 
avec  tant  de  plaifir,  ne  font  en  effet  que  des  vins 
de  Lavaux  diverfement  préparés ,  &  vous  pou- 
vez voir  d'ici  le  vignoble  qui  produit  toutes 
ces  boiffbns  lointaines.  Si  elles  font  inférieures 
en  qualité  aux  vins  fameux  dont  elles  portent 
les  noms  ,  elles  n'en  ont  pas  les  inconvéniens, 
&  courue  on  eft  fur  de  ce  qui  les  compofe,  on 
peut  au  moins  les  boire  fans  rifque.  J'ai  lieu  de 
croire,  continua- 1- elle,  que  mon  père  &  mon 
mari  les  aiment  autant  que  les  vins  les  plus  ra* 
res.  Lesfiens,  me  dit  alors  M  de  Wolmar,  ont 
pour  nous  un  goût  dont  manquent  tous  les  au- 
tres; c'eft  le  plaiûr  qu'elle  a  pris  à  ies  préparer. 
Ah,  reprit -elle,  ils  feront  toujours  ex  quh»! 

Vous   jugez    bien    qu'au    milieu  de    tant  de 
£>:a$   divers    le  désœuvrement  &  l'oiOveté  qui 
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fendent  néceiTaires  la  compagnie,  les  vifites  & 
les  fociétés  extérieures ,  ne  trouvent  gueres  ici 
de  place.  On  fréquente  les  voifins,  affez  pour, 
entretenir  un  commerce  agréable,  trop  peu  pour 
s'y  aflujetir.  Les  hôtes  font  toujours  bien  venus 
&  ne  font  jamais  defirés.  On  ne  voit  précis- 
aient qu'autant  de  monde  qu'il  faut  pour  fe  con» 
ferver  le  goût  de  la  retraite;  les  occupations 
champêtres  tiennent  lieu  d'amufemens,  &  pour 
qui  trouve  au  fein  de  fa  famille  une  douce  fo- 
ciété,  toutes  les  autres  font  bien  infipides.  La 
manière  dont  on  palfe  ici  le  terns,  elî  trop  firn- 
pie  &  trop  uniforme  pour  tenter  beaucoup  de 
gens  ;  mais  c'eft  par  la  difpofition  du  cœur  de 
ceux  qui  Pont  adoptée  qu'elle  leur  eft  inré- 
reflante.  Avec  une  ame  faine,  peut -on  s'ennu- 
yer à  remplir  les  plus  chers  &  les  pîus  charmans 
devoirs  de  l'humanité ,  &  à  fe  rendre  mutuelle» 
nient  la  vie  heureufe  ?  Tous  les  f jirs  Julie  con- 
sente de  fa  journée  n'en  defire  point  une  diffé- 
rente pour  le  lendemain,  &  tous  les  matins 
elle  demande  au  ciel  un  jour  fcrcbîable  à  celui 
de  la  veille  î  elle  fait  toujours  les  mêmes  cho- 
fes,  parce  qu'elles  font  bien  &  qu'elle  ue  con- 
noit  rien  de  mieux  à  faire.  Sans  doute  elle  Jouît 
ainfi  de  toute  la  félicité  permife  à  l'homme.  Se 
plaire  dans  la  durée  de  fon  état ,  n'eft-ce  pas  un 
ligne  afluré  qu'on  y  vit  heureux  ? 

Si  l'on  voit  rarement  ici  de  ces  tas  de  âéC- 
«suvrés    qu'on    appelle    bonne  compagnie,  tout 
C  * 
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ce  qui  s'y  raffemble ,  intérelTe  le  cœur  par  quel- 
que endroit  avantageux  &  rachette  quelques 
ridicules  par  milie  vertus.  De  paifibles  campa- 
gnarc's  fans  monde  &  fans  politefle,  mais  bons , 
ïiinples,  honnêtes  &  contens  de  leur  foie;  d'an- 
ciens officiers  retirés  du  fervice;  des  comtner- 
çans  ennuyés  de  ^enrichir;  de  figes  mères  de 
famille  qui  amènent  leurs  filles  à  l'école  de  la 
srodeflie  &  des  bonnes  mœurs;  voilà  le  cortè- 
ge que  Julie  aime  à  raiTembler  autour  d'elle. 
Son  mari  u'elt  pas  fâché  d'y  joindre  quelquefois 
de  ces  avanturiers  corrigés  par  l'âge  &  l'expé- 
rience, qui,  devenus  fages  à  leurs  dépens, 
reviennent  fans  chagrin  cultiver  le  champ  de 
leur  père  qu'ils  voudioient  n'avoir  point  quitté. 
Si  quelqu'un  récite  à  table  les  «vejiemens  de  fa 
vie,  ce  ne  font  point  les  avautures  merveilleu* 
fes  du  riche  Sindbad,  racontant  au  fein  de  la  mor- 
telle orientale  comment  il  a  gagné  fes  tréfors: 
ce  font  les  relations  plus  fimples  de  gens  fenfés 
que  les  caprices  du  fort  &  les  injuftices  des  hom- 
mes ont  rebutés  des  faux  biens  vainement  pour- 
suivis ,  pour  leur  rendre  le  goût  des  véritables. 

Croiriez  -  vous  que  l'entretien  même  des  pay- 
fans  a  des  charmes  pour  ces  âmes  élevées  avec 
qui  le  fage  aimeroît  à  s'inflruire?  Le  judicieux 
Woimar  trouve  daas  la  naïveté  villageoife  des 
caractères  plus  marqués ,  plus  d'hommes  peu- 
fans  par  eux-mêmes  que  fous  le  mafque  unifor- 
pe  ties  Labuatis  des  villes,  où  chacun  fc  mou- 
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tre  comme  font  les  autres ,  plutôt  que  comme 
il  eft  lui  -  même.  La  tendre  Julie  trouve  en  eux 
des  cœurs  fenfibles  aux  moindres  carefles,  &  a,'-'-' 
s'efiimenc  heureux  de  l'intérêt  qu'elle  prend  à 
leur  bonheur.  Leur  cœur  ni  leur  efprit  ne  Ton? 
point  façonnés  par  l'art;  ils  n'ont  point  appris 
à  fe  former  fur  nos  modèles,  &  l'on  n'a  pas 
peur  de  trouver  en  eux  l'homme  de  l'homme, 
au  lieu  de  celui  de  la  nature. 

Souvent  dans  fes  tournées  M.  de  Wo'nW 
rencontre  quelque  bon  vieillard  dont  le  fens  & 
U  raifoil  le  frappent  &  qu'il  fe  plaît  à  faire  csu- 
fer.  il  l'amené  à  fa  femme;  elle  lui  fait  un  ac- 
cueil charmant,  qui  marque,  non-  la  polîteffe  & 
les  airs  de  fon  état,  mais  la  bienveillance  ek 
l'humanité  de  fon  cara&ere.  On  retient  te  bon- 
homme à  dîner.  Julie  le  place  à  côté  d'elle,  le 
fert,  le  careiïe  ,  lui  parle  avec  intérêt,  s'informe 
ce  fa  famille,  de  fes  affaires,  ne  fourit  point  de 
fon  embarras,  ne  donne  point  une  attention  gé- 
rante à  fes  manières  ruOiques,  mais  le  met  à 
fon  aife  par  la  facilité  des  fiennes,  &  ne  fort 
point  avec  lut  de  ce  tendre  &  touchant  refpe«5t 
dû  à  la  vieillefie  infirme  qu'honore  une  longue 
vie  paffee  fans  reproche.  Le  vieillard  enchanté 
fè  livre  à  Pépanchemenr  de  fen  cœur  ;  il  fem- 
ble  reprendre  un  moment  la  vivacité  de  fa  jeu* 
Beffe.  Le  vin  bu  à  la  fanté  d'une  jeune  Da- 
me en  réchauffe  mieux  fon  fang  à  demi  giscé. 
11  fe  ranime  à  parler  de   fon  ancien  tems,    oe 
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fes  amours,  de  Tes  campagnes,  des  combats  oi 
il  s'eit  trouvé,  du  courage  de  {es  compatrio- 
tes, de  ion  retour  au  pays,  de  fa  femme,  de 
Ses  eafatis ,  des  travaux  champêtres ,  des  abcs 
qu'il  a  remarqués,  des  remèdes  qu'il  imagine. 
Souvent  des  longs  difeours  de  fou  âge  fortent 
d'exeellens  préceptes  moraux,  ou  des  leçons 
d'agriculture;  &  quand  il  n'y  auroit  dans  les 
chofes  qu'il  dit  que  le  pîaifir  qu'il  prend  à  les 
dire,  Julie  en  prendroit  à  les  écouter. 

Elle  paCTe  après  le  dîné  dans  fa  chambre,  & 
tn  rapporte   un  petit  préfent  de  quelque  nippe 
convenable  à   la    femme   ou  aux  filles  du  vieux 
bon    homme.  Elle  le  lui  fait  offrir  par  les  enfans, 
&  réciproquement    il  rend  aux  enfans  quelque 
don  fimpîe    &  de  leur   goût  dont  elle  l'a  fecret» 
tement  chargé  pour  eux.  Ainfi  fe  forme  de  bon» 
ne    heure    l'étroite    &   douce    bienveillance   qui 
fait  la  liaifon  des  états  divers.     Les   enfans  s'ac- 
coutument à  honarer   la  vieilleiTe ,  à    eftimer  la 
simplicité    &    à    diftinguer   le  mérite  dans  tous 
tes  rangs.     Les  payfans ,  voyant  leurs  vieux  pè- 
res fêtés  dans  une     maifon  refpeftable  &  admis 
â  la   table  des    maîtres,  ne  fe  tiennent  point  of- 
fenfds  d'en  être   exclus;    ils    ne    s'en    prennent 
point  à  leur  rang,  mais  à  leur  âge;  ils  ne  difent 
point,    nous  fommes    trop  pauvres,  mais,  nous 
iomrnes    trop     jeunes     pour    être    air.fi  traités  : 
l'honneur  qu'on  rend    à  leurs  vieillards  &  l'efpoir 
de  le  partager  un  jour    les   confolent    d'en  être 
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privés  &  les  excitent  à  s'en  rendre  dignes. 

Cependant ,    le  vieux  bon  -  homme  ,    encore 
attendri    des    careiTes    qu'il    a    reçues  ,    revient 
dans    fa    chaumière,    ernprefTé  de  montrer  a  fa 
femme  &   à  fes  enfans  les  dons  qu'il  leur  ap- 
porte.    Ces   bagatelles    répandent    la   joye  dans 
toute  une  famille,  qui  voir  qu'on  a  daigné  s' oc» 
cuper  d'elle.      11   leur  raconte    avec  emphafe  la 
réception  qu'on   lui  a    faite,    les  mets  dont  on 
Fa  fervi,  les  vins  dont  il  a   goûté,    les   dilcours 
obligaans    qu'on    lui  a  tenus,    combien  on  s'eît 
informé  d'^ux,    l'affabilité  -Jes   sahre?;    Çatten- 
tion  des  ferviteurs,  &  généralement  ce  qui  peut 
donner  du  prix  aux  marques  d'eftime  &  de  bon- 
té qu'il  a  reçues;   en  la  racontant  il  en   jotïc 
une  féconde  fois,  &  toute  la  maifon  ctùii  jouif 
auflî    dzs    honneurs    rendus    à  fon  chof.     Tous 
béniflent  de  concert  cette  famille  iliuure  &  gé- 
néreufe ,  qui  donne  exemple  aux  grands  &  réfo* 
ge  aux   petits,    qui  ne  dédaigne  point  le   pau- 
vre &  rend  honneur  aux  cheveux  blancs.     Voilà 
l'encens  qui  plaît   aux   âmes  bienfaifantes.     S'il 
elt  des  bénédictions  humaines  que  le  ciel   dai- 
gne exaucer ,  ce   ne  font  point  celles  qu'arrache 
3a    flatterie   &   la   bafleilè  en  préfence   des    gêna 
qu'on  loue  ;  mais  celles  que  dicle   en  fecret  un 
cceur  fimple  ce    recouuoifiant   au  coin    d'un  lo- 
yer ruttique. 

C'eft  ainfi  qu'un  fentiment  agréable  &  doux 
peut  couvrir  de  fon  charme  une  vie  inlipide  à 
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des  cœurs  indifférens  :  c'eft   ainfi  que  les  foins , 
les  travaux,    la   retraite  peuvent  devenir  des  a* 
mufemens  par  fart  de  les  diriger.     Une  tune  fai» 
ne  peut  donner  du  goût  à  àes  occupations  com* 
;munes,    comme  la  i'anté  du   corps   fait   trouver 
bons    les    aiimens    les    plus  fimples.     Tous  ces 
gens  ennuyés  qu'on  amufe  avec    tant    de    peine 
doivent  leur  dégoût   à  leurs  vices ,    &   ne  per- 
dent  le    femiment    du  plaifir  qu'avec    celui   du 
devoir.     Pour  Julie ,  il  lui  eft  arrivé  précisément 
3e  contraire,    &  des   foins    qu'une  certaine  lan- 
gusut    d'aïuè    lui    eût    lâiHe   négliger    autrefois, 
lui    deviennent   intéreilans  par  le    motif  qui  les 
Snfpire.     Il   fau droit    être    infenfible    pour    êire 
ïoujours  fans  vivacité.      La  tienne  s'eft  dévelop- 
pée par  les  mêmes  caufes  qui  la   réprimoient  au- 
trefois.    Son  cœur  cherchoit  la  retraite  &  la  fo- 
îitude  pour  fe  livrer  en   paix  aux  âffe&ions  dont 
il  étoit   pénétré  j    maintenant  elle  a  pris  une  ac-> 
ïivité  nouvelle    en    formant  de  nouveaux   liens. 
Elle  n'eft  point  de  ces  indolentes  mères    de  fa- 
mille,   contentes  d'étudier    quand  il   faut     agir, 
qui   perdent   à   i'inftruire  des   devoirs   d'autrui  le 
temps    qu'elles    devroient    mettre    à    remplir    les 
leur;.    Elle  pratique  aujourd'hui  ce  qu'elle  appre- 
nait   autrefois,     Elle    n'étudie  plus,    elle  ne  lit 
plus;    elle  agit.     Comme  elle  fe  levé  une  heure 
p!us  tard  que  fon  mari ,    elle  fe  couche  aufîi  plus 
îard   d'une  heure.     Cette  hiure  e(t  Je  feul  teins 
qu'elle  donne  encore  à   l'étude,  &   la  journ&e 
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ne  lur  paroî;  jamais  aiTez  longue  pour  tous   les 
foins  dont  elle  aime  à  la  remplir. 

Voilà ,  Milord ,  ce  que  j'avois  à  vous  dira 
fur  l'économie  de  cette  maifon,  &  fur  la  vie 
privée  des  maîtres  qui  la  gouverneur.  Contée  j 
de  leur  fort,  ils  en  jouïtfent  paifiblement;  coc- 
tens  de  leur  fortune,  ils  ne  travaillent  pas  à 
l'augmenter  pour  leurs  enfansj  mais  à  leur  iaiP- 
fer  avec  l'héritage  qu'ils  ont  reçu ,  des  terres  eu 
boa  état,  des  domeftiques  affectionnés,  le  goût 
du  travail,  de  l'ordre,  de  la  modération,  & 
tout  ce  qui  peut  rendre  douce  &  charmants  il 
des  gens  feules  la  joiudançe  d'un  bien  médio- 
cre ,  auifi  fagement  confervé  qu'il  fut  honE&a* 
ment  acquis. 


LETTRE       III.  (/) 

A  Milord  Edouard. 

f\  0  u  s  avons  eu  des  hôtes  ces  jours  derniers1,. 
2!s  font  repartis  hier,  &  nous  recommencer» 
entre  nous  trois  une  fociété  d'autant  plus  cha> 

(i)  Deux  lettres  écrites  en  différera  terra  'roulûiant  fut- 
le  Rijet  de  celle-ci,  ce  qui  occsfioiwiqit  bien  des  rdpétù 
(jolis  inutiles.  Pi>ur  les  retrancher .  j'ai  réuni  ces  dtirs 
LeTyes  en  une  lèule.  Au  refte  ,  fins  prétendre  iplUficr 
l'exctffive  longueur  de  pluiienrs  dis  lettres  donc  ce  re- 
çu 'il  eft  compjé ,  je  remarquerai  que  les  lettres  des  fo. 
Ikaires  font  longues  c*  rares,  celles  des  gens  du  oionds 
fréquentes  &  courtes  II  ne  faut  qu'obferyer  ctuu 
tente  fOU!  tu  fentir  à  l'infta  it  la  raifoa» 
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mante  qu'il  n'eft  rien  relié  dans  le  fend  des 
cœurs  qu'on  veuille  fe  cacher  l'un  à  l'autre. 
Quel  plaifir  je  goûte  à  reprendre  un  nouvel  ê« 
ire  qui  me  rend  digne  de  votre  confiance!  Je 
ne  reçois  pas  une  marque  d'eftirne  de  Julie  & 
de  fon  mari,  que  je  ne  me  dife  avec  une  cer* 
taine  fierté  d'ame  :  enfin  j'oferai  me  montrer  à 
lui.  C'tft  par  vos  foins ,  c'eft  fous  vos  yeux 
que  j'cfpere  honorer  mon  état  préfent  de  mes 
laines  paJfTées.  Si  Pamour  éteint  jeté  famé 
iâans  Pépuifement,  i'aniour  fubjugué  lui  donne 
avec  la  confeience  ce  fa  victoire  une  élévation 
nouvelle ,  &  un  attrait  plus  vif  pour  tout  ce 
qui  eft  grand  è*  beau.  Voudroit-on  perdre  le 
nuit  d'un  facrifùe  qui  nous  a  coûté  fi  cher? 
iVon,  Miîord,  je  fens  qu'à  votre  exemple  mon 
cœur  va  mettre  à  profit  tous  les  ardens  fenti- 
jnens  qu'il  a  vaincu?.  Je  fens  qu'il  faut  avoir  été 
ce  que  je  fus  pour  devenir  ce  que  je  veux  être. 
Après  fix  jours  perdus  au;<  entretiens  frivole» 
*!es  gens  indiflcrens ,  nous  avons  palfé  aujour- 
d'hui une  matinée  à  l'Ang'oife,  réunis  &  dans 
3e  filence,  goûtant  à  la  fois  le  plaifir  d'êrre  en- 
femble  &  la  douceur  du  recueillement.  Que  les 
délices  de  cet  état  font  connues  de  peu  de  geasS 
Je  n'ai  vu  peifonne  en  Fiance  en  avoir  la  moin- 
dre idée.  La  converfation  des  amis  ne  tarit  ja- 
mais,, dilnt- ils.  il  eil  vrai,  la  lzrgue  fournir 
yn  babil  facile  aux  attachemens  médiocies.  Mais 
î*«ùjié,  MiUtfd,  ï amitié  1  ftntimcm  vif  &   £'i« 
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îele ,  quels  difcours  font  dignes  de  toi  ?  Quil- 
le langue  ofe  être  ton  interprète?  Jamais  ce 
qu'on  dit  à  fon  ami  peut -il  valoir  ce  qu'on  fent 
à  fes  côtés?  Mon  Dieu!  qu'une  main  ferrée, 
qu'un  regard  animé,  qu'une  étreinte  contre  la 
poitrine,  que  le  foupir  qui  la  fuit  difent  de  cho* 
fes ,  &  que  le  premier  mot  qu'on  prononce  eft 
froid  après  tout  cela  I  O  veillées  de  Befançon  ! 
momens  confacrés  au  filence  &  recueillis  par 
l'amitié!  O  Bomfton!  aine  grande,  ami  fnbli- 
me  1  Non ,  je  n'ai  point  aviii  ce  que  tu  fis  pour 
moi ,  &  ma  bouche  ne  t'en  a  jamais  rien  dit. 

Il  eft  fur  que  cet  état  de  contemplation  t'&k 
un  des  grands  charmes  des  hommes  fenfibles» 
Mais  j'ai  toujours  trouvé  que  les  importuns  em» 
pôchoient  de  le  goûter,  &  que  les  amis  ont  bo 
foin  d'être  fans  témoin  pour  pouvoir- ne  fe  rie» 
dire  à  leur  aile.  On  veut  être  recueillis ,  pour 
ai n fi  dire,  l'un  dans  l'autre:  les  moindres  d  ti- 
tra étions  font  délblantes,  la  moindre  contrainte' 
elr  infupportable.  Si  quelquefois  le  cœur  porre 
un  mot  à  la  bouche,  il  eft  fi  doux  de  pouvoir" 
le  prononcer  fans  gêne.  11  femlrfe  qu'on  a'ofér 
penftr  librement  ce  qu'on  n'ofe  dire  de  mC'me  s 
il  femble  que  la  préfence  d'un  feul  étranger  re- 
tienne le  fentiment,  &  comprime  des  âmes  qui 
s'entendroient  fi  bien  fans  lui. 

Deux   heures  fe  font  ainfi  écoulées  entre  non? 
«lans  cette  immobilité  d'extgfe ,    plui   douce  mil- 
le fois  que  le  froid  repos  dos  dieu*  d'£p:.c;:"  \ 
S  6 
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Après  le   déjeûné,    les  enfnns   font    em?és  com- 
me à  l'ordinaire  dans  la   chambre  de    leur  mère? 
mais  au    lieu  d'aller  enfuite   s'enfermer  avec  eua 
dans  le    gynécée  félon  fa  coutume;    pour  nous 
dédommager  en  quelque  forte  du   tems  perdu  fans 
noire    voir ,    elle    les  a  fait  refier  avec  elle ,  & 
nous  ne  nous  rfommes  point  quittés  jufqu'au  dî- 
ner.    Heuriette  qui  commence  àfavoir  tenir  l'ai  • 
guiUe,     travailloh   aflîfe  devant   la  Fanchon  qui 
faifoit  de    la  dentelle,    &   dont  l'oreiller  pofoit 
fur  le  doffier  de  fa  petite  chaife.     Les  deux  gar- 
çons feuilletoient    fxir  une   table  un  rscueil  d'i- 
mages, dont  l'aîné  expliquoit  les  fujets  au  cadet. 
Quand  il  fe  trompoit,     Henriette  attentive  &  qui 
fait  le  recueil  par  cœur  avoit-  foin  de  le  corri- 
ger.    Souvent  feignant  d'ignorer  à  quelle  e Ham- 
pe ils  étoient,  elle  en    tiroit  un   prétexte  de  fe 
lever,  d'aller  &    venir  de  fi  chaife  à  la  table  & 
Ce  la  table  à  fa  chaife.     Ces  promenades  ne   lui 
dcplaifoient  pas  &  lui  attiraient  toujours  quelque 
agacerie    de  la  part  du  petit   rnali  ;   quelquefois 
nièûie  il   s'y    joignoit  un  baifer ,  que  fa  bouche 
enfantine  fait  mal    appliquer  encore,    mais  dont 
Henriette,    déjà  plus  favame ,    lui    épargne  vo- 
lontiers la  façon.      Pendant  ces  petites  leçons  qui 
le  prenorenr  &    fe   donnoient   fans  beaucoup  de 
foin,  nicis   nuilî  fans  la  moindre  gêne,  le  cades 
corrrpîoh  futtivernent  des  onebets  de  buis,  qu'il 
ave»  cachés  fous  !e  livre. 

I  '.^stj  c\  W'ôJmar   Irodoi:  près-  de    h.  S» 
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nètre  vis-à-vis  des  enfuns;  nous  étions  Ton  trari 
&  moi  encore  autour  de  la  table  à  thé  Jifans  li 
gazette,  à  laquelle  elle  prétoit  affez  peu  d'atten- 
lion.  IV 1  a i s  à  l'article  de  la  maladie  du  Roi  de 
France  &  de  l'attachement  fingulier  de  fon  peu- 
pie,  qur  n'eut  jamais  d'égal  que  celui  des  Ro- 
mains pour  Germanicus ,  elle  a  fait  quelques  ré- 
Mtxions  fur  le  bon  naturel  de  cette  nation  douce 
&  bienveillante  que  toutes  hai'fient  &  qui  n'es 
hait  aucune  ,  ajoutant  qu'elle  n'envioit  du  rang 
fupiëme  ,  que  le  plaifir  de  s'y  faire  aimer.  N'en- 
viez n'en  ,  lui  a  dit  fon  maii  d'un  ton  qu'il 
m'eût  dû  laiiftr  prendre;  il  y  a  longtems  que 
nous  fouîmes  tous  vos  fujets.  A  ce  mot,  fon 
ouvrage  eft  tombé  de  Cas  mains  j  elle  a  tourné 
la  tête,  &  jeté  fur  fon  digne  époux  un  regard 
fi  touchant ,  fi  tendre ,  que  j'en  ai  trelTailli  moi- 
même.  £lie  n'a  rien  dit  :  qu'eût-  elle  dit  qui  va- 
lût ce  regad?  Nos  yeux  fe  font  aufîî  rencca* 
très.  J'ai  fenii  à  la  manière  dont  fon  mari  m'a 
ferré  la  main  que  la  même  émotion  nous  ga- 
gncit  tous  trois,  &  que  la  douce  influence  de 
cette  ame  expandve  ngiffuit  autour  d'elle,  ck 
iriomphoit  de  l'infenfibilité  même. 

C'tft  dans  ces  difpofuions  qu'a  commencé  le 
Clence  dont  je  vous  parlais;  vous  pouvez  ju- 
ger qu'il  n'étoit  pas  de  froideur  &  d'enuui.  Il 
u'etoit  interrompu  que  par  le  petit  manège  de» 
enfans  ;  encore  ,  aufii  ic^t  que  nous  avon*  cefle- 
d£  £atitrx  ont,  ils  moJértï  par  iruuaiiuu  leur  cr>» 

<-  : 
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quet,  coirme  craignant  de  troubler  le  recueiiiev 
ment  oniverfel.  C'eft  la  petite  Surintendante 
qui  la  première  s'eft  mife  à  baifTer  la  voix,  à 
faire  ligne  aux  autres ,  à  courir  fur  la  pointe  du 
pied,  &  leurs  jeux  font  devenus  d'autant  plus 
amufans,  que  cette  Je'gere  contrainte  y  ajoutolt 
un  nouvel  intérêt.  Ce  fpeâacle  qui  fernbloit  être 
mis  feus  nos  yeux  pour  prolonger  notre  atten» 
driffeœent  a  produit  Ton  effet  naturel. 

Amtv.uîifccn  le  lîxgue ,  e  parlait  l'aime* 

Que  de  chofes  fe  font  dites  fans  ouvrir  la  bou- 
che !  Que  d'ardens  femimens  fe  font  cemmuni» 
qnés  fans  la  froide  emremife  de  la  parole!  In» 
fenfiblement  Julie  s'eit  laiiTée  abforber  à  celui» 
qui  dornincit  tous  les  autres.  Ses  yeux  fe  fonî 
tout* à- fait  fixés  fur  fes  trois  enfans,  &  fon 
cœur  ravi  dans  une  fi  délicieufe  extafe  animoit 
fon  charmant  vifage  de  tout  ce  que  la  tendreiTe 
maternelle  eut  jrmais  de  plus  touchanr. 

Livrés  nous-mêmes  à  ce; te  double  contem- 
plation ,  nous  nous  laiiïïons  entraîner  Wolmar 
&  moi  à  nos  rêveries,  quand  les  enfans,  qui 
les  csufoient  ,  les  ont  fait  finir.  L'aîné,  q.  i 
s'srnufoit  aux  images,  voyant  que  les  onchets 
empêehoient  fon  frere  d'être  attentif ,  a  pris  le 
terns  qu'il  les  avoir  raflemblcs ,  &  lui  donnant 
un  coip  fur  la  n.ain,  les  a  frit  fauter  pzr  la 
tbembre.  Marcelin  î'eft  mis  a  pleurer,  &  fan? 
s'agiier  çtiut  le  faite   uire,    Made.    de  Wolmar 


Vf  Fart'. 
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a  dit  à  Farxhon  d'emporter  les  onchets.  L'en* 
frnt  s'eft  tû  fur  le  champ ,  mais  les  onchets 
n'ont  pas  moins  été  emportés,  fans  qu'il  ait  re» 
commencé  de  pleurer  comme  je  m'y  étois  at- 
tendu. Cette  circonftance  qui  n'étoit  rien  m'en 
a  rappelé  beaucoup  d'autres  auxquelles  je  n'a- 
vois  fait  nulle  attention,  &  je  ne  me  fouviens 
pas,  en  y  penfant,  d'avoir  vu  d'enfans  à  qui 
l'on  parlât  fi  peu  &  qui  fuffent  moins  incommo- 
des. Us  ne  quitent  prefque  jamais  leur  mère» 
&  à  peine  s'apperçoit  -  on  qu'ils  foient  -  là.  Us 
font  vifs,  étourdis,  fémillans,  comme  il  con- 
vient à  leur  âge ,  jamais  importuns  ni  criards  9 
&  l'on  voit  qu'ils  font  diferets  avant  de  favour 
ce  que  c'eft  que  diferétion.  Ce  qui  m'étonnoic- 
le  plus  dans  les  reflexions  où  ce  fujet  m'a  con- 
duit, c'étoit  que  cela  fe  fît  comme  de  foi  -  mê- 
me,  &  qu'avec  une  fi  vive  tendreiTe  pour  Tes 
enfans,  Julie  fe  tourmentât  fi  peu  autour  d'eux. 
En  effet ,  on  ne  la  voit  jamais  s'empreifer  à  le» 
faire  pailer  ou  taire,  ni  à  leur  preferire  ou 
défendre  ceci  ou  cela.  Elle  ne  difpute  point 
avec  eux ,  elie  ne  les  contrarie  point  dans  leurs 
amufemens;  on  diroit  qu'elle  fe  co:uente  de  les- 
voir  &  de  les  aimer,  &  que, quand  ils  ont  paffé- 
îeur  journée  avec  elle,  tout  fou  devoir  de  me* 
re  efl  rempli. 

Quoique  cette  ptùfible  tranquillité  me  partir 
plus  douce  à  confiJJrer  que  l'inquiète  follicitude 
des   autres  meie?j  je  n'en  étois  pas  moins  frap- 
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fé  d'une  indolence  qui  s'accordoit  mal  avec  tnea 
idées.  J'aurois  voulu  qu'elfe  n'eût  pas  encore 
été  contente  avec  tant  de  fujets  de  l'être  :  une 
activité  niperflue  fied  fi  bien  à  l'amour  mater- 
nel !  Tout  ce  que  je  voyois  de  bon  dans  Ces  eu- 
fans ,  j'aurois  voulu  l'attribuer  à  Ces  foins j  j'au- 
rois  voulu  qu'ils  duiient  moins  à  la  nature  & 
davantage  à  leur  mère,  je  leur  aurois  prefque 
defiré  des  défauts  pour  la  voir  plus  empreîlée  à 
les  corriger. 

Après   m'ttra  occupé   longtems  de  ces  réfle- 
xions en  fi'ence ,  je  l'ai  rompu  pour  les  lui  corn- 
muniquer.     Je   vois,   lui   ni  -  je   dit,   que  le  ciel 
îéeompenfe   la  vertu  des  mères  par  le  bon  natu» 
rel    des   enfans  :  mais  ce   bon  naturel  veut  être 
cultivé.      C'tft  dès  leur  naiffance  que  doit  com- 
mencer leur  éducation.  Eli -il  un  teins  plus  pro- 
pre  à  les   former,   que  celui  où  ils  n'ont  encore 
aucune  forme  à  détruire  ?    Si  vous  les  livrez  à 
eux-mêmes  dès  leur  enfance,  à  quel  âge  atten» 
dfez-vous    d'eux   de   la  docilité?    Q.iand  vous 
u'auriez  rien    à    leur  apprendre,  il  faudroit  leur 
apprendre  à  vous  obéir.    Vous  appercevez- vous, 
a  -  c •  elle  répondu,  qu'ils  me  défobéiûent?  Cela 
feroit    difficile»    ai-ie  dit,  quand    vous  ne  leur 
commandez  rien.     Elle  s'eft  mife  à  Tourne  en  re- 
gardant  fon   mari,  &    me  prenant  par  la  main» 
die  m'a    mené    drns    le  cabinet  où  nous   pou- 
vions   caufer   tous    trois   lans  être  eauudus  dea 
safau.'» 
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C'eft-là  que  m'expîiquant  à  IoiOr  fes  maximes, 
elle  ra'a  fait  voir  fous  cet  air  de  negligenes 
la  plus  vigilante  attention  qu'ait  jamais  donné 
la  tendreflè  maternelle.  Lougtems,  m'a-t-ells 
dir,  j'ai  penfé  comme  vous  fjr  les  inflrudtions 
prématurées,  &  du;ant  ma  première  grofTefle, 
effrayée  de  tous  mes  devons  &  des  foins  que 
j'aurois  bientôt  à  remplir,  j'en  patlois  fouveae 
à  M.  de  Wolm-jr  avec  inquiétude.  Quel  meil- 
leur guide  pouvois-je  prendre  en  cela  qu'un  ob- 
fervateur  éclahé  ,  qui  joignoit  à  l'intérêt  d'un 
père  le  fens -froid  d'un  philofophe?  11  rempli! 
&  paffa  mon  attente  i  il  diffipa  mes  préjugés  & 
m'apprit  à  nraiïurer  avec  moins  de  peine  lin 
fuccés  beaucoup  plus  étendu.  11  me  fit  fentir  qua 
la  première  &  plus  importante  éducation,  celle 
précifément  que  tout  le  monde  oublie  ,(&}eft  de 
rendre  un  enfant  propre  à  être  élevé.  Une  er- 
reur commune  à  tous  les  parens  qui  fe  piquent 
de  lumières  eft  de  fuppofer  leurs  enfans  raifbn* 
nables  dés  leur  naiiïance,.  &  de  leur  parler  com- 
me à  des  hommes  avant  même  qu'ils  fcchem 
parier.  La  raHon  eft  l'mftruraènt  qu'on  penfe 
employer  à  les  inflruire,  au  lieu  que  les  autres 
infirumens  doivent  fervir  à  former  celui  •  là ,  ck 
•que  de  toutes  les  inllrtdions  propies  à  l'hom- 
me, celle  qu'il  acquiert   le  plus  tard  &  le  plus 

60  Locke  lui-même,  le  faj'.c  Loclce  l'a  oubliée;  il 
dit  bien  plus  ce  qu'on  cluit  exiger  des  CUians,  que  eu 
q,u'ù  faut  faire  pour  l'oUeiiU', 
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difficilement  eft  la  raifon  même.  En  leur  par» 
lanc  dès  leur  bas  âge  une  langue  qu'ils  n'enten- 
dent point  ,  on  les  accoutume  à  fe  payer  de 
mots ,  à  en  payer  les  autres ,  à  contrôler  tout 
ce  qu'on  leur  dit ,  à  fe  croire  aufîi  (âges  que 
ïeurs  maîtres  ,  à  devenir  difputeurs  &  mutins, 
&  tout  ce  qu'on  penfe  obtenir  d'eux  par  des 
motifs  raifonnables  ,  on  ne  l'obtient  en  effet 
que  par  ceux  de  crainte  ou  de  vanité  qu'on  eft 
toujours  k  rcé  d'y  joindre. 

11  n'y  a  point  de  patience  que  ne  h  (Te  enfla 
l'enfant  qu'on  veut  élever  ainfi;  &  voilà  com- 
ment, ennuyés,  rebutés ,  excédés  de  l'éternelle 
ûnportunité  oont  îîs  \Z'ù:  en£  donné  l'heb*- 
lude  eux  •  mêmes ,  les  parens  ne  pouvant  plus 
fupporter  le  tracas  des  enfans  font  forcés  de 
les  éloigner  d'eux  en  les  livrant  à  des  maîtres  5 
comme  fi  l'on  pouvoit  jamais  efpérer  d'un  pré- 
cepteur plus  de  patience  &  de  douceur  que  n'en 
peut  avoir  un  père. 

La  nature,  a  continué  Julie,  veut  que  les 
enfans  foient  enfans  avant  que  d'être  hommes. 
Si  nous  vouions  pervertir  cet  ordre  nous  pro- 
duirons des  fruits  précoces  qui  n'auront  ni  ma* 
tuiité  ni  faveur,  &  ne  tarderont  pas  à  fe  cor- 
rompre; nous  aurons  de  jeunes  docleurs  &  de 
vieux  entons.  L'enfance  a  des  manières  de  voir , 
de  pënfer,  de  fer.tir  qui  lui  font  ptopres.  Rien 
n'eil  moins  fènfé  que  d'y  vouloir  fubflituer  les 
uôires  ,    &   faimetols  amant  exiger    qu'un    en- 


II       E       L       O      ï       S      î»  <5"7 

fant   eût  cinq  pieds  de   haut  que  du    jugeaient 
à  dix  ans. 

La  raifon  ne  commence  à  fe  former  qu'au 
bout  de  plufieors  années,  &  quand  le  corps  a 
pris  une  certains  conllftance.  L'intentiou  de  la 
nature  eft  donc  que  le  corps  fe  fortifie  avant 
que  l'cfprit  s'esetce.  Les  enfans  font  toujours 
eu  mouvement  ;  le  repos  &  la  réflexion  font 
l'a  vei  lion  de  leur  âge  ;  une  vie  appliquée  &  fé- 
dentaire  îes  empêche  de  croître  &  de  profiter; 
ieur  efprit  ni  leur  corps  ne  peuvent  fupporter  la 
contrainte.  Sans  cefl"?  enfermés  dans  une  cham- 
bre avec  des  livres  $  ils  perdent  toute  leur  vi* 
gueur ;  ils  deviennent  délicats  ?  foibles,  »a!« 
fains,  plutôt  hébétés  que  raifonables;  &  famé  fë 
fent  toute  la  vie  du  dépériflement  du  corps. 

Quand  toutes  ces  infiiuctions  prématurées 
profiteroient  à  leur  jugement  autant  qu'elles  y 
nuifent,  encore  y  auroit-il  un  très- grand  in- 
convénient à  les  leur  donner  indiflinrtement,  & 
fans  égard  à  celles  qui  conviennent  par  préfé- 
rence au  génie  de  chaque  enfant.  Outre  la  conf- 
titution  commune  à  l'efpece  chacun  apports  en 
naiflant  un  tempérament  particulier  qui  détermi- 
ne Ion  génie  &  fon  caractère,  &  qu'il  ne  s'agit 
ni  de  changer  ni  de  contraindre,  irais  de  former 
&  de  perfectionner.  Tous  les  caractères  fout 
bons  &  fains  en  eux-mêmes,  félon  M.  de  Woi- 
a  ar.  Il  n'y  a  point ,  dit- il,  d'erreurs  dans  la  natu- 
ie.     Tous  les  vices  qu'on  impute  au  naturel  font 
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l'elTet  des  mauvaifes  formes  qu'il  a  reçues.  !I 
n'y  a  point  de  fcék'rat  (font  les  penchans  mieux 
dirigés  n'eufllnt  produit  de  grandes  vertus.  11 
n'y  a  point  d'efpiit  faux  dont  on  n'eût  tiré  des 
talens  utiles  en  le  prenant  d'un  certain  biais , 
comme  ces  figures  diffoimes  &  încufirueuies- 
qu'on  rend  belles  &  bien  proportionnées  en  les 
mettant  à  leur  point  de  vue.  Tout  concourt 
su  bien  .commun  dans  le  fyfiêroe  univerï'el  Tout 
homme  a  fa  place  aflïguée  dans  le  meilleur  or- 
dre des  ebofes,  il  s'agit  de  trouver  cette  place 
&  de  ne  pas  pervertir  cet  ordre.  Qu'arrive  -t  *  il 
d'une  éducation  commencée  dès  le  berceau  & 
toujours  fous  une  même  formule,  fans  égard  à 
la  prodigieufe  diverfné  des  efprits?  Qu'on  don- 
ne à  la  plupart  des  inflruétions  nuifibles  ou 
déplacées,  qu'on  les  prive  de  celles  qui  leur 
conviendroient  ,  qu'on  gêne  de  toutes  parts  la 
nature  ,  qu'on  efface  les  grandes  qualités  de 
famé,  pour  en  fubfnrier  de  petites  &  d'appa- 
rentes qui  n'ont  aucune  réalité  :  qu'en  exerçant 
indiflinctemem  aux  mêmes  chofes  tant  de  talens 
divers  on  efface  les  uns  par  les  autres,  on  les 
confond  tous  ;  qu'après  bien  des  foins  perdus 
à  gâter  dans  les  enfans  les  vrais  dons  de  la  na» 
rure,  on  voit  bientôt  ternir  cet  éclat  partager 
&  frivole  qu'on  leur  préfère ,  fans  que  le  natu. 
rel  étouffé  revienne  jamais  ;  qu'on  perd  à  la 
fois  ce  qu'on  a  détruit  &  ce  qu'on  a  fait;  qu'en- 
fin pour  le  prix  de  tant  de  peine  indifcietemeai 
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prife  ,  tons  ces  petits  prodiges  deviennent  des 
efprits  fans  force  &  des  hommes  fans  mérite  # 
uniquement  remarquables  par  leur  foiblefle  & 
par  leur  inutilité. 

J'entends  ces  maximes,  ai -je  dit  à  Julie  5 
usais  j'ai  peine  à  les  accorder  avec  vos  propres 
fèntimens  fur  le  peu  d'avantage  qu'il  y  a  de  dè> 
velopper  le  génie  &  les  talens  naturels  de  cha. 
que  individu,  foit  pour  fon  propre  bonheur, 
foit  pour  le  vrai  bien  de  la  fociété.  Ne  vaut^ 
il  pas  infiniment  mieux  former  un  parfait  mo. 
dele  de  l'homme  raifunnable  &  de  l'honnête 
homme  ;  puis  !  approcher  chaque  enfant  de  ce 
modèle  par  la  force  de  i'éJucation  ,  en  exci* 
tant  l'un ,  en  retenant  l'autre ,  en  réprimant  les 
pallions ,  en  perfeclionnant  la  raifoa  ,  en  cor- 
rigeant la  nature.t..  Corriger  la  nature!  a  dit 
Wolmar  en  n'interrompant  ;  ce  mot  eft  beau; 
mais  avant  que  de  l'employer  ,  il  falloit-répon- 
dre  à  ce  que  Julie  vient  de  vous  dire. 

Une  réponfe  très  •  pérempcoire ,  à  ce  qu'il 
me  fetnbtou  ,  étoit  de  nier  le  principe  ;  c'efl 
ce  que  j'ai  fait.  Vous  fappofez  toujours  que 
cette  diverfné  d'efprits  &  de  génies  qui  distin- 
guent les  individus  eft  l'ouvrage  de  la  nature; 
&  cela  n'eft  rien  moins  qu'évident.  Car  enfin, 
fi  les  efprits  font  différens ,  ils  font  inégaux , 
&  fi  la  nature  les  a  rendus  inégaux ,  c'eit  eu 
douant  les  uns  préférablernent  aux  autres  d'ua 
peu  plus  de  fineil'i  de  kas ,  d'étendue  de  mi* 
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moire,  ou  de  capacité  d'attention.  Or  qu:nt 
aux  fens  &  à  la  mémoire,  il  eft  prouvé  par 
l'expérience  que  leurs  divers  dégrés  d'étendue 
&  de  perfection  ne  font  point  la  raefure  de 
fefprit  des  hommes  ;  &  quant  à  la  capacité 
d'2ttention,  elle  dépend  uniquement  de  la  for- 
ce des  paiîîons  qui  nous  animent,  &  il  eft  en- 
core prouvé  que  tous  les  hommes  font  par  leur 
nature  fufceptibles  de  pallions  allez  fortes  pour 
les  douer  du  degré  d'attention  auquel  eft  atta- 
chée la  fupériorité  de  l'efprit. 

Que  fi  la  diverfité  des  efprits,  au  lieu  de 
venir  de  la  nature  ,  étoit  un  effet  de  l'éduca- 
tion ,  c'eft-à-dire,  des  diverfës  idées,  des  di- 
vers fentimens  qu'excitent  en  nous  dès  l'enfan- 
ce les  objets  qui  nous  frappent ,  les  circonftan- 
.ces  où  nous  nous  trouvons,  &  tomes  les  im- 
preffions  que  nous  recevons;  bien  loin  d'a:ten. 
dre  pour  élever  les  enfant  qu'on  connût  le  ca« 
ractere  de  leur  efprit,  il  faudroit  au  contraire 
fe  hâter  de  déterminer  convenablement  ce  ca- 
jaétere,  par  une  éducation  propre  à  celui  qu'on 
veut  leur  donner. 

A  cela  il  m'a  répondu  que  ce  n'étoit  pas  fa 
méthode  de  nier  ce  qu'il  voyoit  ,  lorfqu'il  ne 
pouvoit  l'expliquer.  Regardez,  m'a -t -il  dit, 
ces  deux  chiens  qui  font  dans  la  cour.  Us  font 
de  la  même  portée  ;  ils  ont  été  nourris  &  trai- 
tés de  même;  ils  ne  fe  font  jamais  quittés:  ce- 
pendant l'un   des  deux  eft  vif,   gai,    carcllau, 
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plein  d'intelligence  :  l'autre  lourd ,  pefant ,  har- 
gneux ;  &  jamais  on  n'a  pu  lui  rien  apprendre. 
Lî  feule  différence  des  tempéramens  a  produit 
en  eux  celle  des  caracleres  ,  comme  la  feule 
différence  de  l'organifation  intérieure  produit 
en  nous  celle  des  sfprits  ;  tout  le  relie  a  été 
femblable  ....  femblable?  ai -je  interrompu; 
quelle  différence  ?  Combien  de  petits  objets 
ont  agi  fur  l'un  &  non  pas  fur  l'autre!  combien 
de  petites  circonstances  les  ont  frappés  divetfe- 
ment ,  fans  que  vous  vous  en  foyez  apperçu  l 
lion,  a  .  t  •  il  repris;  vous  voilà  rayonnant  com- 
me les  aftrologues.  Quand  on  leur  oppofoiî 
que  deux  hommes  nés  fous  le  même  afpect  a» 
voient  des  fortunes  fi  diveries  ,  ils  rejeitoieac 
bien  loin  cette  identité.  Ils  foutenoient  que,  vu 
la  rapidité  des  cieux ,  il  y  avoit  une  diftance 
immenfe  du  thème  de  l'un  de  ces  hommes  à  ce- 
lui de  l'autre,  &  que,  fi  l'on  eût  pu  marquer 
les  deux  inflans  précis  de  leurs  naiiïances ,  fob? 
Jeftion  fe  fût  tournée  en  preuve. 

Laiflons,  je  vous  prie,  toutes  ces  fubeilités, 
&  nous  en  tenons  à  l'obfervation.  Elle  nous 
apprend  qu'il  y  a  des  caractères  qui  s'annon- 
cent prefque  en  nsiflant,  &  des  enfans  qu'on 
peut  étudier  fur  le  fein  de  leur  nourrice.  Ceux- 
là  font  une  clafle  à  part,  &  s'élèvent  en  com- 
mençant de  vivre.  Mais  quant  aux  autres  qui 
fe  développent  moins  vite,  vouluir  former  leur 
efprit  a  yant  de  le  connoître ,   c'eft  s'expofer  i 
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gâter    le   bien    que  la   nature    a  fait  &  à  faire 
plus    mal  à  fa  place.       Platon  votre  maître    ne 
foutenoit.il    pas    que    tout    le    favoir  humain, 
toute    la    pbilofophie     ne    pouvoit   tirer    d'une 
ame    humaine    que    ce    que    la    nature  y  avoit 
rôis;    comme    toutes    les   opérations    chymiques 
n'ont  jamais    tiré    d'aucun  mixte  qu'autant  d'or 
qu'il    en  contenoit  déjà?  Cela  n'eft    vrai  ni  de 
bos    fentimens    ni    de  nos  idées;    mais  cela   eft 
vrai    de    nos  diipofuions   à  les  acquérir.     Pour 
changer    un   efprit,    il    faudroit  changer   l'orga- 
nifaùon    intérieure  \    pour    changer  un    caractè- 
re, il  faudroit  changer   le  tempérament  dont  il 
dépend.     Avez -vous  jamais  ouï  dire  qu'un  em- 
porté  foit  devenu  flegmatique ,    &  qu'un  efpiit 
méthodique    &    froid    ait   acquis    de   l'imagina- 
tion f    Pour    moi   je    trouve    qu'il    feroit    tout 
aulïï  aifé   de  faire  un  blond  d'un  brun ,    &  d'un 
fot     un    homme  d'efprit.      C'ell    donc  en  vain 
qu'on     prétendroit    refondre     les    divers    efprics 
fur    un    modèle    commun.       On   peut  les  con« 
traindre  &  non  les  changer  :  on  peut  empêcher 
les     hommes     de    fe    montrer   tels   qu'ils  font, 
mais  non  les   faire  devenir  autres  ;    &    s'ils  fe 
déguifent    dans    le    cours    ordinaire    de  la  vie, 
vous    les   verrez    dans  toutes  les  occafions  im- 
portantes   reprendre  leur  caractère  originel  ,    & 
y'y    livrer  avec  d'autant  moins    de  règle,    qu'ils 
n'en    connoifient    plus   en   s'y  livrant.     Encore 
une  fois ,  il  ne  s'agit  point  de  changer  1g  cara.c. 
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tare  &  de  plier  le  naturel,  mais  2U  contraire 
de  le  pouffer  auflï  loin  qu'il  peut  aller,  de  le 
cultiver  &  d'empêcher  qu'il  ne  dégénère  ;  car 
c'efl  ainfi  qu'un  homme  devient  tout  ce  qu'il 
peut  ê;re  ,  &  que  l'ouvrage  de  la  nature  s'a- 
chève en  lui  par  l'éducation.  Or  avant  de  cul- 
tiver le  caraftere  il  faut  l'étudier,  attendre  pai- 
siblement qu'il  fe  montre ,  lui  fournir  les  oc» 
cafions  de  fe  montrer,  &  toujours  s'abftenir  de 
rien  faire,  plutôt  que  d'agir  mal  à  propos.  A 
tel  génie  il  faut  donner  des  ailes,  à  d'autres 
des  entraves;  l'un  veut  être  preffé ,  l'autre  re» 
tenu;  l'un  veut  qu'on  le  flatte,  &  l'autre  qu'on 
l'intimide  ;  il  faudrait  tantôt  éclairer  ,  tantôt 
abrutir.  Tel  homme  efl  fait  pour  porter  la  con- 
noiflance  humaine  jufqu'à  fon  dernier  terme;  à 
tel  autre  il  efl  même  funefle  de  favoir  lire.  At- 
tendons la  première  étincelle  de  la  raifon;  c'efl: 
elle  qui  fait  fortir  le  caractère  &  lui  donne  fi 
véritable  forme  ;  c'efl  par  elle  aufi]  qu'on  le  cul- 
tive, &  il  n'y  a  point  avant  la  raifon  de  véri- 
table éducation  pour  l'homme. 

Quant  aux  maximes  de  Julie  que  vous  met- 
tez en  oppofuion,  je  ne  fais  ce  que  vous  y 
voyez  de  contradiftDire  :  Pour  moi,  je  les  trou. 
ve  parfaitement  d'accord.  Chaque  homme  ap- 
porte en  naiflant  un  caractère,  un  génie,  & 
des  talens  qui  lui  font  propres.  Ceux  qui  font 
deflinés  à  vivre  dans  la  fimplicité  champêtre, 
-n'ont  pas  befoin  pour  être   heureux  du  dévelop* 
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pement  de  leurs  facultés  ,     &  leurs  talens  en- 
foLÏj  font  comme  les  mines  d'or  du  Valais  que" 
le    bien   public    ne    permet  pas  qu'on  exploite. 
Mais  dans    l'état  civil    où    l'on    a  moins  befoio 
de    bras  que  de  tête,    &   où  chacun  doit  compte 
à  foi -même  &   aux  autres  de  tout  Ton  prix,    il 
importe    d'apprendre    à    tirer    des  hommes  tout 
ce    que   la    nature  leur  a   donné,  à  les  diriger 
du    côté    où  ils  peuvent  aller   le  plus  loin ,  & 
fur -tout  à   nourrir  leurs  inclinations  de  tout  ce 
qui  peut  les  rendre  utile?.     Dans  le  premier  cas 
on  n'a   d'égard  qu'à  fefpece,   chacun  fait  ce  que 
font  tous  les  autres;    l'exemple  eft  la  feule  re« 
gle ,  l'habitude  eft  le  feul  talent,  &  nul  n'exer- 
ce de  fon  ame  que  la  parrie  commune  à  tous. 
Dans  le  fécond,  on  s'applique   à  l'individu:  A 
l'homme    en    général  on  ajoute  en  lui   tout  ce 
qu'il   peut  avoir  de  plus  qu'un  autre;   on  le  fuit 
aufli  loin  que  la  nature  même  ,  &  l'on  en  fera  le 
plus  grand   des  hommes  s'il  a  ce  qu'Jl  faut  pour 
Je  devenir.     Ces  maximes   fe  contredirent  fi  ptu 
que  la  pratique  en  eft  la  même  pour  le  premier 
âge.     N'mllruifez    point  l'enfant  du  villageois  , 
car  il  ne  lui  convient  pas  d'être  inflruit  ;  K'inf- 
îrutfez  pas  l'enfant  dn  citadin,  car  vous    ne  fa° 
vez  tncore  quelle  inflruftion  lui  convient.     En 
tout  état  de  caufe,  lailTez  former  le  corps,  juf- 
qu'à  ce  que  la  rsifon  commence  à  poindre;  Alors 
c'efi  le  moment  de  la  cultiver, 

I  oui  cel£  me  parohrok  fort  bkn ,  ai  -  je  dit . 
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fi  je  n'y  voyois  un   inconvénienr  qui  nuit  fore 
aux  avantages    que  vous  attendez  de  cette  me- 
thode  ;   c'eft  de  laifler  prendre  aux  enfans  miite 
mauvaifes  habitudes  qu'on   ne  prévient   que  pt 
les  bonnes.  Voyez  ceux  qu'on  abandonne  à  eux- 
mêmes;  ils  contraient   bientôt  tous  les  défauts 
dont  l'exemple  frappe  leurs  yeux,  parce  que  ctC 
exemple  eft  commoie  à  fuivre,  &  n'imitent  ja- 
mais le  bien,  qui  coûte  plus  à  pratiquer.     Ac- 
coutumés à  tout  obtenir,  à  faire  en  toute  ocea- 
fion   leur    indifereue    volonté  ,     ils    deviennent 
mutins,    têtus,  indomptables  ....  Mais,  a  re- 
pris M.  de  Wolmar,   il  me  femble  que  vous  a- 
vez    remarqué   le    contraire  dans  les  nôtres,   & 
que  c'elt   ce   qui  a  donné  lieu  à  cet,  entretien. 
Je  l'avoue,  ai  -  je  dit,    &   c'eft  précisaient  ce 
qui  m'étonne.     Qu'a  - 1-  elle  fait  pour  les  rendre 
dociles  ?  Comment  s'y  eft   elle  prife ?  Qu'a* t*  el- 
le fubtfuué   au  joug   de  la  difcipliae?    Un  joug 
bien  plus  inflexible,  a-t-il  dit  à  l'inftant;  celui 
de  la  nécefïïte  :  mais  en  vous  détaillant  fa  con- 
duite,   elle  vous   fera  mieux    entendre  fes  vues. 
Alors  il   l'a   engagée  à  m'expliqjer  fa  méthode , 
&   après  une  courte  paufe  ,    voici  à -peu  près 
tomme  elle  m'a  parlé. 

Heureux  les  bien  nés,  mon  a?mable  ami! 
Je  ne  préfume  pas  autant  de  nos  foins  que  M. 
de  Wolmar.  Malgré  fes  maximes  ,  je  doute 
qu'on  ptrifîe  jamais  tirer  un  bon  parti  d'un  mau- 
vais carïflt.Te  ,  &  que  tout  naturel  puitfe  êcre 
D  2 
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tourné   à    bien  :    mais  au  furpîus  convaincu  de 
îa  bonté  de  fa  méthode,  je  lâche  d'y  conformer 
en    tout  ma  conduite  dans  le  gouvernement  de 
la   famille.      Ma  première  efpérance  eft  que  des 
médians   ne    feront    pas  fortis  de  mon  fein;  la 
féconde    cil    d'élever  allez  bien  les  enfans  que 
Dieu   m'a  donnés,  fous  la  direclion  de  leur  pè- 
re, pour  qu'ils  aient  un   jour  le  bonheur  de  lui 
reffembler.     J'^i    tâché  pour  cela  de  m'approprie* 
les  règles  qu'il  m'a  preferites,  en  leur  donnant 
un   principe    moins    philofophique  &  plus  con- 
venable   à    l'amour  maternel  ;  c'eft  de  voir  mes 
enfans  heureux.     Ce  fut  Je  premier  vçeu  de  mon 
cœur   en  portant  le  doux  nom  de  mère,  &  tous 
les  foins  de  mes  jours  font  deftinés  à  l'accom- 
plir.    La  première  fois  que  je  tins  mon  fils  aîné 
dans  mes  bras,  je  fongeai  que  l'enfance  eft  pref- 
que  un  quart  des  plus  longues  vies ,  qu'on  par- 
vient   rarement  aux  trois  autres   quarts,   &  que 
c'eft  une  bien   cruelle  prudence  de  rendre  cette 
première    portion    malhenreufe    pour    ailurer    le 
bonheur  du  refle ,  qui  peut -être  ne  viendra  ja? 
mais.     Je  fongeai  que  durant  la  foiblefle  du  pre- 
mier .âge,   la  pâture  atfujettit  les  enfans  de  tant 
de    manières,    qu'il    eft  barbare  d'ajouter  à  cej 
elTujettiftement  l'empire  de  nos  esprices,  en  leur 
notant  une  liberté  fi  bornée,   &  dont  ils  peuvent 
fi  peu    abufer.     Je   réfolus   d'épargner    au  mien 
toute  contrainte  autant  qu'il  feroit  poflible,  dç 
Lui  lai.fler  tout  l'afa^e  de  /es  petites  iprees ,  & 
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de  ne  gêner  en  lui  nul  des  mouvemens  de  la 
nature.  J'ai  déjà  gagné  à  csla  deux  grands  âvanJ 
tages  ;  l'un  d'écarter  d-e  fon  ame  naiffnnte  le 
menfonge,  la  vanité,  la  colère,  l'envie,  en 
un  mot  tous  les  vices  qui  naiffenr,  de  l'efjîavsa 
ge,  &  qu'on  eft  contraint  de  fomenter  dans  les 
enfans ,  pour  obtenir  d'eux  ce  qu'on  en  exige  i 
l'autre  de  laifler  fortifier  librement  fon  corps 
par  l'exercice  continuel  que  1'inftinéi  lui  deman- 
de. Accoutumé  tout  comme  les  payfans  à  cou*< 
rir  tête  une  au  fokil,  au  froid,  à  s'effouflLr, 
à  le  mettre  en  fueur,  il  s'endurcit  comme  eux 
aux  injures  de  l'air,  &  fe  rend  plus  robufte  erî 
vivant  plus  content.  C'eft  le  cas  de  fonger  à  l'a- 
ge  d'homme  &  aux  accidens  de  l'humanité.  Je 
vous  l'ai  déjà  dit,  je  crains  cette  pufillanimicé 
meurtrière  qui  ,  à  force  de  délicateflè  &  de 
foins,  alïoiblit,  efféminé  un  enfant,  le  tourmen- 
te par  une  éternelle  contrainte  ,  l'enchaîne  par 
mille  vaines  précautions  ,  enfla  l'expoie  pour 
toute  fa  vie  aux  périls  inévitables  dont  elle  veut' 
le  préferver  un  moment ,  &  pour  lui  fauver  quel* 
ques  rhumes  dans  fon  enfance,  lui  prépare  de 
loin  des  lluxions  de  poitrine  ,  des  pleuréfies  ,■ 
des  coups  de  foleil,   &  la  mort,   étant  granJ. 

Ce  qui  donne  aux  enfans  livrés  à  eux-mêmer 
la  plupart  des  défauts  dont  vous  parliez  ,  c'eît 
lorfiue  non  contens  de  faire  leur  propre  volon- 
té, ils  la  font  encore  faire  aux  autres,  &  cete, 
par  l'infenfée  indulgence  des  mères  à  qui  ton 
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ne  complaît  qu'en  fervsut  tonte?  les  fantaifie» 
de  leur  enfant.  Mon  ami ,  je  me  flatte  que  vous 
n'avez  rien  vu  dans  les  miens  qui  leatlt  l'empi- 
re  &  l'autorité,  même  avec  le  dernier  domefti- 
jjue,  &  que  vous  ne  m'avez  pas  vu,  non  plus, 
applaudir  en  fecret  aux  fauiles  complciisnces 
qu'on  a  pour  eux.  C'eft  ici  que  je  crois  fui  vie 
une  route  nouvelle  &  fûre  pour  rendre  à  la  fois 
i.n  enfant  libre,  paiGble  ,  careflant,  docile, 
&  cela  par  un  moyen  fort  firapie,  c'eft  de  le 
convaincre  qu'il  n'eft  qu'un  enftnt. 

A  confi Jérer  l'enfance  en  elle  -  même  ,  y  a- 1  -  il 
su  monde  un  être  plus  foible ,  plus  miférable  , 
plus  à  la  merci  de  tout  ce  qui  l'environne,  qui 
tit  fi  grand  befoin  de  pitié,  d'amour,  de  pro- 
tection qu'un  enfant?  Ne  fcmb!e*t-il  pas  que 
c'eft  pour  cela  que  les  premières  voix  qui  lui 
font  fuggérées  par  la  nature  font  les  cris  &  les 
plaintes,  qu'elle  lui  a  donné  une  figure  fi  dou- 
QC  &  un  ail  fï  touchant,  afin  que  tout  ce  qui 
Tâpproche  s'intereiTe  à  fa  foiblefle  &  s'emprefle 
à  le  iècourir?  Qu'y  a  -  fil  donc  de  plus  cho- 
quent, de  plus  contraire  à  Tordre,  que  de  voir 
un  enfant  impérieux  &  mutin  ,  commander  à 
tout  ce  qui  l'entoure ,  prendre  impuderaent  un 
ton  de  maître  avec  ceux  qui  n'ont  qu'à  faban» 
donner  pour  le  faire  périr,  &  d'aveugles  pa- 
iens  approuvant  cette  audace  l'exercer  à  de. 
venir  le  tyran  de  fa  oounice,  eu  attendant  qu'il 
devienne  le  leur? 
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Quant  à  moi  je  n'ai  rien  épargné  pour  éloi- 
gner de   mon  fils  la  dangoreufe  image  de  l'empi- 
re &  de  la  fervitude,  6z  pour  ne  jamais  lui  don- 
ner lieu  de  penfer  qu'il  fût  plutôt  fervi  par  de- 
voir que  par  pitié.     Ce  point  eft  ,  peut- être,  le 
plus   difficile  &  le  plus  important  de  toute  fédu» 
cation,   &  c'eft  un  détail  qui  ne  iïniroit    point 
que  celui  de  toutes  les  précautions  qa'il  m'a  fal- 
lu prendre,  pour   prévenir    en  lui  cet  ioftiaft  u 
prompt    à    dillinguer    les   vices   mercenaires  d?s 
do.nefiiques ,    de  la  tendreiTe  des  foins  maternels. 
L'un    des    principaux  moyens  que  j'aye  em- 
ployés   a    été,    comme  je  vous  l'ai  dit,  de  le 
bien    convaincre    de    l'impoiTioilité    où    le  tient 
fon   âge  de    vivre    fans   notre   afiiftance.     Après 
quoi  je  n'ai  pas  eu  peine  à  lui  montrer  que  tous 
les  fecours  qu'on  eft  forcé  de  recevoir  d'autrut 
font  des  a&es  de  dépendance ,  que  les  doaïefti* 
ques   ont  une  véritable  fupériorité  fur  lui  ,    en 
ce  qu'il  ne  fauroit  fe  paficr  d'eux,  tandis  qu'il 
ne  leur  eft  bon  à  rien  j  de  forte  que ,  bien  loin 
de   tirer  vanité   de  leurs  ferviecs ,  il  les  reçoit 
avec  une  forte  d'humiliation,  comme  un  témoi- 
gnage   de   fa  foiblefie,  &   il   afpire  ardemment 
au    tems  où  il  fera  allez  grand  &  aiTez  fort  pouf 
avoir  l'honneur  de  (i  fervir  lui. même. 

Ces  idées,  ai -je  dit,  feroienc  difficiles  à  é- 
tablir  dans   des  mai  ions  où  le  père  &  la  mère  fe 
font  fervir  comme   des  enfans:  Mais  dans  celle- 
ci  où  chacun ,    à  commencer   par  vous ,  a  les 
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forcions  à  remplir,  &  où  le  rapport  âes  vsîets 
iux  maîtres  n'eft  qu'un  échange  perpétuel  d« 
f'ervices  &  de  foins ,  je  ne  crois  pas  cet  éta- 
bliffement  impolîîble.  Cependant  H  me  refle  à 
concevoir  comment  des  enfans  accoutumés  à  voir 
prévenir  leurs  befoins  n'étendent  pas  ce  droit  à 
leurs  fantaifies,  ou  comment  ils  ne  fouffrent  pas 
quelquefois  de  l'humeur  d'un  domeflique  qui 
traitera  de  fantaifie  un  véritable  befoin  ? 

Mon    ami  ,    a   repris  Madame  de  Woltnar  , 
une    mère  peu  éclairée   fe  fait  âes  monflres   tte 
tout.     Les  vrais  befoins   font  très -bornés    dans 
Jes  enfans,  comme  dans  les  hommes,    &    l'on 
doit    pJus    regarde*   à    la    durée    du   bien .  être 
qu'au    bien  -  être    d'un    feul    moment.     Penfez» 
vous  qu'un  enfant  qui    L'eft  point  gêné,  puiiTe 
aifez    fouffrir    de    l'humeur    de    fa    gouvernante 
ibus  les    yeux  d'une  mère,  pour  en  être  incom- 
jnodé  ?    Vous    fuppofez    des    inconvéniens    qui 
îiailTent    de    vices    déjà   contractés  ,    fans  fonger 
que  tous  mes    foins  ont  été  d'empêcher  ces  vi» 
ces  de  naître.     Naturellement  les  femmes  aimenr 
les    enfans.     La  méfimelligeuce  ne  s'élève  entre 
eux  que  quand  l'un  veut   aiïujetiir  l'autre  à  fes 
captices.     Or   cela   ne  peut  arriver   ici,   ni   fur 
l'enfant,  dont   on   n'exige   rien,  ni   fur  la  gou- 
vernante   a  qui  l'enfant    n'a  rien   à  commander. 
J'ai  fuivi  en  cela   tout  le  contrepied   des  autres 
mères,    qui  font  femblant   de  vouloir  que  l'en- 
fant obéiflè  au  domelîique,  &  veulent  en  effet 

que 
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sjne  le  domeftique  obéifTe  à  l'enfant.  Perfonne 
ici  ne  commande  ni  obéit.  Miis  l'enfant  n'ob- 
tient jamais  de  ceux  qui  l'approchent  qu'autanc 
de  complaifance  qu'il  en  a  pour  eus.  Par  là  , 
Tentant  qu'il  n'a  fur  tout  ce  qui  l'environne  d'au- 
tre autorité  que  celle  de  la  bienveillance ,  il 
fe  rend  docile  &  complaifant;  en  cherchant  à 
s'attacher  les  coeurs  des  autres  le  fien  s'attacha 
à  eux  a  fon  tour;  car  on  aime  en  fe  faifant  ai- 
mer ;  c'eft  l'infaillible  effet  de  l'amour- propre, 
& ,  de  cette  affection  réciproque  ,  née  de  l'é- 
galité ,  réfultent  fans  effort  les  bonnes  qua.nés 
qu'on  prêche  fans  cefle  à  tous  les  enfans,  fanï 
jamais  en  obtenir  aucune. 

J'ai  penfé  que  la  partie  la  plus  effentielîe  do 
l'éducation  d'un  enfant,  celle  dont  il  n'eff  ja- 
mais queffion  dans  les  éducations  les  plus  foi» 
gnées,  c'efr  de  lui  bien  faire  fentir  fa  inifere, 
fa  foiblefle,  fa  dépendance,  &,  comme  vous 
a  dit  mon  mari  ,  le  pefant  }o :,g  de  la  néceffité 
que  la  nature  irapofe  à  l'homme ■•  &  cela,  noa 
feulement  afin  qu'il  foit  lenfible  à  ce  qu'on  fait 
pour  lui  alléger  ce  joug  ,  mais  fer-tout  afin  qu'il 
connoiffe  de  bonne  heure  en  quel  rang  l'a  pla- 
cé la  provide  v:e,  qu'il  ne  s'eieve  point  au  def- 
fus  de  fa  portée,  &  que  ri  n  d'humain- ne  lui 
femble  étranger  à  lu,. 

Induits  dès  leur  naiiTisnce  par  la-  mollefie  dan? 
laquelle  ils  font  nouais ,  par  les  égards  que  tour 
le  monde  a  pour  eux,  par  la  facilite  d'obœo» 
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tout  ce  qu'ils  défirent,  à  penfer  que  tout  dort 
céder  à  leurs  famaifies ,  les  jeunes  gens  entrent 
dans  le  monde  avec  cet  impertinent  préjugé,  & 
fouvent  ils  ne  s'en  corrigent  qu'à  force  d'humi- 
liations ,  d'affronts  &  de  dép'aifîrs  •,  or  je  von- 
drois  bun  fauver  à  mon  fïis  cette  féconde  & 
mortifiante  éducation,  en  lui  dormant  par  la  pre« 
toiere  une  plus  jufle  opinion  àes  chofes.  J'avois 
d'abord  réfolu  de  lui  accorder  tout  ce  qu'il  de- 
nanderoit,  peifuadée  que  les  premiers  mouve- 
mens  de  la  nature  font  toujours  bon1;  &  falutsi- 
tcf.  Riais  je  n'ai  pas  tardé  de  connaître  qu'en  fe 
faifant  un  droit  d'être  obéis  les  en  fans  fortoient 
de  l'état  de  nature  prefque  en  naifisnt,  &  con- 
tractaient 1  os  vices  par  no;re  exemple,  les  leurs 
par  notre  indiferétion.  J'ai  vu  que  fi  je  trou loil 
'contenter  toutes  les  frmaifks  ,  elles  croîiroient 
avec  ma  complaîfauee  ,  qu'il  y  rnroit  toujours 
«n  point  uù  il  faadfok  s'arié'er,  &  où  le  refus 
lui  deviendreit  doutant  plu?  fenfible  qu'il  y  fe» 
îoit  moins  accoutumé.  Ne  pouvant  donc,  en 
attendant  la  railon  ,  lui  lauver  tout  chagrin ,  j'ai 
préféré  le  moindre  &  le  plutôt  p^fié.  Pour  qu'un 
refus  lui  fût  moins  cruel  je  Psi  plié  d'abord  au 
refus;  &  pour  lui  épargner  de  lorgi  deplaiflr?, 
des  lamentation?  ,  des  mutineiies  ,  j'ai  rendu 
tout  refus  irrévocable.  Il  ert  vrai  que  j'en  fais 
le  moins  que  je  puis ,  &  que  j'y  regarde  à  deux 
fois  avant  que  d'en  venir  -  là.  Tout  ce  qu'on  lui 
accorde  cil  accordé  fans  condition  dés  la  pre- 
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mrere  demaide,  &  l'on  eft  irès-  iaJulgent  là-def- 
fus  :  mais  il  n'obtient  jamais  rien  par  importu- 
ru'té;  le?  pleurs  &  les  flatteries  font  également 
inutiles.  Il  en  eft  fi  convaincu  qu'il  a  cefle  de 
les  employer  ;  du  premier  mot  il  prend  ("on  par- 
ti, &  ne  fe  tourmente  pas  plus  de  voir  fermer 
rm  cornet  de  bonbons  qu'il  voudioit  manger, 
qu'envoler  uu  oifeau  qu'il  voudioit  tenir;  car 
il  fent  la  même  impoiïïbiiité  d'avoir  l'un  &  l'au- 
tre. Il  ne  voit  rien  dans  ce  qu'on  lui  ôte,  linon 
qu'il  ne  l'a  pu  garder ,  ni  dans  ce  qu'on  lui  re- 
fufe,  finon  qu'il  n'a  pu  l'obtenir,  &  loin  de 
battre  la  table  contre  laquelle  il  fe  blefie,  il 
ne  battroit  pas  la  perfonne  qui  lui  réfifte.  Dans 
tout  ce  qui  le  chagrine,  i!  fent  l'empire  de  la 
nécefiTté,  l'effet  de  fa  propre  foiblelTe,  jamais 
l'ouvrage  du  mauvs:s  vouloir  d'autrui  ....  Un 
moment!  dit -elle  un  peu  vivement,  voyant  que 
j'allois  répondre  ;  je  preiïens  votre  objection  ; 
j'y  vais  venir  à  l'infiant. 

Ce  qui  nounit  les  criailleries  des  enfans  , 
c'elt  l'attention  qu'on  y  fait ,  foit  pour  leur  cé- 
der, foit  pour  les  contrarier.  Il  ne  leur  faut 
quelquefois  pour  pleurer  tout  un  jour ,  que  s'ap» 
percevoir  qu'on  ne  veut  pas  qu'ils  pleurent. 
Qu'on  les  flatte  ou  qu'on  les  menace, ks  moyens 
qu'on  prend  pour  les  faire  taire  font  tous  perni- 
cieux &  prefque  toujours  fans  effet.  Tant  qu'on 
t'occupe  de  leurs  pleurs,  c'elî  une  rai  (où  pour 
eus  de  les  continuer  ;  mais  ils  s'en  corrige  î 
D  6 


§4  La    Nouvelle 

biewôt  quand  il  voyent  qu'on  n'y  prend  pss 
garde î  car  grands  &  petits,  nul  n'aime  à  pren* 
c^re  une  peine  inutile.  Voilà  précifétnenr  ce  qui 
eft  arrivé  à  mon  cîné.  C'éroit  d'abord  un  pe- 
tit criard  qui  étourdifToit  tout  le  monde,  & 
vous  êtes  témoin  qu'on  ne  l'entend  pas  plus  à 
préfent  dans  la  maifon  que  s'il  n'y  avoit  point 
d'enfant.  Il  pleure  quand  il  fouiïre  ;  c'eft  la 
voix  de  la  nature  qu'il  ne  faut  jamais  contrain- 
dre ;  mais  il  fe  tait  à  l'in  flanc  qu'il  ne  foufïïe 
plus.  Aulîi  fais- je  une  très-  grande  attention  à 
fes  pleurs ,  bien  fûre  qu'il  n'en  verfe  jamais 
en  vain.  Je  gagne  à  cela  de  favoir  à  point  nom- 
mé quand  il  fent  de  la  douleur  &  quand  il  n'en 
fent  pas  ,  quand  il  fe  porte  bien  &  quand  il  eft 
malade  ;  avantage  qu'on  perd  avec  ceux  qui 
pleurent  par  fantaifie,  &  feulement  pour  fe  fai- 
re appaifer.  Au  refte  ,  j*àvoae  que  ce  point 
n'eft  pas  facile  à  obtenir  des  Nourrices  &  des 
Gouvernantes  :  car  comme  rien  B'eft  plus  en- 
nuyeux que  d'entendre  toujours  lamenter  un  en* 
•fiant  »  &  que  ces  bonnes  femmes  ne  voyent  js- 
jnais  que  l'inflant  préfeut,  elles  ne  fongent  pas 
qu'à  faire  taire  l'enfant  aujourd'hui  il  en  pleure- 
ra demain  davantage.  Le  pis  eft  que  l'obfiina- 
tion  qu'il  contraire  tire  à  conféqwnce  dens  un 
â^e  avancé.  La  même  ca ufe  qui  le  rend  criard 
à  trois  ans,  le  rend  mutin  à  douze,  querelleur 
à  virgt,  impérieux  à  trente,  &  infiipponable 
route  fa-  vie* 
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Je  viens  maintenant  à  vous ,  me  dit -elle  en 
fouriant.  Dans  tout  ce  qu'on  accorde  aux  enfans? 
ils  voyent  aifément  le  defir  de  leur  complaire  ; 
dans  tout  ce  qu'on  en  exige  ou  qu'on  leur  re» 
fufe,  ils  doivent  fuppofer  des  raifons  fans  les 
demander.  C'eft  un  autre  avanrage  qu'on  gagne 
à  ufer  avec  eux  d'autorité  plutôt  que  de  perfua- 
fion  dans  les  occafions  néceffaires  :  car  comma 
ii  n'eft  pas  poffible  qu'ils  n'apperçoivent  quel- 
quefois la  raifon  qu'on  a  d'en  ufer  ainfï,  il  eft 
naturel  qu'ils  la  fuppofent  encore  quand  ils  font 
hors  d'état  de  la  voir»  Au  contraire,  dès  qu'on 
a  fournis  quelque  chofe  à  leur  jugement,  ils  pré» 
tendent  juger  de  tout,  ils  deviennent  fopbiftes, 
fubtiJs,  de  mauvaife  foi,  féconds  en  chicanes, 
cherchant  toujours  à  réduire  au  filence  cens 
qui  ont  la  foib'effe  de  s'expofer  à  leurs  petites 
lumières.  Quand  on  eft  contraint  de  leur  rendra 
compte  des  chofes  qu'ils  ne  font  point  en  état 
d'entendre,  ils  attribuent  au  caprice  la  condui- 
te la  plus  prudente,  fitôt  qu'elle  eft  au  defTus 
de  leur  portée.  En  un  mot,  le  feul  moyen  de 
les  rendre  dociles  à  la  raifon  n'eft  pas  de  Miton- 
ner avec  eux,  mais-  de  les  bien  convaincre  que 
la  rairon  eft  au  defTus  de  leur  âge:  car  alors 
ils  la  fuppofent  du  cô  é  où  elle  doit  être ,  à 
moins  qu'en  ne  leur  donne  un  jufïe  fujet  de  pen- 
fer  autrement.  Ils  favent  bien  qu'on  ne  veut  pas 
ks  tourmenter  quand  ils  font  fi'irs  qu'on  les  ai. 
vz&f.  &.  les  enfuis  fe  trompent  rarement  là-dcf- 
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fus.  Quand  donc  je  refufe  quelque  chofe  aux 
miens,  je  n'argumente  point  avec  eus,  je  ne 
leur  dis  point  pourquoi  je  ne  veux  pas ,  mais  je 
fais  en  forte  qu'ils  le  voyent,  autant  qu'il  efl 
poflîble,  &  quelquefois  après  coup.  De  cette 
manière  ils  s'accoutument  à  comprendre  que  ja- 
mais je  se  les  refufe  faiis  en  avoir  une  bonne 
laifon ,  quoiqu'ils  ne  l'apperçcivent  pas  tou  ours. 

Fondée  fur  le  même  principe  ,  je  ne  fovfrti- 
rai  pas  non  plus ,  que  mes  enfnns  fe  mélcm  dans 
la  convention  des  gens  raifonnables,  &  s'ima- 
ginent fortement  y  tenir  leur  rang  comme  les  au- 
tres qu?nd  on  y  fouiïre  leur  b?bil  indifcrer.  Je 
veux  qu'ils  répondent  modeftement  &  en  peu  de 
mots  quand  on  les  interroge ,  lans  jamais  parler 
de  leur  chef.,  &  fur  «tout  fans  qu'ils  s'irgerent  à 
queflionner  hors  de  propos  les  gens  plus  âgés 
qu'eux ,  auxquels  ils  doivent  du  relpect. 

En  vérité,  Julie,  dis -je  en  rinerrompam* 
voilà  bien  de  la  rigueur  pour  une  mère  auffi 
tendre  !  Piihagore  n'éioit  pas  plus  tfvere  à  tes 
difciples .  que  vous  l'êtes  aux  vôtres.  Non  feu* 
iement  vous  ne  les  traitez  pas  en  hommes, 
mais  on  diroit  que  vous  craigurz  de  les  voir 
ceffer  trop  tôt  d'être  en  fans.  Quel  moyen  plus 
agréable  &  plus  fur  peuvent* ils  avoir  de  s'ia- 
firuire,  que  d'interroger  fur  les  chofcs  qu'ils 
ignorent  les  gens  plus  éclairés  qu'eux  ?  Que 
penieroient  de  vos  maximes  lts  Dames  ce  Pa« 
lis ,  qui   trouvent  que  leurs  enfaus  ne  jalsnt  ja« 
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Biais  aflez  tôt  ni  a  fiez  longtems,  &  qui  jugent 
de  fefprit  qu'ils  auront  étant  grands  par  les  fot* 
tifes  qu'ils  débitent  étant  jeunes  ?  Wolmar  me 
dira  que  cela  peut  être  bon  dans  un  pays  où 
le  premier  mérite  eft  de  bien  bsbiïîer ,  &  où 
l'on  eft  difpenfé  de  penfer  pourvu  qu'on  parle», 
Mais  vous  qui  voulez  faire  à  vos  enfans  un  fort 
fi  doux,  comment  accorderez  «vous  tant  de  bon- 
feeur  avec  tant  de  contrainte ,  &  que  devient  , 
parmi  toute  cette  gêne,  la  liberté  que  vous  pré* 
tebdèz  leur  laifllr? 

Quoi  donc?  a-t.elle  repris  à  l'inftant:  eftce 
gêner  leur  liberté  que  de  les  empêcher  d'atten- 
ter à  la  nôtre,  &  ne  fauroicnt-  ils  être  heureux 
à  moins  que  toute  une  cotipsgnie  en  filenca 
n'admire  leurs  puérilités?  Empêchons  leur  va- 
nité de  nr.îite,  ou  du  moins  arrêtons -en  les- 
progrès;  c'efi-là  vraiment  travaillera  leur  féli- 
cite. Car  la  vanité  de  l'homme  eft  la  fource  de. 
fes  plus  grandes  peines,  &  il  n'y  a  perfonne  de 
fi  pariait  &  de  fi  fêté  ,  à  qui  elle  ne  donûe  en* 
cote  plus  de  chagrins  que  de  plaifirs.  (/). 

Que  peut  penfer  un  enfant  de  lui-même, 
quand  il  voit  autour  de  lui  tout  un  cercle  d# 
gens  fenfés  l'écouter  ,  l'agacer  ,  l'admirer,  at- 
tendre avec  un  lâche  emprefiement  les  oracles 
qui  forint  de  la  bouche,  &  fe  récrier  avec 
des  retentilfcmens  de   joye    à     chaque    impini» 

(/)  Si  jmais   le  vanité   fit  cûielque  heureux  Pur  h  ter- 
'  je,  a  coup  Hic  cet  hcuieux-la  Q'étoit  qu'un  lut. 
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nence  qu'il  dit?  La  tête  d'un  homme  anroit  hier* 
de  la  peine  à  tenir  à  tous  ces  faux  applauHifll- 
mens;  j'ugèï  de  ce  que  deviendra  la  fknne!  li 
en  eft  du  babil  àes  enfans  comme  des  prédic- 
tions des  Almanacs.  Ce  feroit  un  prodige  fi  fur 
tant  de  vaines  paroles,  le  hazard  ne  fourni  ffoit 
jamais  une  rencontre  heureufe.  Imaginez  ce  que 
font  alors  les  exclamations  de  la  flatterie  fur  une 
pauvre  mère  déjà  trop  abufée  par  fon  propre 
cœur,  &  fur  un  enfant  qui  ne  fait  ce  qu'il  dk 
&  Ce  voit  célébrer  ?  Ne  penfez  pas  que  pour  dé- 
mêler l'erreur,  je  m'en  garantifle.  Non  ,  je 
vois  la  faute,  &  j'y  tombe.  Mais  fi  j'admire  les 
reparties  de  mon  fils  s  au  moins  je  les  admire 
en  fecret  ;  il  n'apprend  point  en  me  les  voyant 
applaudir  à  devenir  babillard  &  vain  ,  &  les  flat- 
teurs en  me  les  faifnnt  répéter  n'ont  pas  le  plai- 
fir  de  rire  de  nia  foibiefle. 

Un  jour  qu'il  nous  étoit  venu  du  monde, 
étant  allé  donner  quelques  ordres,  je  vis  en 
rentrant  quatre  ou  cinq  giands  nigauds  occupés 
à  jouer  avec  lui,  &  s'ajprê'ant  à  me  raconter 
d'an  sir  d'emphafe  je  ne  fais  combien  de  gen- 
tillfcfles  qu'ils  vonoient  d'entendre  &  dont  ils 
fembloïent  tout  émerveillés.  Mtffieurs  ,  leur 
dis-  je  aflez  froidement,  je  ne  de  me  pas  que 
vous  ne  fâchiez  faire  dire  à  àes  marionettes  de 
fort  iolies  chofes  :  mais  j'tfpere  qu'un  jour  mes 
enfans  ftront  hommes,  qu'ils  agiront  &  parle- 
ront d'eux- mêmes,  &  alojs  j'apprendrai  toujours 
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cfans  la  joye  de  mon  cœur  tout  ce  qu'ils  auront 
dit  &  fait  de  bien.  Depuis  qu'on  a  vu  que 
cette  manière  de  faire  fa  cour  ne  prenoit  pas, 
on  joue  avec  mes  enfans  comme  avec  des  en» 
fans,  non  comme  avec  Polichinelle;  il  ne  leur 
vient  plus  de  compère  ,  &  ils  en  valent  fenf> 
blement  mieux  depuis  qu'on  ne  les  admire  plus. 

A  l'égard  des  queftions ,  on  ne  les  leur  de'» 
fend  pas  indiftinfteroent.  Je  fuis  la  première  à 
leur  dire  de  demander  doucement  en  particulier 
à  leur  père  ou  à  moi  tout  ce  qu'ils  ont  befoin. 
de  fa  voir.  Mais  je  ne  fouffre  pas  qu'ils  coupent 
un  entretien  férieux  pour  occuper  tout  le  mon- 
de de  la  première  impertinence  qui  leur  pafie 
par  la  tête.  L'art  d'interroger  n'eft  pas  0  facile 
qu'on  penfe.  C'eft  bien  plus  l'art  des  maîtres 
que  des  difcipîes;  il  faut  avoir  déjà  beaucoup " 
appris  de  chofes  pour  favoir-  demander  ce  qu'on 
ne  fait  pas.  Le  favant  fait  &  s'enquiert,  dit 
un  proverbe  Indien,  mais  l'ignorant  ne  fait  pas 
même  de  quoi  s'enquérir.  Faute  de  cette  fciencs 
préliminaire  les  enfans  en  liberté  ne  font  pref- 
que  jamais  que  des  queftions  ineptes  qui  ne  fer» 
vent  à  rien ,  ou  profondes  &  fcabreufes  dont 
la  folution  palTe  leur  portée,  ck  puifqu'il  ne 
faut  pas  qu'ils  fâchent  tout,  iî  importe  qu'ils 
n'aient  pas  le  droit  de  tout  demander.  Voilà 
pourquoi,  généralement  parlant,  ils  s'inftruifent 
mieux  par  les  interrogations  qu'on  leur  fait  que 
par  celles  qu'ils  font  eux  -  mêmes* 
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Quand  cette  méthode  leur  feroit  auflî  utile 
qu'on  croit,  la  première  &  la  plus  importante 
fcience  qui  leur  convient,  n'efl-elle  pas  d'are 
diicrets  &  modefles,  &  y  en  a-t-il  quelque  autre 
qu'ils  doivent  apprendre  au  préjudice  de  celle- 
là?  Que  produit  donc  dans  les  enfans  cette  é* 
mancipaiion  de  parole  avant  l'âge  de  parler,  & 
ce  droit  de  foimettre  effrontément  les  hommes 
à  leur  interrogatoire?  De  petits  queftionneurs 
babillards,  qui  queflionnent  moins  pour  s'iulhui- 
re  que  pour  importuner,  pour  occuper  d'eu;î 
tout  le  moude ,  &  qui  prennent  encore  plus  de 
gcûx  il  ce  tnbil  par  l'embarras  où  ils  s'apperçoi- 
Vent  que  jettent  quelquefois  leurs  queftions  in* 
difcrettes,  en  forte  que  chacun  elt  inquiet  auf- 
fitôt  qu'ils  ouvrent  la  bouche.  Ce  n'elr  pas^  tant 
un  moyen  de  les  infiruire  que  de  les  tendre  é- 
tourd's  &  vains;  inconvénient  plus  grand  à  mon 
avis  que  l'avantage  qu'ils  acquièrent  par  là  n'tft 
utile;  car  par  dégrés  Fignoranee  diminue,  mais 
la  vaniié  ne  toi;  jamais  qu'augmenter. 

Le  pis  qui  put  arriver  de  cette  réferve  trop 
prolongée  fercit  que  mon  fils  en  âge  de  isifon 
eût  la  converfaùon  moins  légère,  le  propos 
moins  vif  ce  mo'ns  vendant,  en  confidérant 
combien  cette  hbbittidâ  de  paiTei  fa  vie  à  dire 
des  riens  refréch  Pçfprit<,  }è  regardaois  plutô: 
cette  heureifs  lé  I  ié  ccpiuk;  un  bien  que  com- 
me un  mal.  Les  gens  oilifs  toujours  ennuyés 
d'eux  mêmes  s'efforcent  de    donner   un   grand 
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prix  à  l'art  de  les  arnufer,  &  l'on  diroit  que  le 
lavoir  vivre  confille  à  ne  dire  que  de  vaines 
paroles,  comme  à  ne  faire  que  des  dons  inuti- 
les: mais  la  fociété  humaine  a  un  objet  plus 
noble  &  fes  vrais  plaifirs  ont  plus  de  foliditée 
L'organe  de  la  vérité,  le  plus  digne  organe 
de  l'homme ,  le  feul  dont  l'ufage  le  dillingue 
des  animaux ,  ne  lui  a  point  été  donné  pour 
n'en  pas  tirer  un  meilleur  parti  qu'ils  ne  font 
de  leurs  eris.  Il  fe  dégrade  au  deflbus  d'eus 
quand  il  parle  pour  ne  rien  dire,  &  l'homme 
doit  être  homme  jufques  dans  (ts  délaflemens. 
S'il  y  a  de  la  politefle  à  étourdir  tout  le  monde 
d'un  vain  caquet ,  j'en  trouve  une  bien  plus  vé- 
ritable à  laUXer  parler  les  autres  par  préférence  9 
à  faire  plus  grand  cas  de  ce  qu'ils  djfent  que 
de  ce  qu'on  diroit  foi -même,  &  à  montrer  qu'on 
les  eOime  trop  pour  croire  l'.s  arnufer  par  des 
niaiferies.  Le  bon  ufage  du  monde ,  celui  qui 
nous  y  fait  le  plus  rechercher  &  chérir  n'eft  pa» 
ir.it  d'y  briller  que  d'y  faire  briller  les  autres , 
&  de  mettre,  à  force  de  modeftie,  leur  orgueil 
plus  en  liberté.  Ne  craignons  pas  qu'un  hom- 
me d'efprit  qui  ne  sVotlicnt  de  parler  que  par 
retenue  &  difcréiion,  puilTe  jamais  pafler  pour 
un  foc  Dans  quelque  pays  que  ce  puifTe  être 
il  n'eft  pas  poffible  qu'on  juge  un  homme  fur 
ce  qu'il  n'a  pas  dit,  &  qu'on  le  méprife  pour 
s  é'.re  tu.  Au  contraire,  on  remarque  en  généra! 
que  les  gens  filencieux  .en  impofent,  qu'on  s'é- 
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coûte  devant  eux,  &  qu'on  leur  donne  beau- 
coup d'attention  quand  ils  parlent  ;  ce  qui ,  leur 
taiflauc  le  choix  des  occalions  &  faifant  qu'on 
ne  perd  rien  de  ce  qu'ils  difent,  met  tout  l'a* 
vantage  de  leur  côté.  Il  efl  fi  difficile  à  l'hom- 
me le  plus  fage  de  garder  toute  fa  préfence 
d'efpric  dans  un  long  flux  de  paroles,  il  efl  (5 
rare  qu'il  ne  lui  échappe  des  chofes  dont  il  fe 
repent  à  loifir,  qu'il  aime  mieux  retenir  le  bon 
que  rifquer  le  mauvais.  Enfin,  quand  ce  n'eft 
pas  faute  d'efprit  qu'il  le  tait,  s'il  ne  parle  pas, 
quelque  dîfcrét  qull  puifîè  êire,  le  tcrt  en  efl 
à  Ceux  qui  font  avec  lui. 

Mais  il  y  a  bien  loin  de  fix  ans  à  vingt;  mon 
fils  ne  fera  pas  toujours  enfant,  &  à  mefure 
que  fa  raifon  commencera  de  naître,  l'intention 
de  fon  père  efl  bien  de  la  laifTer  exercer.  Quant 
à  moi,  in3  million  ne  va  pas  jufques-ffi.  Je 
nourris  des  enfnns  &  n'ai  pas  la  préfomption 
de  vouloir  former  des  hommes.  J'efpere ,  dit* 
elle  en  regardant  ion  mari ,  que  de  plus  dignes 
mains  fe  chargeront  de  ce  noble  emploi.  Je 
fuis  femme  &  mère,  je  fais  me  tenir  à  mon- 
sang  Encore  une  fois,  la  fonction  dont  je  fuis 
chargée  n'eft  pas  d'élever  mes  fils ,  mais  de  les 
préparer  pour  ê'rt  élevés. 

Je  ne  fais  mcœe  en  cela  que  fuivre  de  point 
en  point  le  ivliéme  de  M.  de  Woiuiar,  &  plus 
j'avance,  plus  j'éprouve  combien  il  efl  excel» 
lent  &  jufle ,  &  combien  il    s'accorde   avec   le 
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iTiiea.  Confierez  mes  enfans  &  fur -tout  l'aîné  j 
en  connoûTez-  vous  de  plus  heureux  fur  la  ter- 
re, de  plus  gais,  de  moins  importuns?  Vous 
les  voyez  fauter ,  rire ,  courir  toute  la  journée 
fans  jamais  incommoder  perfoane.  De  quels  plai* 
firs,  de  quelle  indépendance  leur  âge  eft-ilfufc 
ceptible ,  dont  ils  ne  jouïfTent  pas  ou  dont 
ils  abufent?  Ils  fe  contraignent  auiïi  peu  devant 
moi  qu'en  mon  abfence.  Au  contraire,  fous 
les  yeux  de  leur  mère  ils  ont  toujours  un  peu 
plus  de  confiance,  &  quoique  je  fois  l'auteur 
de  toute  la  févérité  qu'ils  éprouvent,  ils  me 
trouvent  toujours  la  moins  févere  :  car  je  ne 
pourrois  fupporter  de  n'être  pas  ce  qu'ils  aimen; 
le  plus  au  monde. 

Les  feules  loix  qu'on  leur  impofe  auprès  de 
n^us  font  celles  de  la  liberté  même,  favoir  do 
ne  pas  plus  gêner  la  compagnie  qu'elle  ne  les 
gêne,  de  ne  pas  crier  plus  haut  qu'on  ne  par- 
le ,  &  comme  on  ne  les  oblige  point  de  s'oc- 
cuper de  nous,  je  ne  veux  pas,  non  plus, 
qu'ils  prétendent  nous  occuper  d'eux.  Quand 
iils  manquent  à  de  fi  juftes  loix,  toute  leur  pei- 
ne eft  d'être  à  fin  (tint  renvoyés,  &  tout  mon 
arc  pour  que  c'en  foit  une,  de  faire  qu'ils  ne 
fe  trouvent  nulle  part  aufii  bien  qu'ici.  A  cela 
prjs ,  on  ne  les  aiiujettit  à  rien  ;  on  ne  les  for- 
ce jamais  de  rien  apprendre  ;  on  ne  les  ennuyé 
point  de  vaines  correftions :  jamais  on  ne  les 
Éprend  ;  les  feules  leçons    qu'ils  reçoivent  font 
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des  leçons  de  pratique  prîtes  dans  la  fimpliclrê" 
de  la  nature.  Chacun  bien  inflruit  là-deflusfe 
conforme  à  mes  intentions  svec  une  intelligen» 
ce  &  on  foin  qui  ne  me  laiflent  rien  à  defïrer, 
&  (i  quelque  faute  eft  à  craindre,  mon  aiîiduùé 
la  prévient  ou  la  répare  aifément. 

Hier,  par  exemple,  l'aîné  ayant  ôté  un  tam- 
bour au  cadet ,  l'avoit  fait  pleurer.  Fanchon  ne 
dit  rien,  mais  une  heure  après,  au  moment 
que  le  ravilTeur  du  tambour  en  étoit  le  plus  oc- 
cupé, elle  le  lui  reprit;  il  la  fuivoit  en  le  re- 
demandant, &  pleurant  à  fon  tour.  Elle  lui 
dit  :  vous  l'avez  pris  par  force  à  votre  frète  î 
je  vous  le  reprends  de  même;  qu'avez -vous  à 
cire?  Ne  fuis-je  pas  la  pius  forte?  Puis  elle  fa 
mit  à  battre  la  caille  à  fon  imitation  ,  comme  (i 
elle  y  eût  pris  beaucoup  de  plnifir.  Jufques-  là 
tout  étoit  à  merveilles.  Mais  quelque  tems  après 
elle  voulut  rendre  le  tambour  au  cadet  ,  alors 
je  l'arrêtai;  car  ce  n'éioit  pius  la  leçon  de  la 
nature,  &  de» là  pouvoit  naître  un  premier  ger- 
me d'emie  entre  les  deux  frères.  En  perdant 
le  tambour  le  cadet  fupporta  la  dure  loi  de  la 
néceflné ,  l'aîné  fentit  fou  injuflice,  tous  deux 
connurent  leur  foiblelfe  &  furent  confolés  le 
moment  «l'apiés. 

Un  plan  fi  nouveau  &  fi  contraire  aux  idées 
reçues  m'avoit  d'abord  effarouché.  A  force  de 
me  l'expliquer  ils  m'en  rendirent  enfin  l'admi- 
rateur, &  je  femis   que  pour  guider  l'home, 
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la  marcha  de  la  nature  eft  toujours  la  meilleu- 
re. Le  feul  inconvénient  que  je  trouvois  à  cet- 
te miihoJe,  &  cet  incoavénien:  me  parut  fort 
grand,  c'é;oit  de  négliger  dans  les  eufans  la 
feule  faculté  qu'ils  aycnt  dans  toute  fa  vigueur 
&  qui  ne  fait  que  s'affoiblir  en  avançant  en  â» 
ge.  11  me  fembioit  que  félon  leur  propre  fy(té\< 
me ,  plus  les  opérations  de  l'entendement  é- 
toient  foibles ,  infuffi(àntes,  plus  on  devoit  exor- 
cer  &  fortifier  la  mémoire,  fi  propre  alors  à 
foutenir  le  travail.  C'eft  elle,  difois-je,  qui  doit 
fappléer  à  la  ration  jufqu'à  fa  naiflance,  &  l'en- 
richir quand  elle  eîl  née.  Un  eiprit  qu'on  n'ex- 
erce à  rien  devient  lourd  &  pefant  dans  l'inac- 
tion. La  femence  ne  prend  point  dans  un  champ 
ma!  préparé,  &  c'eft  une  étrange  préparation 
pour  apprendre  à  devenir  raifonnable  que  de 
commencer  par  être  (tupide.  Comment ,  ft lipi- 
de !  s'eft  écriée  auffï-  tôt  Made.  de  Wolmar, 
Confondriez  •  vous  deux  qualités  aufîî  différentes 
&  prefque  aufîî  contraires  que  la  mémoire  &  le 
Jugement  («)?  Comme  fi  la  quantité  des  choies 
ïlial  digérées  &  fans  liaifon  dont  on  remplit  u- 
ne  tête  encore  foible,  n'y  faifuit  pas  plus  de 
tore  que  de  profit  à  la  raifonJ  J'avoue  que  de 
toutes  les  facultés  de  l'homme,  la  mémoire  eft 
la  première  qui  fe  développe  &  la  plus  commode 

(m~)  Ceb  ne  me  paraît  pas  bien  vu.  Rien  n'eft  G  ni- 
.h  jugement    que  la  mémoire:  il  elt  vrai  que  ce 
n\\i  pas  la  mémoire  des  mots. 
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à  .  cultiver  dsns  les  enfans  :  mais  à  votre  avis 
•lequel  eft  à  préférer  de  ce  qu'il  leur  eft  le  plus 
aifé  d'apprendre ,  ou  de  ce  qu'il  leur  importe 
le  plus  de  favoir? 

Regardez  à  l'ufage  qu'on  fait  en  eux  de  cet. 
te  facilité ,  à  la  violence  qu'il  faut  leur  faire, 
à  l'étemelle  contrainte  où  il  les  faut  affujeuil 
pour  mettre  en  étalage  leur  mémoire,  &  com- 
parez l'utilité  qu'ils  en  retirent  au  mal  qu'on 
leur  fait  fouffrir  pour  cela.  Quoi!  forcer  un 
enfant  d'étudier  des  langues  qu'il  ne  parlera  ja* 
mais ,  même  avant  qu'il  ait  bien  appris  la  Tien- 
ne; lui  faire  inceflamment  répéter  &  conflruire 
des  vers  qu'il  n'entend  point ,  &  dont  toute 
l'harmonie  n'eft  pour  lui  qu'au  bout  de  fes 
doigts;  embrouiller  fon  efprit  de  cercles  &  de 
fpheres  dont  il  n'a  pas  la  moindre  idée  ;  facca. 
bler  de  mille  noms  de  villes  &  de  rivières  qu'il 
confond  fans  celle  &  qu'il  rapprend  tous  les 
jours;  efl-ce  cultiver  fa  mémoire  au  profit  de 
fon  jugement,  &  tout  ce  frivole  acquis  vaut-il 
une  feule  des  larmes  qu'il  lui  coûte? 

Si  tout  cela  n'étoit  qu'inutile,  je  m'en  plain» 
drois  moins;  mais  n'eft-ce  rien  que  d'infiruire 
un  enfant  à  fe  payer  de  mots,  &  à  croire  fa- 
voir ce  qu'il  ne  peut  comprendre?  Se  pourroir,- 
il  qu'un  tel  amas  ne  nuisît  point  aux  premières 
idées  dont  on  doit  meubler  une  tête  humaine, 
&  ne  vaudroit-  il  pas  mieux  n'avoir  point  de  mé- 
moire, que  de   la  remplir  de  tout  ce  fatras  au 

préï 
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préjudice    des  connoi fiances  néceflaires  dont   il 
lient  la  place? 

Non ,  fi  la  nature  a  donné  au  cerveau  des 
enfans  cette  fouplefle  qui  le  rend  propre  à  re- 
cevoir toutes  forces  d'impreflions ,  ce  n'eil  pas 
pour  qu'on  y  grave  des  noms  de  Rois,  des  da- 
tes, des  termes  de  bhzon,  de  fphere,  de  géo- 
graphie ,  &  tous  ces  mots  fans  aucun  fens  pour 
leur  âge  &  fans  aucune  utilité  pour  quelque  âge 
que  ce  foit ,  dont  on  accable  leur  trille  &  ftérile 
enfance;  mais  c'eft  pour  que  toutes  les  idées 
relatives  à  l'état  de  l'homme ,  toutes  celles  qui 
fe  rapportent  à  fon  bonheur  &  l'éclairent  fur  fes 
i  devoirs  s'y  tracent  de  bonne  heure  en  cara&J- 
res  ineffaçables,  &  lui  fervent  à  fe  conduire 
pendant  fa  vie  d'une  manière  convenable  à  Cou 
être  &  à  fes  facultés. 

Sans  étudier  dans  les  livres ,  la  mémoire 
(d'un  enfant  ne  refte  pas  pour  cela  oilïve:  tout 
ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend  le  frappe,  & 
il  s'en  fouvient;  il  tient  régifire  en  lui-même 
des  actions,  des  difcours  des  hommes,  &  tout 
ce  qui  l'environne  eft  le  livre  dans  lequel  fans 
y  fonger  il  enrichit  continuellement  fa  mémoi- 
re, en  attendant  que  fon  jugement  puifle  en 
profiter.  C'eft  dans  le  choix  de  ces  objets ,  c'eft 
dans  le  foin  de  lui  préfenter  fans  cefle  ceux 
qu'il  doit  connaître  &  de  lui  cacher  ceux  qu'il 
doit  ignorer,  que  confifie  le  véritable  art  de  cul- 
tiver la  première  de  Çqs  facultés,    &  c'eft  pai-la 
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qu'il  faut  tâcher  de  lui  former  un  raagazin  de 
connoiflances  qui  ferve  à  Ton  éducation  durant 
la  jeunefle,  &  à  fa  conduite  dans  tous  les  tems. 
Cette  méthode,  il  eil  vrai,  ne  forme  point  de 
petits  prodiges,  &  ne  fait  pas  briller  les  gou» 
vernantes  &  les  précepteurs  ;  mris  elle  forme 
des  hommes  judicieux ,  robuftes,  faiin  de  corps 
&  d'entendement ,  qui ,  (ans  s'être  fait  admirer 
étant  jeunes,  fe  font  honorer  étant  grands. 

Ne  penfez  pas ,  pourtant ,  continua  Julie  , 
qu'on  néglige  ici  tout»  à -fait  ces  foins  dont  vous 
faites  un  û  grand  cas.  Une  mère  un  peu  vigilan- 
te tient  dans  fes  mains  les  pallions  de  fes  enfanj. 
11  y  a  des  moyens  pour  exciter  cV  nourrir  en  eux 
Je  ck-fir  d'apprendre  ou  de  faire  telle  ou  telle 
chofe  ;  &  autant  que  ces  moyens  peuvent  fe  con- 
cilier avec  la  plus  entière  liberté  de  l'enfant  & 
n'engendrent  en  lui  nulle  femence  de  vice,  je 
les  employé  allez  volontiers,  fans  m'opiniàtrec 
quand  le  fuccès  n'y  repond  pas;  car  il  aura  tou- 
jours le  tems  d'apprendre ,  mais  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  pour  lui  former  un  bon  natu- 
rel ;  &  M.  de  Wolmar  a  une  telle  idée  du  pre- 
mier développement  de  la  raifon  ,  qu'il  foutient 
que  quand  fon  fils  ne  fauroit  rien  à  douze  ans , 
il  n'en  feioit  pas  moins  inftruit  à  quinze  ;  fans 
compter  que  rien  n'eft  moins  nécelTaire  que  d'éV 
tre  (avant,  &  rien  plus  que  d'être  fage  &  bon. 

Vous  favez  que  notre  aîné  lit  déjà'  pafTable- 
caenc.   Voici  pomment  lui  elî  venu  le  goût  d'ep' 
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prendre  à  lire.  J'avois  deflein  de  lui  dire  de 
feras  en  tc-ms  quelque  fable  de  la  fontaine  pour 
l'amufcr,  &  j'avois  déjà  commencé,  quand  il 
me  demanda  fi  les  corbeaux  partaient  ?  A  fin» 
fiant  je  vis  la  difficulté  de  lui  faire  fentir  bien 
nettement  la  différence  de  l'apologue  an  men- 
fonge,  je  me  tirai  d'affaire  comme  je  pus,  & 
convaincue  que  les  fables  font  faites  pour  les 
hommes ,  mais  qu'il  faut  toujours  dire  la  vérit<5 
nue  aux  enfans ,  je  fupprimai  la  Fontaine.  Ja 
lui  fubftituai  un  recueil  de  petites  hiftoires  iu- 
térelfantes  &  inftruftives,  la  plupart  tirées  de 
la  bible;  puis  voyant  que  l'enfant  prenoit  goût 
à  mes  contes,  j'irnngmai  de  les  lui  rendre  en* 
core  plus  utiles  ,  en  eflayant  d'en  compofer 
moi-même  d'auflî  anuifans  qu'il  me  fut  pofïïb'e, 
&  les  appropriant  toujours  au  befoiti  du  momenr. 
Je  les  éciivois  à  mefure,  dans  un  beau  livre 
orné  d'images ,  que  je  tenois  bien  enfermé ,  & 
dont  je  lui  difois  de  tems  en  tems  quelques 
contes,  rarement,  peu  lonjtetns,  &  répétant 
fouvent  les  mêmes  avec  des  commentaires ,  a- 
vant  de  paifer  à  de  nouveaux.  Un  enfant  oifif 
eft  fujet  à  l'ennui  ;  les  petits  contes  fervoienc 
de  reildurce  ;  mais  quand  je  le  voyois  le  plus 
avidement  attentif,  je  me  fouvenois  quelque- 
fois d'un  ordre  à  donner,  &  je  le  quiitois  à 
l'endroit  le  plus  intéreiTant  en  laiflant  négli- 
gemment le  livfo.  Auflî-tôt  il  alloit  piier  fa. 
lionne  ou  Fanchon  ou  quelqu'un  d'achever  la 
E  % 
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Icdure  :  mais  comme  il  n'a  rien  à  commander 
à  perfonne  &  qu'on  étoit  prévenu,  Ton  n'o» 
b&floit  pas  toujours.  L'un  refufoit ,  l'autre  a  voie 
à  faire,  l'autre  balbutioit  lentement  &  mal,  l'au- 
tre laiiîbit  à  mon  exemple  un  conte  à  moitié. 
Quand  on  le  vit  bien  ennuyé  de  tant  de  dépen- 
dance, quelqu'un  lui  fuggéra  fecrettement  d'ap- 
prendre à  lire,  pour  s'en  délivrer  &  feuilleter 
le  livre  à  fon  aife.  Il  goûta  ce  projet.  Il  fallut 
trouver  des  gens  allez  complaifans  pour  vouloir 
lui  donner  leçon;  nouvelle  difficulté  qu'on  n'a 
poulïee  qu'auffi  loin  qu'il  falloit.  Malgré  toutes 
ces  précautions ,  il  s'eft  laiTé  trois  ou  quatre 
fois  -,  on  l'a  JaifTé  faire.  Seulement  je  me  fuis 
efforcée  de  rendre  ks  contes  encore  plus  amu» 
fans ,  &  il  e#  revenu  à  la  charge  avec  tant  d'ar- 
deur que,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  fix  mois  qu'il  a 
roue  de  bon  commencé  d'appreudre,  il  fera 
bientôt  en  état  de  lire  feul  le  recueil. 

Ceft  à -peu -près  ainfi  que  je  tâcherai  d'ex, 
citer  fon  zèle  &  fa  bonne  volonté  pour  acquérir 
les  connoiiTances  qui  demandent  de  la  fuite  & 
de  l'applicaUon,  &  .qui  peuvent  convenir  a  foa 
âge  ;  mais  quoiqu'il  apprenne  à  lire ,  ce  n'ttï 
point  des  livres  jqu'ii  tirera  ces  connoiiTances; 
car  elles  ne  s'y  trouvent  point,  &  la  lefture 
ce  convient  en  aucune  manière  aux  enfans.  Je 
veux  aufli  l'habituer  de  bonne  heure  à  nourrir 
ii  tête  d'idées  &  non  de  mots  ;  c'efl  pourquoi 
j£  ce  lui  iajs  jamais  appreoJre  par  copur. 
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Jamais?  interrompis- je:  C'eil  beaucoup  es- 
te ;  car  encore  faut  -  il  bien  qu'il  fâche  fon  c&« 
téchifuie  &  fes  prières.  C'eft  ce  qui  vous  trom- 
pe, reprit -elle.  A  l'égaTd  de  la  prière,  tous  les 
matins  &  tous  les  foirs  je  fais  la  mienne  à  haute 
voix  dans  la  chambre  de  mes  enfans,  &  c'eft 
ciTez  pour  qu'ils  l'apprennent  fans  qu'on  les  y 
oblige;  quant  au  catéchifme,  ils  ne  favent  ce 
que  c'efl.  Qiioi ,  Julie!  vos  eu  fans  n'apprennent 
pas  leur  catéchifine?  Won,  mon  amU  mes  en- 
fans n'apprennent  pas  leur  catéchifme.  Ccm- 
ment  !  ai- je  dit  tout  étonné,  une  mère  fi  pieu- 
fe!....je  ne  vous  comprends  point.  Et  pour- 
quoi vos  enfans  n'apprennent-  ils  pas  leur  cnt& 
chifine?  Afin  qu'ils  le  croyant  un  jour ,  dit-eiie* 
j'en  veux  faire  un  jour  des  Chrétiens.  Ah ,  j'y 
fuis,  m'écriai-je;  vous  ne  voulez  pas  que  leur  foi 
ne  foit  qu'en  paroles ,  ni  qu'ils  fâchent  feulement 
leur  religion,  mais  qu'ils  la  croyait >  &  vous 
penfez  avec  raifon  qu'il  eft  impoffible  à  l'hom- 
me de  croire  ce  qu'il  n'entend  point.  Vous  ê- 
tes  bien  diflicile ,  me  dit  en  fondant  M*  de 
Wolmar;  feriez,  vous  Chrétien,  par  hazard? 
Je  m'efforce  de  l'être,  lui  dis -je  avec  fermeté,, 
Je  crois  de  la  rel'gion  tout  ce  que  j'en  puis 
comprendre  ,  &  refpecte  le  relie  fans  le  lejet- 
ter.  Juli^  me  fit  un  figne  d'approbation ,  &  nou» 
reprîmes  le  fujet  de  notre  entretien. 

Aptes  être  entrée  dans  d'autre*  détails  qui 
ra'ont  fait    concevoir  combien  le  zèle  matuuel 
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eft  actif,  infatigable  &  prévoyant,    elle   a   con- 
clu i    en  obfcrvant  que  fa  méthode     fe    rappor- 
toit  exactement    aux   deux    objets  qu'elle  s'était 
propofés,  favoir  de    lailTer  développer  le  naturel 
des  enfans,   &  de  l'étudier.     Les  miens  ne  font 
gêaés  en  rien,  dit -elle,  &  ne  fauroient  abufer  de 
leur  liberté;  leur  carsctere  ne  peut  ni  fe  dépra- 
ver ri  fe  contraindre,  on   laiffe   en  paix   renfor- 
cer leur  corps  &  germer  leur  jugement;  fefclava- 
ge   n'avilit   point  leur  ame,  les   regards   d'autrui 
ne  font  point   fermenter  leur  amour-  propre >  ils 
j)e   le    croyent  ni  des  hommes  puiflàns ,  ni  des 
animaux  enchaînés ,  mais   des  enfans  heureux  & 
libres.     Pour  les  garantir  des  vices  qui  ne  font 
pas  en  eux ,  ils  ont ,    ce  ferable  ,  un  préferva. 
tif   plus    fort    que    des    difcours  qu'ils   n'enten- 
Croient  point  ,    ou  dont  ils  feroient  bientôt  en- 
nuyé?.    C'tft  l'exemple  des  mœurs   de   tout   ce 
qui    les  environne;    ce  font  les  entretiens  qu'ils 
entendent,    qui    font   ici  naturels  à  tout  le  mon- 
de &  qu'on  n'a  pas   befoin   de  compofer  exprès 
pour  eux;  c'eft  la  paix  &  l'union  dont  ils  font 
lémoins  ;  c'eft  l'accord  qu'ils  voycnt    régner  fans 
celle  &  dans  la  conJuite   refpeétive  de  tous,  & 
dans  la  conduite  &  les  difcours  de  chacun. 

Nourris  encore  dans  leur  première  firaplici- 
lé ,  d'où  leur  viendroient  des  vice?  dont  ils 
n'ont  point  vu  d'exemple,  des  pallions  qu'ils 
n'ont  nulle  occafion  de  (émir,  des  préjugés  que 
iien  ne  leur  m/pire  ?    Vous  voyez  qu'aucune  er* 
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reur  ne  les  gagne,  qu'aucun  mauvais  penchant 
ne  fe  montre  en  eux.  Leur  ignorance  n'eft 
point  entêcée,  leurs  defirs  ne  font  point  obfth 
nés  ;  les  inclinations  au  mal  font  prévenues , 
la  nature  eft  juuifiée,  &  tout  me  prouve  que 
les  défauts  dont  nous  l'accufons  ne  font  point 
fon  ouvrage,  mais  le  nôtre. 

C'eft:  ainfi  que  livrés  au  penchant  de  leur 
cœur,  fans  que  rien  le  déguife  ou  l'altère ,  nos 
enfans  ne  reçoivent  point  une  forme  extérieure 
&  arrficielle,  mais  confervent  exactement  celle 
de  leur  caractère  originel:  c'eft  ainfi  que  ce 
caraétere  fe  développe  journellement  à  nos  yeux 
fans  réferve ,  &  que  nous  pouvons  étudier  les 
mouvemens  de  la  nature  jufques  dans  leurs  prin- 
cipes les  plus  fecrets.  Sûrs  de  n'être  jamais  ni 
grondés  ni  punis,  ils  ne  favent  ni  mentir,  ni 
fe  cacher ,  &  dans  tout  ce  qu'ils  difent  9  foit  en- 
tre eux  foit  à  nous,  ils  laiflent  voir  fans  con- 
trainte tout  ce  qu'ils  ont  au  fond  de  l'ame.  Li- 
bres de  babiller  entre  eux  toute  la  journée,  ils 
ne  fongent  pas  même  à  fe  gêner  un  moment 
devant  moi.  Je  ne  les  reprends  jamais,  ni  ne 
les  fais  taire ,  ni  ne  feins  de  les  écouter ,  &  ils 
diroient  les  chofes  du  monde  les  plus  blâmables 
que  je  ne  fercis  pas  fembiant  d'en  rien  favoir; 
mais  en  effet,  je  les  écoute  avec  la  plus  gran- 
de attention  (ans  qu'ils  s'en  doutent;  je  tiens 
un  régiflre  exact  de  ce  qu'ils  font  &  de  ce  qu'ils 
diîcnt;  ce  font  les  productions  naturelles  du 
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fond  qu'il  faut  cultiver.  Un  r/ropos  vicieux 
clans  leur  bouche  eft  une  herbe  étrangère  dont 
le  vent  apporta  la  graine  ;  fi  je  la  coupe  par  une 
lépii mande,  bientôt  elle  repoufiera:  au  lieu  de 
cela  j'en  cherche  en  feertt  la  racine,  &  j'ai 
foin  de  l'arracher.  Je  ne  fuis,  m'a- 1- elle  dit  en 
liant ,  que  la  fervante  du  Jardinier  ;  je  farcie 
Je  jardin,  j'en  ôte  la  mauvaife  heibe,  c'eft  à 
lui  de  cultiver  la  bonne. 

Convenons  auffi  qu'avec  toute  la  peine  que 
j'autoi»  pu  prendre,  il  falloit  être  aufii  bien  fé- 
condée pour  efpércr  de  réuffir,  &  que  le  fuc* 
ces  de  mes  foins  dépendoit  d'un  concours  de 
circonfîanccs  qui  ne  s'eft  peut- être  jamais  trouvé 
qu'ici*  II  falloit  les  lumières  d'un  père  éclairé, 
pour  démêler  à  travers  les  préjugés  établis  le  vé- 
ïitabie  art  de  gouverner  les  enfans  dès  leur  naif- 
iànce;  il  falloit  toute  fa  patience  pour  fe  piêter 
à  l'exécution,  fans  jamais  démentir  fes  leçons 
par  fa  conduite;  il  falloit  àzs  enfcns  bien  nés, 
en  qui  la  nature  eût  alTez  fait  pour  qu'on  pût 
aimer  fon  feul  ouvrage;  il  falloit  n'avoir  au:our 
de  foi  que  des  domeftiques  intclligens  &  bien 
intentionnés ,  qui  ne  fe  laiïafient  point  d'entrer 
dans  les  vues  des  maîtres;  un  feul  valet  brutal 
ou  flateur  eût  fufE  pour  tout  gâter.  En  vérité  , 
quand  on  fonge  combien  de  caufes  étrangères 
peuvent  nuire  aux  meilleurs  de.Tcins  &  renver- 
ftr  les  projets  les  mieux  concertés,  on  doit  re- 
œercici  la  fortune  de  tout  ce  qu'on  fait  de  bien 

dau; 
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t'ans  la  vie,  &  dire  que  la  fageiTe  dépend  b?au» 
coup  du  bonheur. 

Dites,  iue  fuis- je  écrié  ,  que  le  bonheur  dé* 
pend  encore  plus  de  la  fageiTei  Ne  voyez-  vous 
pas  que  ce  concours  dont  vous  vous  féliciter 
eft  votre  ouvrage,  &  que  tout  ce  qui  vous  ap^ 
proche  eft  contraint  de  vous  reflembler  ?  Mè- 
res de  famille  I  Quand  vous  vous  plaignez  de 
r/ê  re  pas  fécondées ,  que  vous  connoiiîez  rnaî 
votre  pouvoir!  foyez  tout  ce  que  vous  devez 
être,  vous  furmonterez  tous  les  obftacles  ;  vous 
forcerez  chacun  de  remplir  fss  devoirs  fi  vous 
rempliiïez  bien  tous  lès  vôtres.  Vos  droits  ne 
font -ils  pas  ceux  delà  nature?  Malgré  les  ma- 
ximes du  vice,  ils  feront  toujours  chc-rs  au  cœur 
humnin.  Ah  veuillez  être  femmes  &  mères,  & 
le  plus  doux  empire  qui  foie  fur  la  terçe  fera, 
aufïï  le  plus  refpefté!' 

En  achevant  cette  conveTfarion,  Julie  s  re- 
marqué que  tout  prenoit  une  nouvelle  facilité 
depuis  l'arrivée  d'Henriette-.  11  eft  certain,  ditv 
elle ,  j'aurois  befoin  de  beaucoup  moins  de 
foins  &  d'adrefle ,  fi  je  voulois  introduire  l'é- 
mulation entre  les  deux  frères;  mais  ce  moyen 
me  paroît  trop  dangereux;  j'aime  misux  avoi" 
plus  de  peine  &  ne  rien  rifquer.  Henriette  fup- 
plée  à  cela  ;  coirme  elle  eft  d'un  autre  fexe  ,. 
leur  aînée,  qu'ils  l'aiment  tous  deux  à  la  folie  „ 
&  qu'elle  a  du  ferré  au-dellus  de  fon  âge ,  j'en* 
fais  eu  quelque  forte  leur  première  gouve.T-wv 
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te ,  &  avec  d'autant  plus  de  fucccs  que  fes  le* 
çons  leur  font  moins  fufpeftes. 

Quant  à  elle,  fon  éducation  me  regarde; 
mais  les  principes  en  font  fi  différens  qu'ils  mé- 
ritent un  entretien  à  part.  Au  moins  puis-  je 
bien  dire  d'avance  qu'il  fera  diflicile  d'ajouter 
en  elle  aux  dons  de  la  nature,  &  qu'elle  vau- 
dra fa  mère  elle  »  même ,  fi  quelqu'un  au  monde 
]a  peut  valoir. 

Milord ,  on  vous  attend  de  jour  en  jour , 
&  ce  devroit  être  ici  ma  dernière  Lettre.  Mais 
îe  comprends  ce  qui  prolonge  votre  féjour  à 
Tarmée ,  &  j'en  fiémis.  Julie  n'en  eft  pas  moins 
inquiète;  elle  vous  prie  de  nous  donner  plus 
fouvent  de  vos  nouvelles ,  &  vous  conjure  de 
fonger  en  expofant  vore  perfonne  ,  combien 
vous  prodiguez  le  repos  de  vos  amis.  Pour 
înoi,  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Faites  votre  de» 
voir;  un  confeil  timide  ne  peut  nou  plus  for» 
tir  de  mon  cœur  qu'approcher  du  vôtre.  Cbes 
Bomftoû»  je  le  fais  trop;  la  feule  mort  digne 
de  ta  vie  feroit  de  verfer  ton  fang  pour  la  gloi- 
re de  ton  pays;  mais  ne  dois -tu  nul  compte  de 
les  jours  à  celui  qui  s'a  conluvé  les  Cens  que 
pour  toi? 


e 
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LETTRE       IV. 

De  Miîord  Edouard, 

J  e  vois  par  vos  deux  dernières  lettres  qu'il 
m'en  manque  une  antérieure  à  ces  deux -là,  ap. 
pnrernment  la  première  que  vous  m'ayez  écrite 
à  l'armée ,  &  dans  laquelle  étoit  l'explication 
des  chagrins  fecrets  de  Madame  de  Wolmar. 
Je  n'ai  point  reçu  cette  Lettre,  &  je  conjecture 
qu'elle  pouvoir  être  dans  la  malle  d'un  courier 
qui  nous  a  été  enlevé.  Répétez -moi  donc,  mon 
ami ,  ce  qu'elle  contenoit  ;  ma  raifon  s'y  perd 
&  mon  cœur  s'en  inquiète:  Car  encore  une  fois, 
fi  le  bonheur  &  la  paix  ne  font  pas  dans  l'âme 
de  Julie,  où  fera  leur  azyle  ici  bas? 

Raffurez-la  fur  les  rifques  auxquels  elle  rae 
croit  expofé  ;  nous  avons  à  faire  à  un  ennstnt 
trop  habile  pour  nous  en  laiffer  courir.  Avec 
une  poignée  de  monde,  il  rend  toutes  nos  for- 
ces inutiles,  &  nous  ôte  par*  tout  les  moyens  de 
l'attaquer.  Cependant  ,  comme  nous  fommes 
confîans,  nous  pourrions  bien  lever  des  diffi- 
cultés infurmontables  pour  de  meilleurs  Géné- 
raux &  forcer  à  la  fin  les  François  de  nous  bat- 
tre. J'augure  que  nous  payerons  cher  nos  pre» 
miers  fuccés  ,  &  que  la  bataille  gagnée  à  Det- 
tingue  nous  en  fera  perdre  une  en  Flandres. 
Nous  ayjns  en  tête  un  grand  C.ipitainej  c* 
E  6 
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n'en*  pas. tout;  i!  a  la  confiance  de  fes  troupes *. 
&  le  foitfat  frarçois  qui  compte  fur  fon  Généra! 
eft  invincible.  Au  contraire  ,  on  en  a  fi  boa 
marché  quand  il  eft  commandé  par  des  couru- 
faDS  qu'il  méprife,  &  cela  arrive  fi  fouvenr, 
qu'il  ne  faut  qu'attendre  les  intrigues  de  cour 
&  Toccafion ,  pour  vaincre  à  coup  fur  la  plus 
brave  nation  du  continent.  Ils  le  fa  vent  fort 
bien  eux  -  mêmes.  Milord  Mailboroug  voyant  là 
bonne  mine  &  l'air  guerrier  d'un  foldat  pris  à 
Blenheim  («),  lui  dit:  s'il  y  eût  eu  cinquante 
mille  hommes  comme  toi  à  l'armée  françoife, 
elle  ne  fe  fût  pas  ainfi  laifTée  battre.  Eh  mor- 
bleu !  repartit  le  grenadur,  nous  avions  allez 
d'hommes  comme  moi  ;  il  ue  nous  en  manquoft 
qu'un  tomme  vous.  Or  cet  homme  comme  lui 
commande  à  prêtent  l'aimée  de  F.rnce  &  man* 
que  à  la  nôtre;,  mais  nous  ne  forgeons  gueres 
à  cela. 

Quoi  qu'il  en  foit,  je  veux  voîr  les  manœui 
•vres  du  rtfle  de  cette  camp:gne,  &  j'ai  réfolû 
de  iefler  à  l'année  jufqu'à  ce  qu'elle  entre  en 
quartiers.  Nous  gagnerons  tous  à  ce  délai.  La 
faifon.  étant  trop  avancée  pour  trsveifer  les 
monts,,  nous  paflaons  l'hiver  où  vous  êtes,  & 
n'irons  en  Italie  qu'au  commencement  du  prin» 
îems.  Dites  à  M,  &  Made.  de  Wolmar  que  je 
fais,   ce  nouvel  arrargement  pour   jouïr   à    mon 

(n}.  G'eft  le  aora  que  les  Annlois  donnent  à  la.  bâta:}, 
le  et'Ùochikt. 
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oife  du  touchant  fpeftacle  que  vous  décrivez  3 
bien  »  &  pour  voir  Made.  d'Orbe  établie  ave^ 
eux.  Continuez,  mon  cher,  à  m'écrire  avec  1î 
même  foin ,  &  vous  me  ferez  plus  de  plaillr 
que  jamais  :  Mon  équipage  a  été  pris,  &  je 
fuis  fans  livres  ;  mais  je  lis  vos  lettres. 


LETTRE      V, 

A  Milord  Edouard* 

V^Ueile  joye  vous  me  donnez  en  m'ar?noi?~ 
çant  que  nous  paierons  l'hiver  à  Clarens  !  mais 
que  vous  me  la  faites  payer  cher  en  prolongeant 
voue  féjour  à  l'armée!  Ce  qui  me  déplaît  fur» 
tout,  c'eil  de  voir  clairement  qu'avant  notre 
féparaiion  le  parti  de  faire  la  campagne  étoh 
déjà  pris,  &  que  vous  ne  m'en  voulûtes  rien  di<- 
re.  Milord ,  je  fens  la  raifon  de  ce  myftere  & 
ne  puis  vous  en  favoir  bon  gré.  Me  mépriferiez*. 
vous  afllz  pour  croire  qu'il  me  fût  bon  de  vous 
furvivre  ,  ou  m'avez  ■  vous  connu  des  attache- 
mers  fi  bas  que  je  les  préfère  à  l'honneur  de 
mourir  avec  mon  nrai  ?  Si  je  ne  méritois  pas  de 
vous  fuivre,  il  falloir  me  laiiîer  a  Londres,  vous 
m'auriez  moins  oflfcnfé  que  de  m'envoyer  ici. 

11   eft    clair    par    la    dernière    de    vos  lettres 

qu'en    effet    une    des  miennes-  s'eft  perdue,   & 

«eue  perte    a    dû    vous  rendre  les  deux  lettres 

ûiivames  fort  obfcures  à  bien  des  égards  j  ma:5 
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les  éclaircifleraens  nécefiaires  pour  les  bien  efî« 
tendre  viendront  à  Joifir.  Ce  qui  preffe  le  plus 
à  préfent  eft  de  vous  tirer  de  l'inquiétude  où 
vous  êtes  fur  le  chagrin  fecret  de  Madame  de 
Woimar. 

]e  ne  vous  rendrai  point  la  fuite  de  la  con- 
verfation  que  j'eus  avec  elle  après  le  départ  de 
fon  mari.  Il  s'eft  patte"  depuis  bien  des  chofes 
qui  m'en  ont  fait  oublier  une  partie,  &  cous 
la  reprîmes  tant  de  fois  durant  fon  abfence  que 
je  m'en  tiens  au  foœmaire  pour  épargner  des 
répétitions. 

Elle  m'apprit  donc  que  ce  même  époux  qui 
faifoit  tout  pour  la  rendre  heureufe ,  écoit  l'uni- 
que auteur  de  toute  fa  peine ,  &  que  plus  leur 
attachement  mutuel  étoit  fincere  ,  plus  il  lui 
donnoit  à  fourTrir.  Le  diriez -vous,  Milord  ? 
Cet  homme  fi  fage,  fi  raifonnabie,  fi  loin  de 
toute  efpece  de  vice ,  fi  peu  fournis  aux  pallions 
humaines  ,  ne  croit  rien  de  ce  qui  donne  un 
prix  aux  venus,  &,  dans  l'innocence  d'une  vie 
irréprochable  ,  il  perte  au  fond  de  fon  coeur 
l'affreufe  paix  des  méchans.  La  réflexion  qui 
naît  de  ce  contraire  augmente  la  douleur  de  Ju- 
lie ,  &  il  femble  qu'elle  lui  pardonneroit  plutôt 
de  méconnoitre  faneur  de  fon  être  ,  s'il  avoft 
plus  de  motifs  pour  le  craindre  ou  plus  d'orgueil 
pour  le  braver.  Qu'un  coupable  appaife  fa  con- 
feitnee  aux  dépens  de  fa  rai'.on,  que  l'honneur 
de  penfer  autrement  que  le  vulgaire  sriiiLe  celui 
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qui  dogmatife,  cette  erreur  au  moins  fe  conçoit? 
mais,  pourfuit-elle  en  foupirant ,  pour  un  fi 
honnête  homme  &  fi  peu  vain  de  fon  favoir  9 
c'étoit  bien  la  peine  d'être  incrédule  ! 

Il  faut  être  inflruic  du  cara&ere  des  deux  é- 
poux  ,  il  faut  les  imaginer  concentrés  dans  le 
fein  de  leur  famille,  &  fe  tenant  l'un  à  l'autre 
lieu  du  relie  de  l'univers;  il  faut  connoître  l'u» 
mon  qui  règne  entre  eux  dans  tout  le  refte, 
pour  concevoir  combien  leur  différend  fur  ce 
feul  point  eft  capable  d'en  troubler  les  charmes. 
M.  de  Wolmar ,  élevé  dans  le  rite  grec ,  n'étoiî 
pas  fait  pour  fuppontr  l'abfurdité  d'un  culte 
auffi  ridicule.  Sa  laifon  trop  fupérieure  à  l'im* 
bécille  joug  qu'on  lui  vouloit  impofer  le  fecoua 
bientôt  avec  mépris,  &  rejettsnt  à  la  fois  tout 
ce  qui  lui  venoit  d'une  autoricé  fi  fufpe&e ,  for- 
cé d'être  impie  il  fe  fît  atbée. 

Dans  la  fuite  ayant  toujours  vécu  dans  les 
pays  catholiques  il  n'apprit  pas  à  concevoir  une 
meilleure  opinion  de  la  foi  Chrétienne  par  celle 
qu'on  y  proleffe.  Il  n'y  vit  d'autre  religion  que 
l'intérêt  de  fes  minières.  Il  vit  que  tout  y  con» 
fiftoit  encore  en  vaines  fimagre'es  ,  plâtrées  un 
peu  plus  fubtirement  par  des  mots  qui  ne  fïgni- 
fmient  rien;  il  s'apperçut  que  tous  les  honnêtes 
g:ns  y  étoient  unanimement  de  fon  avis  &  ne 
s'en  cachoient  gueres;que  le  clergé  même,  un 
peu  plus  diferetement,  fe  moquoit  en  fecret  de 
ce  qu'il  etifeiguoit  ea  public,  &  il  m'a  proiefl4 
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fouvent  qu'après  bien  du  tems  &  des  recher- 
ches, il  n'avoit  trouvé  de  fa  vie  que  trois  pré* 
très  qui  cruflent  eu  Dieu.  (o).  En  voulant  s'é- 
claircir  de  bonne  foi  fur  ces  matières  ,  il  s'é- 
toit  enfoncé  dans  les  ténèbres  de  la  métaphyfi- 
que,  où  l'homme  n'a  d'autres  guides  que  les  fyflê-- 
mes  qu'il  y  porte,  &  ne  voyant  partout  que 
doutes  &  contradictions,  quand  enfin  il  eft  ve- 
nu parmi  des  Chrétiens  il  y  eft  venu  trop  tard, 
fa  foi  s'étoit  déjà  fermée  à  la  vérité,  fa  raifort 
n'étoit  plus  accefilble  à  la  certitude  ;  tout  ce 
qu'on  lui  prouvoit  détruifant  plus  un  fentiment 
qu'il  n'en  établifibit  un  autre,  il  a  fini  par  com- 
battre également  les  dogmes  de  toute  efpece , 
&  n'a  ceflfé  d'être  athée  que  pour  devenir  fcep* 
tique. 

Voilà  le  mari  que  le  ciel  deflinoit  à  cetta 
Julie  en  qui  vous  connoiïïez  une  foi  fi  fimpte 
&  une  piété  fi  douce:  mais  il  faut  avoir  vécu 
aufli  familièrement  avec  elle  que  fa  coufine  & 
moi ,  pour  favoir  combien  cette  ame  tendre  eft 
naturellement  portée  à    la  dévotion.     On  dkoit 

fjO  A  Dieu  ne  plnife  que  je  veuille  approuver  ces  af«- 
ferrions  dures  &  tCméiairesj  j'affirme  feulement  qu'il  y  a 
cics  cens  qui  les  font  &  donc  la  conduite  du  degé  de 
tous  les  pays  &  de  toutes  Jes  fectes  n'amodie  que  tiop 
fouvent  l'indilctdtion.  Mais  loin  que  mon  deffein  dans 
cette  rote  Toit  de  me  mettre  lâchement  a  couvert,  veioi 
bien  nettement  mon  propie  (intiment  fur  ce  pomt.  Ç'e/l 
oie  nul  \ rai  noyant  ne  fatiroii  être  intolérant  ni  peifé- 
cuteur.  Si  j'étoi.-  nnagiftrr.t,  &  que  la  loi  portât  peine  de 
mort  contie  les  athées,  je  commènçerois  par  Lue  bûler 
comme  ttl  qpiiconqjie  en  vieiiuïoic  dénoncer  un  autre* 
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que  rien  de  terreftre  ne  pouvant  fuffire  au  be- 
foin  d'aimer  dont  elle  eft  dévorée  ,  cet  excès 
de  fenfibili;é  fait  forcé  de  remonter  à  fa  four- 
ce.  Ce  n'eft  point,  comme  Stc.  Thérefe,  un 
cœur  amoureux  qui  fe  donne  le  change  &  veut 
fe  tromper  d'obj  ;i  ;  c'eft  un  cœur  vraiment  in. 
tariflable  que  l'amour  ni  Pamitié  n'ont  pu  épui» 
fer,  &  qui  porte  fes  affections  furabondantes  au 
feul  être  digne  de  les  abforb^r  (/>}.  L'amour  de 
Dieu  ne  la  détache  point  des  créatures  ;  il  ne 
lui  donne  ni  dureté  ni  aigreur.  Tous  ces  aua- 
chemens  produits  par  la  même  caufe ,  en  s'ani- 
œant  l'un  par  l'autre  en  deviennent  plus  ch-ir- 
msns  &  plus  doux ,  &  pour  moi  je  crois  qu'elle 
feroit  moins  dévote,  fl  elle  aimoit  moins  ten« 
drement  fon  père  ,  fon  mari ,  fes  enfans ,  fa 
coufine,  &  moi-même. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier,  c'eft  que  plus  elle 
Feft,  moins  elle  croit  l'être,  &  qu'elle  fe  plaint 
de  fentîr  en  elle-même  une  ame  aride  qui  ae 
fait  point  aimer  Dieu.  On  a  beau  faire,  dit- el- 
le fouvent,  le  cœur  ne  s'attache  que  par  l'ea» 
tremife  des  fens  ou  de  l'imagination  qui  les  re- 
préfente,  &  le  moyen  de  voir  ou  d'imaginer 
rimmenfité   du    grand  Etre  Ç$)\   Quand  je  veux 

(pi  Comment  !  Dieu  n'aura  donc  que  les  relies  dès 
créatures  1  Au  contraire ,.  ce  que  les  odatures  peuvent 
occuper  du  cœur  humain  tft  fi  peu  tte  cliofe,  que  quand 
on  cioit  Tav-nir  ampli  d'elles,  il  ift  encore  vuide.  Il 
faut  un  objet  infini  pour  le  remplir. 

C#)  Il  tit  certain  jju'il  faut  le  fatiguer  Famé  pour  re- 
lever ans  fuWUnes  idées  de  ia   divmiti'j  un  culte  plte. 
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m'élever  à  lui,  je  ne  fais  où  je  fuis;  n'npper- 
cevant  aucun  rapport  entre  lui  &  moi ,  je  ne 
fais  par  où  l'atteindre,  je  ne  vois  ni  ne  fens 
plus  rien ,  je  me  trouve  dans  une  efpece  d'a- 
néantifîement  ,  &  Il  j'ofois  juger  d'autrui  par 
inoi-même,  je  craindrois  que  les  extafes  des 
mydiques  ne  vinfleuc  moins  d'un  cœur  plein  que 
d'un  cerveau  vuide. 

Que  faire  donc,  continue» t-  elle  ,  pour  me 
dérober  aux  fantômes  d'une  raifon  qui  s'égare? 
Je  fubflitue  un  culte  greffier  mais  à  ma  portée 
à  ces  fublimes  contemplations  qui  prfTent  mes 
facultés.  Je  rabaiiTe  à  regret  la  majefté  divine; 
j'interpole  entre  elle  &  moi  des  objets  fenfibles  ; 
ne  la  pouvant  contempler  dans  fon  eiïence,  je 
la  contemple  au  moins  dans  ks  œuvres ,  je  l'ai- 
me dana  fes  bienfaits  ;  mais  de  quelque  manière 
que  je  m'y  prenne,  au  lieu  de  l'amour  pur 
qu'elle  exige,  je  n'ai  qu'une  reconnoiflance  irj- 
léreflee  à  lui  ptéfenur. 

C'eft  ainfi  que  tout  devient  fentiment  dan3 
un  cœur  fenpble.  Julie  ne  trouve  dans  l'univers 
entier     que  fujets   û'attendtiUement   &  de  grati- 

fenfible^  repole  l'efprit  du  peuple.  Il  aime  qu'on  lui  ofue 
des  objtts  de  piéié  qui  le  difpentènt  de  pciifer  à  Dieu. 
Sur  ces  maximes  les  catholiques  ont-ils  mal  t'ait  de  rem- 
plir leurs  légendes  ,  ictirs  calendriers  ,  leurs  égUfes  , 
de  petits  apges,  de  btaux  garçons,  &  de  jolies  i:  ir.- 
tesV  L'enfant  Jélus  entre  les  bras  d'une  mere  ebarm  i,te 
&  n.odtfte,  clt  en  rrême  rems  un  des  plus  tooehans  et 
des  pus  agréables  (ptâsdès  que  la  dévotion  clirétknue 
pujg'e  cffitr  aux  yeux  des  liddcs. 
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tnde.  Par -tout  elle  apperçoit  la  bienfaifante 
main  de  la  providence  ;  fes  enfans  font  le  cher 
dépôt  qu'elle  en  a  reçu  ;  elle  recueille  fes  dons 
dans  les  produirions  de  la  terre  ;  elle  voit  fa 
table  couverte  par  fes  foins;  elle  s'endort  fous 
fa  prote&ion;  fon  paifible  réveil  lui  vient  d'el- 
le; elle  fent  fes  leçons  dans  les  difgraces,  & 
fes  faveurs  dans  les  plaifirs  ;  les  biens  dont 
joui'e  tout  ce  qui  lui  eft  cher  font  autant  de 
nouveaux  fujets  d'hommages;  fi  le  Dieu  de  l'u< 
nivers  échappe  à  fes  foibles  yeux,  elle  voit  par» 
tout  le  père  commun  des  hommes.  Honorer 
ainlî  fes  bienfaits  fuprêmes ,  n'eft-ce  pas  fervir 
autant  qu'on  peut  l'Etre  infini  ? 

Concevez ,  Milord ,  quel  tourment  c'eft  de 
vivre  dans  la  retraite  avec  celui  qui  partage 
notre  exigence  ,  &  ne  peut  partager  l'efpoir 
qui  nous  la  rend  chère  !  De  ne  pouvoir  avec 
lui  ni  bénir  les  œuvres  de  Dieu ,  ni  parler  de 
f heureux  avenir  que  nous  promet  fa  bonté!  de 
le  voir  infenfible  en  faifant  le  bien  à  tout  ce 
qui  le  rend  agréable  à  faire,  &  par  la  plus  bi- 
zarre inconféquence  penfer  en  impie  &  vivre 
en  Chrétien!  Imaginez  Julie  à  la  promenade 
avec  fon  mari  ;  l'une  admirant  dans  la  riche  & 
brillante  parure  que  la  terre  étale  l'ouvrage  & 
les  dons  de  fauteur  de  l'univers  ;  l'autre  ne 
voyant  en  tout  cela  qu'une  combinaifon  for* 
tuite,  où  rien  n'eft  lié  que  par  une  force  a« 
veugle  :     imaginez     deux     époux     fiacérefiiets»' 
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unis  ,  n'ofant  de  peur  de  s'importuner  mutucî* 
lemem  Ce  livrer ,  l'un  aux  réflexions,  l'autre  aux 
fentimens  que  leur  infpircnt  les  objets  qui  les 
entourent,  &  tirer  de  leur  attachement  même 
le  devoir  de  fe  contraindre  inceffamment.  Nous 
ne  nous  promenons  prefque  jamais,  Julie  &  moi, 
que  quelque  vue  frappante  &  pittorefque  ne  lui 
rappelle  ces  idées  douloureufes.  Hélas!  dit- el- 
le avec  attendrilTement ,  le  fpeclacle  de  la  na- 
ture, fi  vivant,  fi  animé  pour  nous,  eft  mort 
aux  yeux  de  l'infortuné  Wulmar,  &  dans  cet- 
te grande  harmonie  des  êtres,  où  tout  parle 
de  Dieu  d'une  voix  fi  douce,  il  n'apperçoi* 
qu'un  filence  éternel. 

Vous  qui  connoiiTez  Julie,  vous  qui  favez 
combien  cette  ame  communicative  aime  à  fe 
répandre,  concevez  ce  qu'elle  fouffriroit  de  ces 
réferves  ,  quand  elles  n'auroient  d'autre  incon- 
vénient qu'un  fi  trifte  partage  entre  ceux  à  qui 
tout  doit  être  commun.  Mais  des  idées  plus  fu- 
neftes  s'élèvent  maigre  qu'elle  en  ait  à  la  fuite 
de  celle-là.  Elle  a  beau  vouloir  rejetter  ces  ter- 
reurs involontaires,  elles  reviennent  la  troubler 
à  chaque  inftant.  Quelle  horreur  pour  une  tear 
dre  époufe  d'imaginer  l'Etre  fuprême  vengeur 
de  fa  divinité  méconnue ,  de  fonger  que  le  bon- 
heur de  celui  qui  fait  le  fien  doit  finir  avec  fa 
vie,  &  de  ne  voir  qu'un  réprouvé  dans  le  père 
de  fes  enfani!  A  cette  affreufe  image,  toute 
&  douceur  la  garantit  à  peiue  du  défcfpoir,  & 
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h  religion,  qui  lui  rend  amere  l'incrédulité  de 
fou  mari,  lui  donne  feule  la  force  de  la  appor- 
ter. Si  le  ciel,  dit- elle  fouvent,  me  refufe  la 
converfion  de  cet  honnête  homme,  je  n'ai 
plus  qu'une  grâce  à  lui  demander  5  c'eft  de  mou* 
rir  la  première. 

Telle  eft,  Milord,  la  trop  jufte  caufe  de 
iés  chagrins  fecrets;  telle  eft  la  peine  intérieu- 
re qui  ferable  charger  fa  confcience  de  l'en  dur- 
cilî'ement  d'autrui,  &  -ne  lui  devient  que  plus 
cruelle  par  le  foin  qu'elle  prend  de  la  difïïmu- 
ler.  L'aihéifme  qui  marche  à  vifage  découvert 
chez  les  papiftes,  eft  obligé  de  fe  cacher  dans 
tout  pays  où  la  raifon  permettant  de  croire  en 
Dieu,  la  feule  excufe  des  incrédules  leur  eft 
ôtée.  Ce  fyftéme  eft  naturellement  dételant,*  s'il 
trouve  des  psrtifans  chez  les  grands  &  les  ri. 
ches  qu'il  favorife  ,  il  eft  par -tout  en  horreur 
au  peuple  opprimé  &  uiifJrable ,  qui  voyant 
délivrer  fes  tyrans  du  feul  frein  propre  à  les 
contenir,  fe  voit  encore  enlever  dans  l'efpoir 
!  d'une  aute  vie  la  feule  confolation  qu'on  lui 
; lain*e  en  celle-ci.  Madame  de  Wolmar  fentant 
donc  le  mauvais  effet  que  feroit  ici  le  pyrrho- 
nifme  de  fon  mari ,  &  voulant  fur  -  tout  garan- 
tir Ces  enfans  d'un  fi  dangereux  exemple,  n'a 
pas  eu  de  peine  à  engager  au  fecret  un  homme 
fiacere  &  vrai,  mais  difcret,  fimple,  fans  va- 
!  nité ,  &  fort  éloigné  de  vouloir  ôter  aux  autre* 
ua  bien  dont  il  eft  fâché  d'être  privé  lui-même. 
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II  ne  dogmatife  jamais,  il  vient  au  temple  avec 
bous,  il  fe  conforme  aux  ufages  établis;  fans 
profefler  de  bouche  une  foi  qu'il  n'a  pas,  il 
évite  le  fcandale ,  &  fait  fur  le  culte  réglé  par 
les  loix  tout  ce  que  l'état  peut  exiger  d'un 
Citoyen. 

Depuis  près  de  huit  ans  qu'ils  font  unis ,  la 
feule  Maùe.  d'Orbe  eft  du  fecret,  parce  qu'on  le 
lui  a  confié.  Au  furplus,  les  apparences  font 
û  bien  fauvées,  &  avec  fi  peu  d'affectation, 
qu'au  bout  de  fu  femaines  pafie'es  enfemble  dans 
la  plus  grande  intimité,  je  n'avois  pas  même 
conçu  le  moindre  foupçon,  &  n'aurois  peut-ê- 
tre jamais  pénétré  la  vérité  fur  ce  point,  fi  Ju« 
lie  elle-  même  ne  me  l'eût  apprife. 

Plufieurs  motifs  t'ont  déterminée  à  cette  con- 
fidence. Premièrement,  quelle  réierve  eft  compa- 
tible avec  l'aminé  qui  règne  entre  nous?  N'eft* 
ce  pa;  aggraver  fes  chagrins  à  pure  perte  que 
s'ôter  la  douceur  de  les  partager  avec  un  ami? 
De  plus,  elle  n'a  pas  voulu  que  ma  préfence 
fût  plus  lorgtems  un  obllacle  aux  entretiens 
qu'ils  ont  fouvent  enfemble  fur  un  fujet  qui  lui 
tient  fi  foit  au  cœur.  Enfin,  fâchant  que  vous 
deviez  bientôt  venir  nous  joindre,  elle  a  défi- 
lé, du  confentement  de  fon  mari,  que  vous 
lufiîez  d'avance  infiruit  de  Ces  leniimens;  car 
tlle  attend  de  votre  fagefîe  un  fupplénent  à  nos 
vains  effets ,   &  des  effets  dignes  de  vous. 

Le  teins  qu'elle  choific  pour   me  confier  fa 
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peine,  m'a  fait  foupçonner  une  antre  raifon  donc 
elle  n'a  eu  garde  de  me  parler.  Son  mari  nous 
quittoit  %  nous  reftions  feuls  ;  nos  cœurs  s'é- 
toient  aimés  ;  ils  s'en  fouvenoicnt  encore;  s'ils 
s'étoient  un  initaut  oubliés  ,  tout  nous  livroit  k 
l'opprobre.  Je  voyois  clairement  qu'elle  avoit 
craint  ce  tète- à -tête  &  tâché  de  s'en  garantir, 
&  la  fcene  de  Meillerie  m'a  trop  appris  que  ce- 
lui des  deux  qui  fe  défioit  le  moins  de  lui-mê- 
me devoit  feul  s'en  défier. 

Dans  l'injude  crainte  que  lui  infpiroit  fa  ti« 
midké  naturelle  ,  elle  n'imagina  point  de  pré- 
caution plus  fûre  que  de  fe  donner  inceilammenc 
un  témoin  qu'il  fallût  refpedar,  d'appeller  en 
tiers  le  juge  inte/jre  &  redoutable  qui  voie  les. 
avions  fecrettes  &  fait  lire  au  fond  des  cœurs. 
Elle  s'environnoit  de  la  niajeilé  fuprême;  je 
voyois  Dieu  fans  celTe  entre  elle  &  moi.  Quel 
coupable  defir  eût  pu  franchir  une  telle  fait» 
ve-garde  ?  mon  cœur  s'épuroit  au  feu  de  io:i  zè- 
le, &  je  partageois  fa  vertu. 

Ces  graves  entretiens  remplirent  prefque  tons 
nos  lête-à-téces  durant  l'abfence  de  fon  mari, 
&  depuis  fon  retour  nous  les  reprenons  fréquem. 
ment  en  fa  préfence.  Il  s'y  prête  comme  s'il 
étoit  queftiu.i  d'un  autre,  &  fans  rnéprifer  nos 
foins,  il  nous  donne  fouvent  de  bons  confeils 
fur  la  manière  dont  nous  devons  raiforner  avec 
lui.  C'eft  cela  même  qui  me  fait  défefpérer  du 
fuccès  î  car  s'il  avoic  moins  de  bonne -foi,  l'en 


!«•  La    Nouvelle 

pourroit  attaquer  le  vice  de  l'ame  qui  nourri» 
roic  fon  incrédulité  ;  mais  s'il  n'eft  queftioa 
que  de  convaincre  ,  où  chercherons  -  nous  des  lu- 
mières qu'il  n'ait  point  eues  &  des  raifons  qui 
lui  aient  échapé?  Quand  j'ai  voulu  difputer  avec 
lui ,  j'ai  vu  que  tout  ce  que  je  pouvois  emplo* 
yer  d'argumens  avoit  été  déjà  vainement  épuifé 
par  Julie ,  &  que  ma  féchereffe  étoit  bien  loin 
de  cette  éloquence  du  cœur  &  de  cette  douce 
perfuafion  qui  coule  de  fa  bouche.  Milord , 
nous  ne  ramènerons  jamais  cet  homme;  il  eft 
trop  froid  &  n'eft  point  méchant;  il  ne  s'agir 
pas  de  le  toucher  ;  la  preuve  intérieure  ou  de 
feniiment  lui  manque,  &  celle-là  feule  peut 
tendre  invincibles  toutes  les  autres. 

Quelque    foin    que  prenne  fa  femme   de  lui 
déguifer    fa    triftefle  ,    il    la  fent  &  la  partage  : 
ce  n'eft  pas  un  œil  aulïï  clair-voyant  qu'on  abu« 
fe.    Ce  chagrin  dévoré  ne  lui  en  eft  que  plus 
fenfible.     Il  m'a  dit  avoir  été  tenté  plufieurs  fois 
de  céder   en  apparence,  &    de  feindre  pour  la 
teenquillifer     des     fentimens    qu'il    n'avoit    pas; 
mais    une    telle    bafteffe  d'arae  eft  trop  loin  de 
lui.     Sans  en  impi.fer  à  Julie ,  cette  diffimulation 
n'eût    été    qu'un    nouveau    tourment    pour  elle. 
La  bonne  «foi,  la  franchife,  l'union   des  cœurs 
qui  confole  de  tant  de  maux  fo  fût  éclîpfée  en- 
tre eux.     Etoit -ce  en  fe  faifant  moins  eftimer  de 
fa  femme  qu'il   pouvoit  la   raflurer  fur  fes  crain- 
tes? Au  lieu  d'ufer  de   déguifement  avss  die, 

il 


H       £       L       G       ï      S       E.  121. 

il  lui  dit  fincérement  ce  qu'il  penfe;  mais  il  le 
dit  d'un  ton  fi  fimple,  avec  fi  peu  de  mépris 
des  opinions  vulgaires,  fi  peu  de  cette  ironique 
fierté  des  efprits  •  forts  ,  que  ces  trilles  aveux 
donnent  bien  plus  d'affliction  que  de  colère  à 
Julie,  &  que,  ne  pouvant  tranfmettre  à  fon 
mari  Tes  fentiinens  &  fes  efpérances,  elle  en 
cherche  avec  plus  de  foin  à  raiTembler  autour 
de  lui  ces  douceurs  paiïageres  auxquelles  il  bor- 
ne fa  félicité.  Ah!  dit-elle  avec  douleur,  fi  l'in- 
fortuné fait  fon  paradis  en  ce  monde,  ren- 
dons le  lui  du  moins  aufil  doux  qu'il  eft  poilï- 
Ible!   f>) 

Le  voile  de  triflefle  dont  cette  oppofition 
de  fenùmens  couvre  leur  union  ,  prouve  mieux 
,que  toute  autre  chofe  l'invincible  afcendant  de 
Julie    par  les  confolations  dont  cette  trirtefle  ett 

lêlée,  &    qu'elle  feule  au    monde  étoit  peut-ô- 
Itre   capable  d'y  joindre.      Tous  leurs  démêlés, 

;outes    leurs    difputes    fur   ce   point   important, 
join  de  fe  tourner  en  aigreur,    en  mépris,    en 

[uerelles,    finiffent    toujours    par    quelque  fcene 

ttendriflame  ,    qui    ne  fait  que  les  rendre  plu* 

Ihers  l'un  à  l'autre. 


(r)  Combien  ce  fentiment  plein  d'humanité  n'eft-  U 
JS  plus  naturel  que  le  zèle  affreux  des  perfécuteurs, 
lujours  occupas   à   tourmenter    les  incrédules,    comme 


iur  les  damner  dès  cetie    vie  &  fe  faire  les  précurfeurs 
;s  démons?  Je  ne  cell'erai  jamais  de  le  redire  ,  c'eft  que 
-    perlécuie'urs-là    ne   font 
fourbes. 

Tome  III.  Partie  F. 


j   uuuviu  i    |\.   ni.  'v'jiii.n  j,iiii,u>   ne   ic   rcunc  ,    t  eu  que 

s   perlécuieurs-Ià    ne  font  point   des  croyans,  ce  font 
:S  fourbes. 
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Hier  l'entretien  s'étant  fixé  fur  ce  texte  qui 
revient  fouvent  quand  nous  ne  fortunes  que  nous 
trois ,  nous  tombâmes  fur  l'origine  du  mal ,  & 
je  m'efforçois  de  montrer  que  non  feulement  il 
n'y  avoit  point  de  mal  abfolu  &  général  dans 
le  fyftême  des  êtres,  mais  que  même  les  maux 
particuliers  étoient  beaucoup  moindres  qu'ils  ne 
le  femblent  au  premier  coup  d'oeil ,  &  qu'à  tout 
prendre  ils  étoient  furpaiTés  de  beaucoup  par 
les  biens  particuliers  &  individuels.  Je  citois  à 
3M.  de  Wolmar  fon  propre  exemple,  &  péné» 
tré  du  bonheur  de  fa  fituation,  je  la  peignois 
avec  des  traits  fi  vrais  qu'il  en  parut  ému  lui- 
même.  Voilà,  dit* il  en  m'interrompant  ,  les 
fédutfions  de  Julie.  Elle  met  toujours  le  fend- 
aient à  la  place  desraifons,  &  le  rend  fi  tou- 
chant qu'il  faut  toujours  l'embraffer  pour  toute 
îéponfe  :  ne  feroit-ce  point  de  fon  maître  de  phi- 
lofophie,  ajouta- 1- il  en  riant  ,  qu'elle  auroit 
appris  cette  manière  d'argumenter  ? 

Deux  mois  plutôt,  la  plaifanterie  m'eût  dé- 
concerté cruellement,  mais  le  tems  de  l'embar» 
ras  eft  palféî  je  n'en  fis  que  rire  à  mon  tour, 
&  quoique  Julie  eût  un  peu  rougi ,  elle  ne  pa- 
rut pas  plus  embarraffée  que  moi.  Nous  conti- 
nuâmes. Sans  difputer  fur  la  quantité  du  mal, 
Wolmar  fe  contemoit  de  l'aveu  qu'il  fallut  bien 
faire  que,  peu  ou  beaucoup,  enfin  le  mal  exif- 
te;  &  de  cette  feule  exiflence  il  déduifoit  un  àé- 
fjaut  de  puifiance ,  d'intelligence  ou  de  bonté  dans 
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la  première  caufe.  Moi  de  mon  côté  je  tâchois 
de  montrer  l'origine  du  mal  phyfique  dans  la 
nature  de  la  matière,  &  du  mal  moral  dans  la 
liberté  de  l'homme.  Je  lui  foutenois  que  Dieu 
pouvoir  tout  faire,  hors  de  créer  d'autres  fub- 
ftances  auflî  parfaites  que  la  fienne  &  qui  ne 
laiflaflent  aucune  prife  au  mal.  Nous  étions  dans 
la  chaleur  de  la  difpute  ,  quand  je  m'apperçus 
que  Julie  avoit  difparu.  Devinez  où  elle  eft, 
me  dit  fon  mari  ,  voyant  que  je  la  cherchois  des 
yeux?  Mais,  dis- je,  elle  eft  allée  donner  quel- 
que ordre  dans  le  méuage.  Non,  dit- il,  elle 
n'auroit  point  pris  pour  d'autres  affaires  le  tems 
de  celle-ci.  Tout  fe  fait  fans  qu'elle  me  quitte, 
&  je  ne  la  vois  jamais  rien  faire.  Elle  eft  donc 
dans  la  chambre  des  enfans  ?  Tout  auflî  peu  ; 
fes  enfans  ne  lut  font  pas  plus  chers  que  mort 
falut.  lié  bien,  repris -je,  ce  qu'elle  fait,  je 
n'en  fais  rien;  mais  je  fuis  très -fur  qu'elle  ne 
s'occupe  qu'à  des  foins  utiles.  Encore  moins, 
dit -il  froidemeut;  venez,  venez;  vous  verrez 
fi  j'ai  bien  deviné. 

Il  fe  mie  à  marcher  doucement  ;  je  le  fuivis 
fur  la  pointe  du  pied.  Nous  arrivâmes  à  la  por- 
te du  cabinet  ;  elle  étoit  fermée.  Il  l'ouvris 
brufquement.  Milord  ,  quel  fpe&aclel  Je  vis 
Julie  à  genoux ,  les  mains  jointes ,  &  toute  en 
larmes.  Elle  fe  levé  avec  précipitation,  s'eflu. 
yant  les  yeux,  fe  cachant  le  vifage,  &  cher- 
chant à  s'échapper  :  on  ne  vit  jamais  une  honte 
F  a 
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pareille.  Son  mari  ne  lui  laiffa  pas  le  terns  de 
iuir.  11  courut  à  elle  dans  une  efpece  de  tran£ 
port.  Chère  époufe  !  lui  dit-  il  en  l'embralTant; 
l'ardeur  même  de  tes  vœux  trahit  ta  caufe.  Que 
leur  manque-fil  pour  être  efficaces?  Va,  s'ils 
étoitnc  entendus  ,  ils  feroient  biemôt  exaucés. 
Ils  le  feront,  lut  die  -  elle  d'un  ton  feime  &  per* 
fuadé;  j'en  ignore  l'heure  &  l'occ&fioo.  Puif/é- 
je  l'acheter  aux  dépens  de  ma  vieil  mon  der- 
nier jour  ftroit  le  mieux  employé. 

Venez,  Milord  ,  quittez  vos  malheureux  com- 
bats ,  venez  remplir  un  devoir  plus  noble.  Le  fage 
préfère  - 1— il  l'honneur  de  tuer  .des  hommes  aux 
{pins  qui  peuvent  en  fauver  un?  Q) 


LETTREVI. 

A  Milord  Edouard. 

Uuoi  !  même  après  la  féptration  de  l'armée, 
encore  un  voyage  à  Paris  1  Oubliez -vous  donc 
tout- à- fait  Clarens,  &  celle  qui  l'habite?  Nous 
êtes -vous  moins  cher  qu'à  Milord  Hyde  ?  Etes- 
vous  plus  néceflaire  à  cet  ami  qu'à  ceux  qui 
vous  attendent  ici  ?  Vous  nous  forcez  à  faire 
des  vœux  oppofés  atx  vôtres,  &  vous  me  fai- 
tes   fouhaiter    d'avoir    du    crédit    à  la  Cour  de 

Csj  II  y  avoit  ic'1  une  grande  Lettre  de  Milord  Edouard 
&  Julie.  Dans  la  luice  if  fera  parlé  de  cette  Lettre;  ruais 
pour  de  bovues  rations  j'ai  été  forcé;  de  la  fupprimer» 
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France  pour  vous  empêcher  d'obtenir  les  pafie- 
ports  que  vous  en  attendez.  Contentez -vous, 
toutefois:  allez  voir  votre  digne  compatriote. 
Malgré  lui ,  malgré  vous ,  nous  ferons  vengés 
de  cette  préférence,  &  quelque  plaillr  que  vous 
goûtiez  à  vivre  avec  lui ,  je  fais  que  quaud 
vous  lèrez  avec  nous,  vous  regretterez  le  teras 
que  vous  ne  nous  aurez  pas  donné. 

En  recevant  votre  lettre  j'avois  d'abord  foup- 
çonné  qu'une  comraiiîion  fecrette  . . ..  quel  plus 
digne  médiateur  de  paix?  ....  mais  les  rois 
donnent -ils  leur  confiance  à  des  hommes  ver- 
tueux? Oient- ils  écou'er   la   vérité?    favent-ils 

même    honorer  le  vrai  mérite? Nou, 

non ,  cher  Edouard ,  vous  n'êtes  pas  fait  pour 
le  miniltere  ,  &  je  penfe  trop  bien  de  vous  pour 
croire  que  fi  vous  n'étiez  pas  né  Pair  d'Augie- 
terre,  vous-  le  fufîiez  jamais  devenu. 

Viens,  ami,  tu  feras  mieux  à  Clarens  qu'à 
la  cour.  O  quel  hiver  nous  allons  padlr  tous 
e;ifemble ,  fi  l'efpoir  de  notre  réunion  ne  rn'a- 
bufe  pas  !  Chaque  jour  la  prépare  en  ramenant 
ici  quelqu'une  de  ces  âmes  privilégiées  qui  (ont 
fi  chères  l'une  à  l'autre,  qui  font  fi  dignes  de 
s'aimer ,  &  qui  femblent  n'attendre  que  vous 
pour  fe  palTer  du  relie  de  l'univers.  En  appi  .• 
nant  quel  heureux  na/ard  a  fait  pairer  ici  la  pat» 
tie  adverfe  du  liai  on  d'Etauge  ,  vous  avez  pré- 
vu tout  ce  qui  devuu  arriver  de  ceue  encon- 
-F  3 


3î6  La     Nouvelle 

tre  Ci)  &  ce  qui  eft  arrivé  réellement.  Ce  vieujr 
plaideur  ,  quoiqu'inflexible  &  entier  prefque 
autant  que  fon  adverfaire,  n'a  pu  réfifter  à  l'af- 
cendant  qui  nous  a  tous  fubjugcés.  Après  avoir 
vu  Julie  ,  après  l'avoir  entendue  ,  après  avoir 
converfé  avec  elle  ,  il  a  eu  honte  de  plaider 
contre  fon  père.  I!  eft  parti  pour  Berne  fi  bien 
difpofé,  &  l'accommodement  eft  actuellement  en 
fi  bon  train ,  que  fur  Ja  dernière  lettre  du  Ba« 
ron  nous  l'attendons  de  retour  dans  peu  de  Jours. 

Voilà  ce  que  vous  aurez  déjà  fu  par  M.  de 
Wolmar.  Mais  ce  que  probablement  vous  ne 
favez  point  encore,  c'eft  que  Made.  d'Orbe  a» 
yant  enfin  terminé  fes  affaires. eft  ici  depuis  Jeu» 
di ,  &  n'aura  plus  d'autre  demeure  que  celle  de 
fon  amie.  Comme  j'étois  prévenu  du  jour  de 
fon  arrivée,  j'allai  au  devant  d'elle  à  l'infçu  de 
Made.  de  Wolmar  qu'elle  vouloh  furprendre,  & 
l'ayant  rencontrée  au  deçà  de  Lutri ,  je  revin* 
fur  mes  pas  avec  elle. 

Je  la  trouvai  plus  vive  &  plus  charmante  que 
jamais  ,  mais  inégale  ,  dfftrake  .  n'écoutant 
point,  répondant  encore  moins,  parlant  lans 
fuite  &  par  faillie;:,  enfin  livrée  à  cette  inquié* 
tude  dont  on  ne  pout  fe  défendre  fur  le  point 
d'obtenir  ce  qu'on  a  fortement  déliré.     On  eût 

(0  On  voit  qu'i!  Hangue  ici  plufieurs  lettres  inrermé' 
diaires ,  ainfi  qu'en  beaucoup  d'autres  endroits.  Le  lec- 
'teur  dira  q\?on  fe  tire  Fort  commodément  d'affaire  a'.-cc 
de  pareilles  omifQons»  &  je  fuis  tout-àfaic  de  fou  avis. 
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dit  a  chaque  inftant  qu'elle  trembloit  de  retour» 
ncr  en  arrière.      Ce  départ ,  quoique  longtems 
différé  ,  s'étoit    fait  fi  à  la  hâte  que  la  tête  en 
toumoit  à  la   maitrefle  &  aux  domefîiques,     ÏI 
régnoit  un  défordre  tifible    dans  le  menu  baga- 
ge qu'où  amenoit.     A  mefure  que  la  femme -de- 
chambre    craignoit    d'avoir  oublié   quelque  cho- 
fe  ,     Claire    alTuroit  toujours  l'avoir  fait  mettre 
dans  le  coffre  du  carofle,  &   le   plaifaut  quand 
on  y  regarda ,  fut  qu'il  ne  s'y  trouva  rien  du  tout» 
Comme  elle  ne  vouioit  pas  que  Julie   enten- 
dit fa  voiture  j     elle    defcendit  dans  l'avenue , 
uaverfa  la  cour  en  courant  comme   une  folle, 
&    monta  fi  précipitamment  qu'il  fallut  refpirer 
après    la  première    rampe    avant    d'achever    de 
monter.     M.  de  Wolmar  vint  au  devait  d'elle} 
elle  ne  put  lui  dire  un  feul  mot. 

En   ouvrant  la   porte  de  la  chambre,  je  vis 
Julie  ailîfe  vers  la  fenc:re  &  tenant  fur  fes  ge« 
noux   la    petite  Henriette  ,    comme  elle    faifoic 
fouvent.     Claire  avoit  médité  un   beau  difcours 
à  fa  manière , mêlé  de  ilmiinent  &  de  gaîté;mais 
en  mettant  le  pied  fur  le  leuil   de  la  porte,  le 
difcours,  la  gaîté,   tout  fut  oublié;  elle  vole  à 
fon  amie  en  s'éciant   avec  un  emportement  ira- 
poiïible    à     peindre:    coufine  ,    toujours,    pour 
toujours,    jufqu'â    la    mort!    Heuriette    apperce- 
vant  fa  mère  fr.ute  &  court  au  devant  d'elle  en 
criant  auffi  ;  Maman!  marnant  de  toute  fa  for- 
ée, &  la  reucouie  fi  ru iement  que  la  pauvre 
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petite  tomba  du  coup.     Cette  fubite  apparition  , 
cette  chiite,  la   joye ,   le  trouble  faifirent  Julie 
à  tel  point  ,    que  s'étant  levée  en  étendant  les 
bras  avec  un  cri  très -aigu,  elle  fe  lailïa  retom- 
ber &  fe  trouva  mal.     Claire  voulant  relever  là 
fille,  voit   pâlir  fon  amie,    elle   héfite ,  elle  ne 
fait   à  laquelle  courir.     Enfin,  me  voyant  rele- 
ver  Henriette,   elle   s'élance   pour  fecourir  Julie 
défaillante,  &    tombe  fur  elle  dans  le  même  état. 
Henriette    les    appercevant    toutes    deux  fans 
mouvement  fe  mit  à  pleurer  &  poufler  des  cris 
qui  firent  accourir    la  Fanchon  ;    l'une  court  à 
fa  mère,  l'autre  à  fa  maîtrefle.     Pour  moi,  fai- 
fi ,    tranfporté ,    hors  de  fens ,  j'errois  à  grands 
pas    par    la  chambre  fans  favoir  ce  que  je  fai- 
fois  ,    avec    des    exclamations  interrompues ,   & 
dans    un    mouvement   convulfif   dont  je  n'étois 
pas  le  maîcre.     Wolmar  lui-même,  le  froid  Wol- 
mar  fe   fentit    ému.      O  fentiment  ,    fentiment  ! 
d  mce  vie  de  Famé  !  quel  eft  le  cœur  de  fer  que 
tu     n'as     jamais    touché  ?    quel    eft    l'infortuné 
nionel    à    qui    tu    n'arrachas  jamais   de  larmes  ? 
Au  lieu  de  courir  à  Julie,  cet  heureux  époux 
le  juia  fur  un  fauteuil  pour  contempler  avide- 
ment  ce  ravifiant  fpcctacle,      Ne  craignez  rien, 
dit' il,  en  voyant  notre  empreHement.     Ces  fce- 
nes   de    plailîr  &  de  joye  n'épuifent  un  inflant  la 
nature  que  pour  la  ranimer  d'une   vigueur  nou- 
velle ;  elles  ne  font  jamais  dangercufes.      Laiflez. 
moi  joifiï  du  bonheur  que  je  goûte  &  que  vous 

par- 


H      E       L       O       ï       S       E.  129 

partagez.  Que  doit- il  être  pour  vous?  Je  n'en 
connus  jamais  de  fembîable,  &  je  fuis  le  moins 
heureux  des  fix. 

Milord  ,   fur   ce    premier  moment  vous  pou- 
vez juger  du  relie.     Cette   réunion    excita   dans 
toute    la    maifon   un    retemiflement    d'allégrefle, 
&    une    fermentation  qui  n'eft  pas   encore  cal- 
mée.  Julie  hors  d'elle-même  étoit  dans  une  agi- 
tation  où  je  ne  l'avois  jamais  vue;  il  fut  impof. 
fible  de  fonger  à  rien  de  toute  la  journée  qu'à 
fe  voir  &  s'embrafier  fans  celle  avec  de  nouveaux 
tranfports.      On   ne   s'avifa  pas  même    du   fallon 
d'Apollon,  le   plaifir  étoit  par -tout,  on  n'avoit 
pas   befoin  d'y    fonger.     A  peine  le  lendemain 
eut-  on  nfïez  de  fang-  froid  pour  préparer  une  fê- 
re.      Sans   Wolmar  tout    feroit  allé    de  travers  : 
chacun  fe  para  de  fon  mieux.     Il  n'y  eut  de  tra- 
vail permis  que  ce  qu'il  en  falloit  pour  les  amu- 
iemens.      La  fête  fui   célébrée ,    non  pas   avec 
pompe,  mais  avec   déiire;  il  y  regnoit  une  con- 
fufion    qui  la   rendoit  touchante,  &  le  défordie 
en  faifoit  le  plus  bel  ornement. 

La  matinée  fe  pafla  à  mettre  Made.  d'Orbe 
en  poflefîion  de  Ion  emploi  d'intendante  ou 
de  maîtrefle  d'hôrel,  &  elle  fe  hâtoit  d'en  faire 
les  fonctions  avec  un  emprefîement  d'enfant  qui 
nous  lit  rire.  En  entrant  pour  dirur  dans  le 
beau  fallon  les  deux  coufines  virent  de  tous  cô- 
tés leurs  chiffres  unis,  &  formés  avec  des  fleurs., 
Julie  devina  dans  l'inftant  d'où  venoit   ce  foifrj 

£  i 
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elle  m'embrafla  dane  un  faififlement  de  joye. 
Claire  contre  Ton  ancienne  coutume  héfita  d'en 
faire  autant.  Wolmar  lui  en  fit  la  guerre  ;  elle 
prit,  en  rougiflant  ,  le  parti  d'imiter  fa  coufine. 
Cette  rougeur,  que  je  remarquai  trop,  me  fit 
un  effet  que  je  ne  faurois  dire;  mais  je  ne  me 
femis  pas  dans  fes  bras  fans  émotion. 

L'aprês-  midi  il  y  eut  une  belle  collation  dans 
le  gynécée,  où  pour  le  coup  le  maître  &  moi 
fûmes  admis.  Les  hommes  tirèrent  au  blanc  une 
mife  donnée  par  Made.  d'Orbe.  Le  nouveau  ve- 
nu remporta  ,  quoique  moins  exercé  que  le» 
autres;  Claire  ne  fut  pas  la  dupe  de  fon  adref- 
fe.  Hanz  lui-même  ne  s'y  trompa  pas,  &  refu- 
fa  d'accepter  le  prix*,  mais  tous  fes  camarade* 
f  y  forcèrent ,  &  vous  pouvez  juger  que  ce-tre 
honnêteté  de  leur  part  ne  fut  pas  perdue. 

Le  foir ,  toute  la  tnaifon,  augmentée  de  trois 
perfonnes,  fe  rafTemtla  pour  danfer.  Claire  fem. 
bloit  parée  par  la  main  des  grâces  ;  elle  n'avoit- 
jamais  été  fi  brillante  que  ce  jour  -  là.  Elle  dan- 
foit,  elle  caufoit ,  elle  rioit ,  elle  donnoit  fes 
ordres,  elle  fufSfoit  à  tout.  Elle  avoit  juré  de 
xo'cxcéder  de  fatigue ,  &  après  cinq  ou  fix  coiir 
tredanfes  très  ■  vives  tout  d'une  haleine ,  elle  n'ou- 
blia pas  le  reproche  ordinaire  que  je  danfois 
comme  un  philofophe.  Je  lui  dis,  moi,  qu'elle 
danfoit  comme  un  lutin ,  qu'elle  ne  faifoit  pas 
moins  de  ravage,  &  que  j'avois  peur  qu'elle  ne 
me  laide  reposer  ni  jour  ni  nuit  :.  au  contraire  , 
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dit  -  elle ,  voici  de  quoi  vous  faire  dormir  tout 
d'une  pièce,  &  à  l'inflant  elle  me  reprit  pour 
danfer. 

Elle  étoît  infatigable  ;  mais  il  n'en  étoit  pas 
ainfi  de  Julie;  elle  avoit  peine  à  fe  tenir;  les 
genoux  lui  trembloient  en  danfant  ;  elle  étoic 
trop  touchée  peur  pouvoir  être  gaye.  Souvent 
on  voyoit  des  larmes  de  joye  couler  de  fes 
yeux;  elle  contemploit  fa  couGne  avec  une  for- 
te de  ravilTement  ;  el'e  aimoit  à  fe  croire  l'é» 
trangere  à  qui  l'on  donneit  la  fère,  &  à  regar- 
der Claire  comme  la  mnîtrefle  de  la  maifon, 
qui  l'ordonnoit.  Après  le  fouper  ,  je  tirai  des 
fufées  que  j'avois  apportées  de  la  Chine,  &  qui 
firent  beaucoup  d'effet.  Nous  veillâmes  fort  a- 
vant  dans  la  nuit;  il  fallut  enfin  fe  quitter  ;  Made„ 
d'Orbe  étoit  la  (Te  ou  devoir  l'être,  &  Julie  vou* 
lut  qu'on  fe  couchât  de  bonne  heure. 

Infenfiblement  le  calme  renaît  .  &  l'ordre 
avec  lui.  Claire ,  toute  folâtre  qu'elle  eft  ,  fait 
prendre ,  quand  il  lui  plaît ,  un  ton  d'autorité 
qui  en  impo-fe.  Elle  a  d'ailleurs  du  fens ,  un  dis- 
cernement exquis  ,  la  pénétration  de  Wolmar,. 
la  bonté  de  Julie,  &  quoiqu'extrêmement  libéra* 
le,  elle  ne  laide  pas  d'avoir  aufii  beaucoup  de1 
prudence.  En  forte  que  reliée  veuve  û  jeune  & 
chargée  de  la  garde.» noble  de  fa  fille,  les  biens  de 
l'une  &  de  l'autre  n'ont  fait  que  profpérer  dans- 
fes  mains;  ainfi  l'on  n'a  pas  lieu  de  craindre  que-- 
fous  fes  ordres  la  maifon  foit  moins  bien  goa» 
F  6 
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vernée    qu'auparavant.      Cela  donne    à   Julie  ?e 
plaifir  de  fe  livrer  toute    entière  à  l'occupation 
qui   eft   le    plus  de  fon  goût,  favoir  l'éducation 
des  enfans ,   &  je  ne  doute  pas  qu'Henriette  ne 
profite  extrêmement  de  tous  les  foins  dont  use 
de  fes  mères  aura   foulage  l'autre.     Je  dis,  fes 
•  mères;  car  à   voir   la  manière  dont  elles  vivent 
avec  elle ,  il  eft  difficile  de  diftinguer  la  vérita- 
ble, 6k  des  étrangers  qui  nous  font  venus  aujour- 
d'hui font  ou  parohTent  là-deflus  encore  en  dou- 
te.     En  effet  ,  toutes  deux  l'appellent,  Henriet- 
te, ou,  ma  fille,  indifféremment.  Elle  appelle, 
maman  f  une ,  &  l'autre  petite  maman  ;  la  même 
tendrefle  règne  de  part  &  d'autre;  elle  obéit  ég«- 
lement  à  toutes  deux.  Si  les  étrangers  demandent 
aux  Dames  à  laquelle  elle  appartient,  chacune  ré» 
pond,  à  moi.     S'ils  interrogent  Henriette,  il   fe 
trouve  qu'elle  a  deux  mères;  on  feroit  embarraiïé 
a  moins.  Les  plus  clairvoyans  fe  décident  pour- 
tant à  la  fin  pour  Julie.  Henriette  dont  le  père 
étoit  blond ,  eft  blonde  comme  elle  &  lui  reflem- 
ble  beaucoup,     l'ne  certaine  tendrefle  de  mère  fè 
peint  encore  mieux  dans  fes  yeux  fi  doux  que 
dans  les  regards  plus  enjoués  de  Claire.     La  pe- 
tite   prend    aupiês  de  Julie  un  air  plus  refpee- 
tueux  ,   plus  attentif  fur  elle-même.  Machinale- 
ment elle  fe  met  plus  fouvent  à  fes  côtés ,  par- 
ce que   Julie  a  plus  fouvent  quelque  chofe  à  lui 
-dire.      11  faut   avouer   que  toutes  les  apparences 
font  en  favtur  de    la  petite  îcaman,  &  je  ate. 
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fuis  spperçu  que  cette  erreur  eft  fi  agréable  aux 
deux  coufines ,  qu'elle  pourroit  bien  être  quel- 
quefois volontaire,  &  devenir  un  moyen  de 
leur  faire  fa  cour. 

Milord ,  dans  quinze  jours  il  ne  manquera 
plus  ici  que  vous.  Quand  vous  y  ferez,  il  fau- 
dra mal  penfer  de  tout  homme  dont  le  cœur 
cherchera  fur  le  refte  de  la  terre  des  vertus ,  des 
plaifirs  qu'il  n'aura  pas  trouvés  dans  cette  raaifwr}. 
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A  Wtlord  Edouard 

1  L  y  a  trois  jours  que  j'efTaye  chaque  foir  cre 
vous  écrire,  Mais  après  une  journée  laborieufe, 
le  fommcil  me  gagne  en  rentrant;  le  maiin  dès 
le  point  du  jour  il  faut  retourner  à  l'ouvrage. 
Une  ivrefTe  plus  douce  que  celle  du  vin  me  jet- 
te au  fond  de  l'ame  un  trouble  délicieux ,  &  je 
ne  puis  dérober  un  moment  à  des  plaifirs  deve- 
nus tout  nouveaux  pour  moi. 

Je  ne  conçois  pas  quel  féjour  pourroit  me 
déplaire  avec  la  fociété  que  je  trouve  dans  ce» 
hii-ci:  mais  favez-vous  en  quoi  Clarens  me  plaît 
pour  lui  même?  C'eft  que  je  m'y  ftns  vraiment 
à  la  campagne,  &  que  c'ert  preique  la  premiè- 
re fois  que  j'en  ai  pu  dire  autant.  Les  gens  de 
ville  ne  favent  poiut  aimer  la  campagne  ;  ils 
fie  lavent  pas  même  y   être:  à  peine  quand  Ws 
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y  font ,  Pavent-  ils  ce  qu'on  y  fait.  Us  en  dédai- 
gnent les  travaux,  les  plaifirs,  ils  les  ignorent  ; 
ils  foni  chez  eux  comme  en  pays  étranger,  je 
ne  m'étonne  pas  qu'ils  s'y  déplaifent.  Il  faut  ê- 
tre  villageois  au  village,  ou  n'y  point  aller  ; 
car  qu'y  va.t-on  faire?  Les  habitans  de  Paris 
qui  croyent  aller  à  la  campagne ,  n'y  vont 
point  *,  ils  portent  Paris  avec  eux.  Les  chan- 
teurs,  les  beaux  -  efprits ,  les  auteurs,  les  para- 
fées font  le  cortège  qui  les  fuir.  Le  jeu,  la 
mulique,  la  comédie  y  font  leur  feule  occupa- 
tion. Leur  table  eft  couverte  comme  à  Paris  ; 
ils  y  mangent  aux  mêmes  heures ,  on  leur  y 
fert  les  mêmes  mets,  avec  le  même  appareil, 
ils  n'y  font  que  les  mêmes  choies  ;  autant  va- 
îoit  y  relier  ;  car  quelque  riche  qu'on  puilTe  é« 
tre  &  quelque  foin  qu'on  ait  pris,  on  fent  tou- 
jours quelque  privation,  &  l'on  ne  fauroit  ap- 
porter avec  foi  Paris  tout  entier.  Ainfi  cette  va- 
riété qui  leur  eft  fi  chère  ils  la  fuyent  ;  ils  ne 
connoilfent  jamais  qu'une  manière  de  vivre,  & 
s'en  ennuyent  toujours. 

Le  travail  de  la  campagne  eft  agréable  à  con- 
fidérer,  &  n'a  rien  d'ailcz  pénible  en  lui-même 
pour  émouvoir  à  compafîîon.  L'objet  de  l'utilité 
publique  &  privée  le  rend  intéreffant;  &  puis, 
c'eft  la  premitre  vocation  de  l'homme,  il  rap. 
pelle  à  l'efprit  une  idée  agréable,  &  au  cœur 
tous  les  charmes  de  l'âge  d'or.  L'imagination 
ne  refte  point  froide  à  l'afptft  du  labourage  & 
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des  moiflbns.  La  (implicite  de  la  vie  paftorale 
&  champêtre  a  toujours  quelque  chofe  qui  tou- 
che. Qu'on  regarde  les  prés  couverts  de  gens 
qui  fanent  &  chantent,  &  des  troupeaux  épars 
dans  l'éloignement:  infenfiblement  on  fe  fenc 
attendrir  fans  favoîr  pourquoi.  Ainfi  quelque- 
fois encore  la  voix  de  la  nature  amollit  nos 
coeurs  farouches,  &  quoiqu'on  l'entende  avec 
un  regret  inutile  ,  elle  eft  (i  douce  qn'on  ne 
l'entend  jamais  fans  plaifir. 

j'avoue  que  la  mifere  qui  couvre  les  champs 
en  certains  pays  où  le  publicain  dévore  les  fruits 
de  la  terre  ,  f  âpre  avidité  d'un  fermier  avare  9 
l*inflexible  rigueur  d'un  maître  inhumain  ôrent 
beaucoup  d'attrait  à  ces  tableaux.  Des  chevaux 
éiiques  prêts  d-expirer  fous  les  coups  ;  de  mal- 
heureux payfans  exténués  de  jeûne,  excédés  de 
fatigue  &  couverts  de  haillons;  des  hameaux 
de  raafures,  offrent  un  trifle  fpeftacle  à  la  vue; 
on  a  prefque  regret  d'être  homme,  quand  oa 
fonge  aux  malheureux  dont  il  faut  manger  le 
fàng.  Mais  quel  charme  de  voir  de  bons  &  fa- 
ges  régiffeurs  faire  de  la  culture  de  leurs  terres 
finllruraent  de  leurs  bienfaits  ,  leurs  amufe* 
mens,  leurs  plaifirs,  verfer  à  pleines  mains  les 
dons  de  la  providence;  engraiffer  tout  ce  qui 
les  entoure,  hommes  &  beftiaux  ,  des  biens 
dont  regorgent  leurs  granges ,  leurs  caves ,  leurs 
greniers;  accumuler  l'abondance  &  la  joye  au- 
tour d'eux  ,   &  faire  du  travail  qui  les  enrichit 
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une  fête  continuelle!  Comment  fe  dérober  à  îa 
douce  illufion  que  ces  objets  font  naî<re?  On 
oublie  fon  fiecle  &  Ces  contemporains;  on  fe 
tranfporte  au  tems  des  patrinrches;  on  veut 
meure  foi -même  la  main  à  l'œuvre,  partager 
les  travaux  rufliques,  &  le  bonheur  qu'on  y 
voit  attaché.  O  tems  de  l'amour  &  de  l'inno- 
cence, où  les  femmes  étoient  tendres  &  mo- 
dettes,  où  les  hommes  étoient  (impies  &  vi- 
voient  contens !  O  Rachel!  fille  chsrmsme  &  fi 
confiamment  aimée,  heureux  celui  qui  pour 
t'obtenir  ne  regretra  p?s  quatorze  ans  d'efclava* 
ge!  O  douce  élevé  de.  Nierai,  heureux  le  bon 
vieillard  dont  tu  réchauffais  les  pieds  &  le 
cœur  !  Non ,  jamais  la  beauté  ne  règne  avec 
plus  d'empire  qu'au  milieu  des  foins  champê- 
tres. C'eft-  là  que  les  grâces  font  fur  leur  trône, 
que  la  implicite  les  ppre,  que  la  gr-hé  les  ani- 
me, &  qu'il  faut  les  adorer  malgré  loi.  Pardon, 
M;lord,  je  reviens  à  nous. 

Depuis  un  mois  les  chaleurs  de  Tautoraue  ap- 
prêtoient  d'beureufes  vendanges;  les  premières 
gelées-  en  ont  amené  l'ouverture  (v) ,  le  pampre 
grillé  laiflant  la  grippe  à  découvert  étale  aux 
yeux  les  dons  du  père  Lyée  ,  &  femble  inviter 
le?  mortels  à  s'tn  enpmer.  Toutes  les  vignes 
chargées   de    ce  fruit    bienfaifant  que  le  ciel  of- 


Cv)  On  verdange  fort  tard  dsns  le  pnys  de  Vaud  ;  par- 
ce que  la  priDC pale  récolte  eft  en  vins  blancs,  <k  <-]yt. 
la  gelée  leur  t&'falutaiie. 
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fie  aux  infortunés  pour  leur  faire  oublier  leur 
mifere;  le  bruic  des  tonneaux,  des  cuves,  des 
légrefats  (*■)  qu'on  relie  de  toutes  parts;  le 
chant  des  vemlangeufes  dont  ces  coteaux  reten.» 
tilT'ent;  la  marche  continuelle  de  ceux  qui  por- 
tent la  vendange  au  pretToir  ;  le  rauque  fon  des 
inflrumens  rulliques  qui  les  anime  au  travail  ; 
l'aimable  &  touchant  tableau  d'une  allégreifs 
générale,  qui  femble  en  ce  moment  étendu  fur 
la  face  de  la  terre;  enfin  le  voile  de  brouil- 
lard que  le  foleil  élevé  au  matin  comme  une 
toile  de  théâire  pour  découvrir  à  l'œil  un  ,(i 
charmant  fpecucle;  tout  confpire  à  lui  donner 
un  air  de  fête ,  &  cette  fête  n'en  devient  que 
plus  belle  à  la  réflexion,  quand  on  fonge  qu'el- 
le eft  la  feule  où  les  hommes  aient  fu  joindre 
l'agréable  à  l'utile. 

M.  de  Wolmar,  dont  ici  le  meilleur  terrain 
confifte  en  vignobles,  a  fait  d'avance  tous  les 
préparatifs  néceilaires.  Les  cuves ,  le  preilbir , 
le  cellier,  les  futailles  n'attendoient  que  la  dou- 
ce liqueur  pour  laquelle  ils  font  deftinés.  Ma.;e. 
de  Wolmar  s'eft  chargée  de  la  récolte  ;  le 
choix  des  ouvriers,  l'ordre  &  la  difiribution  du 
travail  la  regardent.  Made.  d'Oibe  préfiJe  aux 
feflins  de  vendange,  &  au  falaire  des  journa- 
liers félon  la  police  établie ,  dont  les  loix  ne 
s'enfreignent  jamais  ici.  Mon  infpe&ion  ,  à  moi, 
eft   de  faire    obferver  au    preilbir  les   directions 

OO  Sorte  de  foudre  eu  de  grand  tonneau  du  p'ys. 
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de  Julie  dont  la  tête  ne  fupporte  pas  la  vapeur 
des  cuves,  &  Claire  n'a  pas  manqué  d'applaudir 
à  cet  emploi,  comme  étant  tout- à  «fait  du  ref- 
fort  d'un  buveur. 

Les  tâches  ainfi  partagées,  le  métier  com- 
mun pour  remplir  les  vuides  eft  celui  de  ven- 
dangeur. Tout  le  monde  eft  fur  pied  de  gtand 
matin  ;  on  fe  raflemble  pour  aller  à  la  vigne. 
Made.  d'Orbe  ,  qui  n'eft  jamais  affez  occupée 
au  gré  de  Ton  activité ,  fe  charge  pour  furcroie 
de  faire  avertir  &  tsncer  les  pareffeux,  &  je 
puis  me  vanter  qu'elle  s'acquitte  envers  moi  de 
ce  foin  avec  une  maligne  vigilance.  Quant  au 
vieux  Baron ,  tandis  que  nous  travaillons  tous , 
il  fe  promené  avec  un  fufil ,  &  vient  de  tems  en 
tems  m'ôter  aux  vendangeufes  pour  aller  avec 
lui  tirer  des  grives;  à  quoi  l'on  ne  manque  pas 
de  dire  que  je  l'ai  ftciettement  engagé,  fi  bien 
que  j'en  perds  peu  ■  à  -  peu  le  nom  de  philofophe 
pour  gagner  celui  de  fainéant,  qui  dans  le  fond 
n'en  diffère  pas  de  beaucoup. 

Vous  voyez  par  ce  que  je  viens  de  vous 
marquer  du  Baron  ,  que  notre  réconciliation  eft 
finccre ,  &  que  Wolmar  a  lieu  d'être  content 
de  fa  féconde  épreuve.  Moi  de  la  haine  pour 
le  père  de  mon  amie  !  Non ,  quand  j'aurois  été 
feu  fils,  je  ne  fauiois  pas  plus  parfaitement  ho- 
noré. En  vérité ,  je  ne  connois  point  d'homme 
plus  croit,  plus  franc,  plus  généreux,  plus  reC- 
peftable  à  tous  égards  que  ce  bou  gentilhomme» 
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Miis  la  bizarrerie  de    fes   préjugés   eft  étrange. 
Depuis  qa'il  eft  fur  que  je  ne   faurois  lai   appar- 
tenir, il  n'y  a  forte  d'honneur  qu'il   ne  me  faf- 
fe  ;  &  pourvu  que  je  ne  fois  pas  fon  gendre ,  il 
fe  inectroit  volontiers  au    défions  de   moi.     La 
feule  chofe  que  je  ne  puis  lui  pardonner,  c'eft, 
quand  nous  Tommes  feuîs,    de  railler  quelquefois 
le  prétendu  philofopfie  fur  fes  anciennes  leçons. 
Ces  plaifanteries  me  font  ameres  &  je  les  reçois 
toujours  fort  mal;  mais  il  rît  de  ma  colère,  & 
dit:  alions  tirer  des  grives,    c'eft  allez  pouffer 
d'arguraens.  Puis  il  crie  en  paiïknt;  Claire,  Clai- 
re! un  bon  fouper  à  ton  maître,   car  je  lui  vais 
faire  gagner  de  l'appétit.     Eh  effet,  à  fon  âge  if 
court  les  vignes  avec  fon  fuul  tout  aufïï  vigou- 
reufeinent  que  moi ,    &    tire    incomparablement 
mieux.     Ce  qui  me  venge  un  peu  de  fes  raille- 
ries ,  c'eft  que  devant  fa  fille  il   n'ofe  plus   fouf* 
fier,  &  la  petite    écoliere   n'en    inipofe    gueres 
moins  à  fon  père  menae  qu'à  fon  précepteur.     Je 
reviens  à  nos  vendangée. 

Depuis  huit  jours  que  cet  agréable  travail 
nous  occupe,  on  eft  à  peine  à  la  moitié  de  l'ou- 
vrage. Outre  les  vins  deftinés  pour  la  vente  & 
pour  les  provifrons  ordinaires  ,  leiquels  n'ont 
d'autre  fiçon  que  d'être  recueillis  avec  foin  ,  la 
bienfaifante  fée  en  prépare  d'autres  plus  fins 
pour  nos  buveurs,  &  j'aide  aux  opérations  ma- 
giques dont  je  vous  ai  parlé  ,  pour  tirer  d'un 
même  vignoble  des  vins  de  tous  les  pays.  Pour 
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l'un ,  elle  fait  tordre  la  grappe  quand  elle  ell  mf> 
re  &  la  laille  flétrir  au  lbleil  fur  la  fuuche  ;  pour 
l'autre,  elle  fait  égrapper  le  raifin  &  trier  les 
grains  avant  de  les  jeter  dans  la  cuve;  pour  un 
autre  elle  fait  cueillir  avant  le  lever  du  lbleil  du 
raifin  rouge,  &  le  porter  doucement  fur  le  pref- 
ibir ,  couvert  encore  de  fa  rieur  &  de  fa  rofée , 
pour  en  exprimer  du  vin  blanc;  elle  prtpare 
un  vin  de  liqueur  en  mêlant  dans  les  tonneaux 
du  moût  réduit  en  firop  fur  le  feu ,  un  vin  fec 
en  l'empêchant  de  cuver,  un  vin  d'abfymhe 
pour  l'eftomac  (y) ,  un  vin  mufeat  avec  des  fiin- 
ples.  Tous  ces  vins  dirTerens  ont  leur  apprêt 
particulier;  toutes  ces  préparations  font  faines 
&  naturelles;  c'ell  ainfi  qu'une  économe  induf- 
ttie  fupplée  à  la  diveifité  des  terrains,  &  raf- 
femble  vingt  climats  en  un  feul. 

Vous  ne  fautiez  concevoir  avec  quel  zèle, 
avec  quelle  gaîié  tout  cela  fe  fait.  Oa  chante, 
on  rit  toute  la  journée,  &  Je  travail  n'ea  va 
que  mieux.  Tout  vit  dans  la  plus  grande  fami- 
liarité; tout  le  monde  ell  égal,  &  pcrionne  ne 
s'oublie.  Le*  Dames  fon:  fans  airs ,  les  payfan» 
nés  font  décentes,  les  hommes  badins  &  non 
groflîers.  C'tft  à  qui  trouvera  les  meilleures 
chantons,  à  qui  fera  les  meilleurs  coûtes,  à 
qii  dira  le»  meilleur.-    trai.s.     L'union  même  eu- 

O)  En  Suiflfe  on  boit  beaucoup  de  vin  d'abfynthe;  & 
en  général,  connue  les  heibeb  dts  Alpes  ont  plus  de 
venu  que  dans  les  plaines ,  un  y  fait  plus  d'ui.ige  des 
ii^ufioiis. 
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gendre  les  folâtres  querelles,  &  Ton  ne  s'aga- 
ce mutuellement  que  pour  montrer  combien  ou 
eîl  fur  les  uns  des  autres.  On  ne  revient  point 
enfuite  faire  chez  foi  les  Meilleurs  •,  on  palTe 
aux  vignes  toute  la  journée;  Julie  y  a  fait  faire 
une  loge  où  l'on  va  fe  chauffer  quand  oa  a 
froid ,  &  dans  laquelle  on  fe  réfugie  en  cas  de 
pluye.  On  dîne  avec  les  payfans  &  à  leur  heu- 
re ,  auili  bien  qu'on  travaille  avec  eux.  On 
marge  avec  appétit  leur  foupe  un  peu  groflîere, 
mais  bonne ,  faine  &  chargée  d'excellens  légu- 
mes. On  ne  ricane  point  orgueilleufement  de 
leur  air  gauche  &  de  leurs  complimens  ruftauds; 
pour  les  mettre  à  leur  aife  on  s'y  prête  fans  af- 
fectation. Ces  complu  fonces  ne  leur  échappent 
pas  ;  ils  y  font  fenfibles ,  &  voyant  qu'on  veut 
bien  fortir  pour  eux  de  fa  place ,  ils  s'en  tien- 
nent d'autant  plus  volontiers  dans  la  leur.  A  dî- 
ner ,  on  amené  les  enfans ,  &  ils  paffent  le  ref- 
te  de  la  journée  à  la  vigne.  Avec  quelle  joye  ces 
bons  villageois  les  voyent  arriver!  O  bienheu- 
reux enfans,  difent-ils  eu  les  prefTant  dans  leurs 
bras  robulles  ,  que  le  bon  Dieu  prolonge  vos 
jours  aux  dépends  des  nôtres  ;  refferablez  à  vos 
père  S?  mères,  &  foyez  comme  eux  la  bénédic- 
tion du  pay.s  !  Souvent  en  fongeant  que  la  plu- 
part de  •  ces  hommes  ont  porté  les  armes  &  fa- 
vent  manier  fépée  &  le  inoutquet ,  auffi  bkn  que 
la  ferpeue  &  la  houe  ;  en  voyant  Julie  au  mi- 
lieu d'eux  ,  fi    charmante  &  ,  iî  refpeftée  ,  rece- 
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voir,  elle  &  fes  enfans,  leurs  touchantes  accla» 
mations,  je  me  rappelé  filluftre  &  vertueufe  A- 
grippine  montrant  fon  fils  aux  troupes  de  Germa- 
nicus.  Julie!  femme  incomparable  1  vous  exer- 
cez dans  la  {implicite  de  la  vie  privée  le  defpo- 
tique  empire  de  la  fageiTe  &  des  bienfaits:  vous 
êtes  pour  tout  le  pays  un  dépôt  cher  &  facré  que 
chacun  voudroit  défendre  &  conferver  au  prix 
de  ion  fsng,  &  vous  vivez  plus  fûrement,  plus 
honorablement  au  milieu  d'un  peuple  entier  qui 
vous  aime ,  que  ks  rois  entourés  de  tous  leurs 
foldats. 

Le  foir  on  revient  gniment  tous  enfemble» 
On  nourrit  &  loge  les  ouvriers  tout  le  tems  de 
la  vendange  ,  &  même  le  dimanche  après  le 
prêche  du  foir  on  fe  raiTemble  avec  eux  &  l'on 
danfe  jufqu'au  fouper.  Les  autres  jours  on  ne 
fe  fépare  point  non  plus  en  rentrant  au  logis  » 
hors  le  Baron  qui  ne  foupe  jamais  &  fe  couche 
de  fort  bonne  heure,  &  Julie  qui  monte  avec 
fes  enfans  ch<z  lui  jufqu'à  ce  qu'il  s'aiile  cou- 
cher. A  cela  prés,  depuis  le  moment  qu'on 
prend  le  métier  de  vendangeur  jufqu'à  celui 
qu'on  le  quitte,  on  ne  mêle  plus  la  vie  citadine 
à  la  vie  ruflique.  Ces  faturnales  font  bien  plus 
agréables  &  plus  fages  que  celles  des  Romains. 
Le  renveriement  qu'ils  alTeftoient  ,  étoit  trop 
vain  pour  inilruire  le  maître  ni  l'efclave  :  mais 
la  douce  égalité  qui  règne  ici,  rétablit  l'ordre 
4e    la    nature,     foime    une  infliuétion  pour  les 
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uns ,  une  coniblatlon  pour  les  autres  &  un  lien 
d'amitié  pour  tous  (s). 

Le  lieu  d'aflemblée  eft  une  falle  à  l'antique, 
avec  une  grande  cheminée  où  Ton  fait  bon  feu. 
La  pièce  eft  éclairée  de  trois  lampes,  auxquel- 
les M.  de  Wolmar  a  feulement  fait  ajouter  des 
capuchons  de  fer- blanc,  pour  intercepter  la  fu- 
mée &  réfléchir  la  lumière.  Pour  prévenir  l'en- 
vie &  les  regrets  on  tâche  de  ne  rien  étaler  aux 
yeux  de  ces  bonnes  gens  qu'ils  ne  puiflent  re# 
trouver  chez  eux,  de  ne  leur  montrer  d'au:re 
opulence  que  le  choix  du  bon  dans  les  chofes 
communes  &  un  peu  plus  de  largefle  dans  la  dif» 
tribution.  Le  fouper  eft  fervi  fur  deux  longues 
tables.  Le  luxe  &  l'appareil  des  feflins  n'y  font 
pas  ,  mais  l'abondance  &  la  joye  y  font.  Tout 
le  monde  fe  met  à  table ,  maîtres ,  journaliers , 
doaieftiques  ;  chacun  fe  levé  indifféieaiment 
pour  fervir,  fans  exclufion ,  fans  préférence  ,  & 
le  fervice  fe    fait   toujours  avec  grâce  &  avec 

(2)  Si  de  -  là  naft  un  commun  état  de  fête,  non  moins 
doux  à  ceux  qui  defeendent  qu'à  ceux  qui  montent,  ne 
s'enfuit- il  pas  que  tous  les  états  font  prelque  indifférens 
par  eux-mêmes,  pourvu  qu'on  puuTe  &  qu'on  veuille  en 
forcir  quelquefois?  Les  gueux  font  malheureux,  parce 
qu'ils  font  toujours  gueux )  les  rois  font  malheureux  ,  par- 
ce qu'ils  font  toujours  rois.  Les  états  moyens ,  dont  on 
fort  plus  aifement  offrent  des  plaifirs  au  deffus  &  au  def- 
fous  de  foi  ;  ils  étendent  auifi  les  lumières  de  ceux  qui 
les  remplirent ,  en  leur  donnant  plus  de  préjugés  à  con- 
noître  &  plus  de  dégrés  à  comparer.  Voilà,  ce  me  fem- 
ble,  la  principale  îailon  pourquoi  c'eft  généralement  dans 
les  conditions  médiocres  qu'en  trouve  les  hommes  les 
plus  heureux  &  du  meilleur  feus. 
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plaifir.  On  boit  à  difcréiion,  la  liberté  n'a  point 
d'autres  bornes  que  fhonnêteté.  La  préfence  de 
m«îires  fi  refpcftés  contient  tout  le  monde  & 
n'empêche  pas  qu'on  ne  foit  à  fon  aife  &  gai. 
Que  s'ii  arrive  à  quelqu'un  de  s'oublier,  on  ne 
trouble  point  la  fête  par  des  réprimandes  ,  mais 
il  eft  congédié  fans  rémifïïon  dés  le  lendemain. 

Je  me  prévaux  auflî  des  plaifirs  du  pays  & 
de  la  faifon.  Je  reprends  la  liberté  de  vivre  à  la 
Valaifane,  &  de  boire  allez  Couvent  du  vin  pur, 
mais  je  n'en  bois  point  qui  n'ait  été  verfé  de  !a 
main  d'une  des  deux  coulines.  Elics  fe  chargent 
de  mefurer  ma  foif  à  mes  forces  &  de  ménager 
ma  raifon.  Qui  fait  mieux  qu'elles  comment  il 
la  faut  gouverner,  &  /'an  de  me  l'ôter  &  de  me 
la  rendre?  Si  le  travail  de  la  journée,  la  durée 
&  la  gaîté  du  repas  donnent  plus  de  for~e  au  vin 
verfé  de  ces  mains  chéries,  je  laifle  exhaler  mes 
tranfports  fans  contrainte;  ils  n'ont  plus  rien 
que  je  doive  taire  ,  rien  que  gêne  la  préfence 
du  fzge  Wolmar.  Je  ne  crains  point  que  fon  œil 
éc'airé  life  au  fond  de  mon  cœur  ;  &  quand  un 
tendre  fouvenir  y  veut  renaître  ,  un  regard  de 
Claire  lui  donne  le  change ,  un  regird  de  Julie 
m'en   fait  rougir. 

Après  le  fouper  on  veille  encore  une  heure 
ou  deux  en  te/IIanr  du  chanvre;  chacun  dit  fa 
chanfon  tour  à  tour.  Quelquefois  les  vendan- 
getifes  chantent  en  chœur  toutes  enfemble,  ou 
bien  alternativement  à  voix  feule  &   en  refrein. 

La 
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La  p'upart  de  ces  chanfons  font  de  vieilles  ro- 
mances dont  les  airs  ne  font  pis  piquans,  mais 
ils  ont  je  ne  fais  quoi  d'antique  &  de  doux  q  û 
touche  à  la   longue.     Les   paroles  font  (impies , 
naïves,    fouveut  trilles;    elles   plaifenc   pourtant. 
Nous  ne  pouvons  nous  empêcher ,  Claire  de  fou» 
rire,    Julie  de  rougir,    moi  di  foupirer,  quanJ. 
nous  retrouvons  dans  ces  chanfons  des  tours  & 
des    exprelïïons  dont   nous    nous   fouîmes  fervis 
autrefois.     Alors  en  jetant  les   yeux  fur  elles  c; 
me  rappelant    les  teras    éloignés  ,    un   treflaille- 
ment  me  prend,  un  poids  infupportable  me  tom- 
be  tout- à -coup  fur  le  cœur,    &  me  laiffe  une 
impreffion  f  un  elle  qui  ne  s'erTice  qu'avec  peine. 
Cependant  je  trouve    à  ces  veillées  une  forte  da 
charme  que  je    ne  puis   vous   expliquer,  &  qui 
m'eH-  pourtant  fort  fenfible.      Cette  réunion  des 
diûérens   états,     la   fimpHcité  de    cette   occupa- 
tion, l'iJée  de  délafleinent,  d'accord,    de  tran- 
quillité,   le  fentiraeut    de  paix   qu'elle  porte   à 
l'âme,  a  quelque  cbofe  d'attendriffant  qui  difpo- 
fe  à  trouver  ces  chanfons  plus  intéreffantes.     Ce 
concert  des  voix  de  femmes  n'elt  pas  non  plus 
fans  douceur.     Pour  moi ,   je  fuis  convaincu  que 
de  toutes  les  harmonies,  il  n'y  en  a  point  d'auf* 
fi  agréable  que  le  chant  à  f  uniflbn ,    &   que  s'il 
nous  faut  des  accords ,    c'eft  parce  que  nous  a- 
vons  le  goût  dépravé.     En  tfïet,  toute  l'harmo- 
nie ne  fe  trouve  - 1  •  elle   pas  dans  un  fon  quel- 
conque? &  qu'y  pouvons -nous  ajouter  fans  aiié- 
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rer  les  proportions  que  la  nature  a  établies  dans 
la  force  relative  des  ions  harmonieux?  En  dou- 
blant le9  uns  &  non  pas  les  autres,  eu  ne  les 
renforçant  pas  en  même  rapport,  n'ôtons-nous 
pas  à  l'infant  ces  proportions  ?  La  nature  a  tout 
fait  le  mieux  qu'il  e'toit  poflïble  ;  mais  nous  vou* 
ïons  mieux  faire  encore,  &  nous  gâtons  tout. 

Il  y  a  une  grande  émulation  pour  ce  travail 
du  foir,  aufïï  bien  que  pour  celui  de  la  journée, 
&  la  filouterie  que  j'y  voulois  employer  m'attira 
hier  un  petit  affront.  Comme  je  ne  fuis  pas  des 
plus  adroits  à  teiiler  &  que  j'ai  fouvent  des  dif- 
trcaions  ;  ennuyé  d'être  toujours  noté  pour 
avoir  fait  le  moins  d'ouvrage,  je  tirois  douce- 
ment avec  le  pied  des  chénevotes  de  mes  vei« 
<ins  pour  grolïïr  mon  tas  ;  mais  cette  impitoya- 
ble Madame  d'Orbe  s'en  étant  apperçue  fit  figne 
i  Julie,  qui  m'ayant  pris  fur  le  fait,  me  tança 
iY'vércmeut.  Monfieur  le  frtppon,  me  dit  «elle 
tout  haut,  point  d'injuflice  ,  même  en  plaifan- 
tsnti  c*eft  ainfi  qu'on  t'accoutume  à  devenir  mé- 
chant tout  de  bon,  &  qui  pis  eft,  à  plaifanter 
encore* 

Voilà  comment  fe  pnfTe  la  foirée.  Quand 
l'heure  de  la  retraite  approche,  Made.  de  Wol- 
mar  dit,  allons  tirer  le  feu  d'artifice.  A  fin* 
fiant,  chacun  prend  fon  pacquet  de  chénevotes, 
ilgne  honorable  de  fcn  travail^  on  les  porte  en 
tttojrtfptre  3^  milieu  de  la  cour,  on  les  rafiemble 
jsn  un  tss,  on  en  fert  un  trophée,  on  y  met  le 
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feu;  mais  n'a  pas  cet  honneur  qui  veut;  Julie 
l'adjuge,  en  préfemant  le  flunbeau  à  celui  ou 
celle  qui  a  fait  ce  foir-là  le  plus  d'ouvrage;  fût- 
ce  elle-  même,  elle  fe  l'attribue  fans  façon.  L'au- 
.ffufte  cérémonie  eft  accompagnée  d'acclamation* 
&  de  battemens  de  mains.  Les  chénevotes  font 
un  feu  clair  &  brillant  qui  s'élève  jufqu'aux  nues, 
un  vrai  feu  de  joye  autour  duquel  on  faute ,  ou 
lit.  Enfuite  on  otFre  à  boire  a  toute  l'airemblée  ; 
chacun  boit  à  la  fanté  du  vainqueur  &  va  fe 
coucher ,  content  d'une  journée  paffiée  dans  le 
travail,  la  gaîté,  l'innocence,  &  qu'un  ne  fe- 
roit  pas  fâché  de  recommencer  le  lendemain ,  le 
farlendemain,   &  toute  fa  vie. 


LETTRE       VIIL 

A  M.  de  JVoîmar. 

J  Ouïssez,  cher  Wolmar  ,  du  fruit  de  vos 
foin?.  Recevez  les  hommages  d'un  cœur  épuré  , 
qu'avec  tant  de  peine  vous  avez  rendu  digne  de 
vous  être  offert.  Jamais  homme  n'entreprit  ce 
que  vous  avez  entrepris,  jamais  homme  ne  ten- 
ta ce  que  vous  avez  exécuté,  jamais  ame  recon- 
noiflhute  &  fenfible  ne  fentit  ce  que  vous  m'a- 
vez infpiré.  La  mienne  avait  perdu  fon  refforc , 
ù  vigueur,  fcii  être;  vous  m'avez  tout  rendu, 
j'étois  mort  aux  vertus  ainfi  qu'au  bonheur:  je 
vous  dois  cette  vie  morale  à  laquelle  je  me  Cq&s 
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renaître.  O  mon  bienfaiteur!  ô  mon  père!  Ea 
rue  donnant  à  vous  tout  entier ,  je  ne  puis  vous 
offrir,  comme  à  Dieu  même,  que  les  dons  que 
je  tiens  de  vous. 

Faut-il  vous  avouer  ma  foiblefle  &  mes  crain- 
tes? Jufqu'à  préfent  je  me  fuis  toujours  défid  de 
moi.  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  j'ai  rougi  de  mon 
cœur  &  cru  toutes  vos  bontés  perdues.  Ce  mo« 
ment  fut  cruel,  &  décourageant  pour  la  vertu; 
grâce  au  ciel,  grâce  à  vous,  il  eft  paffé  pour 
ne  plus  revenir.  Je  ne  me  crois  plus  guéri  feule- 
ment parce  que  vous  me  Je  dites,  mais  parce 
que  je  le  fens.  Je  n'ai  plus  befoin  que  vous  me 
répondiez  de  moi.  Vous  m'avez  mis  en  état  d'en 
répondre  moî.même.  Il  m'a  fallu  féparer  de  vous 
&  d'elle  pour  favoir  ce  que  je  pouvois  être  fans 
voire  appui.  C'eft  loin  des  lieux  qu'elle  habhe 
que  j'apprens  à  ne  plus  craindre  d'en  approcher. 

J'écris  à  Madame  d'Oibe  le   détail'  de  notre 
voyage.     Je  ne  vous  le  répéterai  point    ici.    Je 
veux  bkn  que  vous  counoilîiez  toutes  mes  foi- 
Welîejs,    mai»   je  n'ai    pas  la  force  de  vous  les 
dire.     Cher  Wolmar,    c'eft  ma  dernière  faute; 
je  m'en  fens  déjà  fi  loin  que  je  n'y  fonge  point 
fans  fierté;  mais  l'infiant  en  eft   fi  près  encore 
que    je   ne  puis  l'avouer  fans  peine.      Vous  qui 
fûtes    pardonner  mes   égaremens,    comment    ne 
pardonneriez  -  vous    pas    la    honte    qu'a  produit 
leur  repentir? 
Rien  ne  manque  plus  à  mon  bonheur,  Mi' 
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lord  m'a  tout  dit.  Cher  ami ,  je  ferai  donc  à 
Vous?  J'élèverai  donc  vos  enfans?  L'aîné  des 
trois  élèvera  les  deux  autres?  Avec  quelle  ai* 
deur  je  l'ai  defiré  !  Combien .  Fefpoir  d'être 
trouvé  digne  d'un  fi  cber  emploi  redoubloit  me? 
foins  pour  répondre  aux  vôtres!  combien  ds 
fois  j'ofai  montrer  là*deflusmon  empreflément  à 
Julie!  Qu'avec  plaifir  j'interprétois  fouvent  ea 
ma  faveur  vos  difcours  &  les  fiens!  Mais  quoi- 
qu'elle fût  fenfible  à  mon  zèle  &  qu'elle  en  pa- 
rût approuver  l'objet,  je  ne  la  vis  point  enuer 
afRz  précifément  dans  mes  vues  pour  ofcr  en 
parler  plus  ouvertement.  Je  fentis  qu'il  falloic 
mériter  cet  honneur  &  ne  pas  le  demander.  J'at- 
tendois  de  vous  &  d'elle  ce  gage  de  votre  con» 
fiance  &  de  votre  eftime.  Je  n'ai  point  été  trorn. 
pé  dans  mon  efpoir:  mes  amis,  croyez -moi, 
vous  ne  ferez  point  trompés  dans  le  vôtre. 

Vous  favez  qu'à  la  fuite  de  nos  conventions 
fur  l'éducation  de  vos  enfans  j'avois  jeté  fur  le 
papier  quelques  idées  qu'elles  m'avoient  four- 
nies &  que  vous  approuvâtes.  Depuis  mon  dé- 
part il  m'eft  venu  de  nouvelles  réflexions  fur  h 
même  fujet,  &  j'ai  réduit  le  tout  en  une  efpece 
tfefyfiérôé  que  je  vous  communiquerai  quand  je 
l'aurai  mieux  digéré,  afin  que  vous  l'examir.i.z 
à  voire  tour.  Ce  n'tft  qu'après  noire  arrivée  a 
Rome  que  j'efpere  pouvoir  le  meure  en  état 
de  vous  être  montré.  Ce  Syliane  commence  où 
finit  celui  de  Julie,  ou  plutôt  il  n'en  eft  que  1» 
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fuite  &  le  développement;  car  tout  confifle  à  ne 
pas  gâter  fhomme  de  la  nature  en  l'approprian: 
a  la  fociété. 

j'ai  recouvré  ma   raifon  par  vos  foins  ;    rede- 
venu libre  &  fain  de  cœur,  je  me  fens  aimé  de 
tout  ce   qui  m'eft  cher;   l'avenir  le  plus   char- 
înant  fe  préfente  à  moi;    ma    fituation    devroit 
erre    délicieufe,    mais    il    eu  dit   que  je  n'aurai 
jamais  l'ame  en   paix.     En   approchant  du  terme 
de  notre  voyage,    j'y  vois  l'époque  du  fort  de 
mon  illuflre  ami;  c'ell  moi  qui  dois,    pour  ainfi 
dire ,  en  décider.      Saurai-je   faire  au  moins  une 
fois  pour  lui  ce  qu'il  a  fait  fi  fouvent  pour  moi? 
Saurai  je  remplir  dignement  le  plus  grand,    le  plus 
imponant    devoir    de    ma   vie?    Cher    Wolmar, 
j'emporte  au  fond  de  mon  cœur  toutes    vos  le- 
çons ,  mais  pour  favoir  les  rendre  utiles  que  ne 
puis- je  de  même  emporter   votre  fngeiTe!  Ah!  fi 
je  puis  voir  un  jour  Edouard  heureux  ;  fi  félon 
ion  projet  &   le   vôtre,    nous   nous  rafl'eiTiblon3 
tous  pour    ne  nous  plus  féparer,   quel  vœu  me 
reliera- 1- il  à   faire?   Un  feul,   dont  l'accomplif- 
fement  ne  dépend  ni  de  vous,  ni  de  moi,  ni  de 
perfonne  au  monde;  mais  de  celui  qui    doit   un 
prix  aux  vertus  de  votre  époufe,  &   compte  en 
fteret  vos  bienfaits. 
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LETTRE       IX, 

A  Mafc.  cfOrbs. 

\ji\.  êtes -vous,  charmante  coufine?  Où  êtes  - 
vous ,  aimable  confidente  de  ce  foible  cœar  que 
vous  partagez  à  tant  de  titres,  &  que  vous 
avez  confolé  tant  de  fois?  venez,  qu'il  veiie 
aujourd'hui  dans  le  vôire  l'aveu  de  fa  dernière 
erreur.  N'eft-ce  pas  à  vous  qu'il  appartient  tou* 
jours  de  le  purifier,  &  /ait -il  fe  reprocher  en- 
core les  torts  qu'il  vous  a  confelTés  ?  Non ,  je 
21e  fuis  plus  le  même,  &  ce  changement  vous 
eft  dû  :  c'eft  un  nouveau  cœur  que  vous  m'avez 
fait ,  &  qui  vous  offre  fes  prémices  ;  mais  je 
ne  me  croirai  délivré  de  celui  que  je  quite  quV 
près  l'avoir  dépofé  dans  vos  mains.  O  vous 
qui  l'avez  vu  naître,  recevez  fes  derniers  fou- 
pirs  î 

L'euflîez  -  vous  jamais  penfé?  le  moment  de 
ma  vie  où  je  fus  le  plus  content  de  moi -môme 
fut  celui  où  je  me  féparai  de  vous.  Revenu 
de  mes  longs  égaremens,  je  fixois  à  cet  inlîanc 
la  tardive  époque  de  mon  retour  à  mes  de- 
voirs. Je  commençois  à  payer  enfin  les  immei> 
fes  dettes  de  l'amitié  en  m'arrachatit  d'un  féjour 
fi  chéri  pour  fuivre  un  bienfaiteur,  un  fage, 
qui  feignant  d'avoir  befoin  de  mes  foins,  mettoit 
te  fucces  des  fUns  à  l'épreuve.     Plus   ce  départ 
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srétoit  douloureux ,  plus  je  m'honorois  d'un  ps* 
reil  facrifice.  Après  avoir  perdu  la  moitié  de  rns 
vie  à  nourrir  une  paffion  malheureufe,  je  con» 
frciois  l'autre  à  la  juftifier ,  à  rendre  par  mes 
vertus  un  plus  digne  hommage  à  celle  qu  reçut 
fi  longtems  tous  ceux  de  mon  cœur.  Je  mar- 
quoi*  hautement  le  premier  de  mes  jours  où  je 
ne  iaiiois  rougir  de  moi,  ni  vous,  ni  elle,  ni 
lien  de  tout  ce  qui  m'étoit  cher. 

Milord  Edouard  avoit  craint  l'attendriiTtment 
des  adieux,  &  nous  voulions  pertir  fans  être  ap- 
perçus:  mais  tandis  que  tout  dormoit  encore, 
nous  ne  pûmes  tromper  votre  vigilante  amitié. 
En  appercevant  votre  porte  entre-ouverte  &  vo- 
ire femme  de  chambre  au  guet,  en  vous  voyant 
venir  au  devant  de  nous  ,  en  entrant  &  trou- 
vant une  table  à  thé  préparée ,  le  rapport  des  cir» 
confiances  me  fie  fonger  à  d'autres  tems ,  & 
comparant  ce  départ  à  celui  dont  il  me  rap. 
pelloit  l'idée,  je  me  fentis  fi  différent  de  ce 
que  j'étois  alors ,  que  me  félicitant  d'avoir  E» 
douard  pour  témoin  de  ces  différences,  j'efpe- 
rai  bien  lui  faire  oublier  à  Milan  l'indigne  feene 
de  Befançon.  Jamais  je  ne  m'étois  fenti  tant  de 
courage  ;  je  me  faifois  une  gloire  de  vous  îe 
montrer  i  je  me  parois  auptès  de  vous  de  cette 
fermeté  que  vous  ne  m'aviez  jamais  vue,  &  Je 
me  glonfiùîs  en  vous  quittant  de  p?.roî;re  un  mo- 
ment à  vos  yeux  tel  que  j'allois  é:re.  Cette  idée 
ajoutait  â  mon  courage,    je  me  fQrtîfiois  de  vo- 

ire 
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tre  eftime  »  &  peut  êire  vous  eufle-je  dit  adieu 
d'un  œil  fec,  fi  vos  larmes  coulant  fur  ma  joue 
n'enflent  forcé  les  miennes  de  s'y  confondre. 

Je  partis  le  cœur  plein  de  tous  mes  devoirs  , 
pénétré  fur-  tout  de  ceux  que  votre  amitié  m'im- 
pofe ,  &  bien  réfolu  d'employer  le  refte  de  ma 
vie  à  la  mériter.  Edouard  paflant  en  revue  tou- 
tes mes  fautes,  me  remù  devant  les  yeux  un 
tableau  qui  n'étoit  pas  flatté ,  &  je  connus  pac 
fa  jufte  rigueur  à  blâmer  tant  de  foibleiTes ,  qu'il 
craignoit  peu  de  les  imiter.  Cependant  il  fei- 
gnoit  d'avoir  cette  crainte  ;  il  me  parloit  avec 
inquiétude  de  fon  voyage  de  Rome  &  des  indi- 
gnes atuchtmens  qui  l'y  rappeloient  malgré  lui: 
mais  je  jugeai  facilement  qu'il  augmentoit  fes 
propres  dangers  pour  m'en  occuper  davantage, 
&  m'éîoigner  d'autant  plus  de  ceux  auxquels  j'é- 
tois  expofé. 

Comme  nous  approchons  de  Villeneuve, 
un  laquais  qui  montait  un  mauvais  cheval  fe 
laifia  tomber  &  fe  fit  une  légère  eontuflou  a  la 
tête.  Son  maître  le  fit  faign-er  &  voulut  coucher- 
là  cette  nuit.  Ayant  dîné  de  bonne  heure,  nous 
primes  des  chevaux  pour  aller  à  Bix  voir  la  Su 
line ,  &  Mi'ord  ayant  des  raifons  particulières 
qui  lui  rendoient  cet  examen  in  tére  fiant ,  ja 
pris  les  mtlures  &  le  deflein  du  bâtiment  de  gra- 
duation; nous  ne  murâmes  à  Villeneuve  qu'a  la 
-nuit.  Après  le  fou pé,  nous  cau&mes  en  buvant 
du  punch,  &  veillâmes  aflez  tard.  Ce  fut  alora 
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qu'il  m'apprit  quels  foins  m'étoient  confiés,  & 
ce  qui  avoit  été  fait  pour  rendre  cet  arrange- 
ment praiiqtiable.  Vous  pouvez  juger  de  l'effet 
eue  fie  fur  moi  cette  nouvelle;  une  telle  conver- 
fation  n'amenoit  pas  le  fomœeil.  11  fallut  pour- 
tant enfin  fe  coucher. 

En  entrant  dans  la  chambre  qni    m'etort  def- 
tinée,  je  la  reconnus  pour  la  même  q'ie  j'avois 
occupée  autrefois  en  allant  à  Sion.     A   cet  af* 
peft,  je  fentis  une  impreîTîon   que  j'aurois    peine 
à  vous  rendre.     J'en  fus  fi  vivement   frappé  que 
je  crus  redevenir    à  finirent    tout  ce  que  j'étois 
slors.   dix  années   s'effacèrent  de   ma  vie  &  tous 
mes  malheurs  furent  oubliés.      Hélas  !    cette  er- 
reur fut  courte  ,  &  le   fécond   h:  liant  me   rendit 
plus  accablant  le  poids  de  toutes   mes  anciennes 
peines.     Quelles    triftes  réflexions  fuccederent  à 
ce  premier  enchantement  !    Quelles  comparaifons 
douloureufes  s'offrirent    à   mon  efprit!     Charmes 
de  la    première   jeunefle ,    délices  des  premières 
a;nours,    pourquoi    vous   retracer    encore    à    ce 
cœur  accablé  d'ennuis  &  furchargé   de  lui  mê- 
me?  O  tems  ,  tems  heureux  ,   tu  n'es  plus  !   J'ai- 
mois ,  j'étois  aimé.  Je  me  livrois    dans  la  paix  de 
l'innocence  aux   tranfports    d'un   amour  partagét 
Je  favourois  a  longs  traits    le   délicieux   femiment 
qui   me     faifoit  vivre:    La  douce  vapeur  de  l'ef- 
pérance    enivroit    mon    cœur.     Une  extafe,    un 
raviiTement ,    un   délire  abforboic    toutes  mes  fa» 
cultes:  Ah!  fur  les  rochers  de   Meillerie  ,     aa 
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milieu  de  l'hiver  &   des  glaces,    d'affreux  ahy. 
mes    devant   les   yeux ,     quel    être    au    monde 
jou'ÏÏbit    d'un    fort    comparable    au    mien?.... 
&  je  pleurois!    &  je    me    trouvois  à  plaindre! 
&  la  triftefle    ofoit   approcher  de  moi  .'....que 
ferai -je  donc  aujourd'hui   que   j'ai    tout    polie* 
dé,    tout   perdu?..  ..J'ai    bien    méri:é    ma    mi- 
fere  ,  puifque  j'ai  fi  peu  fenti  mon  bonheur  ! . . . . 
je  pleurois  alors  ?  .  .  .  .  tu  pleurois?  ....  In- 
fortuné, tu  ne  pleures  plus  .  .  .  ,  tu  n'as  pas 
même    le    droit    de    pleurer:...  Que  n'eft  -elle 
morte!    ofai-ie    m'écrier  dans    un    tranfport    de 
rage;    oui,    je  ferois    moins     malheureux:    j'c- 
ferois  me   livrer  à  mes  douleurs  ;     j'embrafferoia- 
fans    remords    fa    froide     tombe  ,      mes     regrets 
feraient  dignes    d'elle  ;    je   dirois  :    elle    entend 
mes  cris,  elle  voit    mss   pleurs,    mes    gémiffe- 
mens  la   touchent,   elle  approuve  &  reçoic  mon 
pur   hommage  ....  j'aurois    au    moins    l'efpoir 
de  la  rejoindre....  Mais  elle  vit:    elle  efr  heu* 
reufe!  ....elle   vit,    &  fa  vie   eli  ma  mon,  & 
fon  bonheur  ell  mon  fupplice,    &    le  ciel  après 
me  l'avoir    arrachée,    m'ôte    jufqn'à  la  douceur 
de  la    regretter!....  elle    vit,    mus    non  pas- 
pour    moi;    elle    vit   pour    mon  défefpoir.     & 
fuis  cent  fois  plus  loin  d'elle    que    fi    elle   n'é- 
toit  plus. 

Je  me  couchai  dans  ces  trilles  idées.  Elle* 
me  fuivirem  durant  mon  fotnmeil,  &  le  rem- 
plirent d'images  funèbres.    Les  ameres  dou'ciuî0 
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îes  regrets,  la  mort  fe  peignirent  dans  me3 
fooges,  &  tous  les  maux  que  j'avois  fou(Ferr3 
reprenoient  à  mes  yeux  cent  formes  nouvelles, 
pour  me  tourmenter  une  féconde  fois.  Un  rêve 
ibr-tout,  le  plus  cruel  de  tons,  s'obflinoît  à 
me  pourfuîvre,  &  de  phantôme  en  phamôme, 
toutes  leurs  apparitions  confufes  imifToient  tou> 
jours  par  celui-là. 

Je  crus  voir  la  digne  mère  de  votre  nmie, 
dans  ion  lit  expirante  ,  &  fa  fille  à  genoux  de- 
vant elle,  fondant  en  larmes,  baifant  fus  mains 
&  recueillant  fes  derniers  foupirs.  Jo  revis 
cotte  feene  que  vous  m'avez  autrefois  dépeinte, 
&  qui  ne  fouira  jamais  de  mon  fouvenir.  O 
ma  mère ,  difoit  Juiie  d'un  ton  à  me  navrer  l'â- 
me ,  celle  qui  vous  doit  L1  jour  vous  l'ôte. 
Ah!  reprenez  votre  bienfait,  fans  vous  il  n'eft 
pour  moi  qu'un  don  funefte.  Mon  enfant,  ré- 
pondit fa  tendre  mère ,  ....  il  faut  remplir  fon 
fort. . ..  Dieu  efl;  juiie  .  •  .  .  tu  léras  mère  à  tou 
tour.  ...  elle  ne  put  achever. .. .  Je  voulus  le- 
ver les  yeux  fur  elle  j  je  ne  !a  vis  plus.  Je 
vis  Juiie  à  fa  place,  je  la  vis,  je  la  reconnus, 
quoique  fon  vïfagë  fût  couvert  d'un  voile.  Je 
fais  un  cri;  je  m'élance  pour  écarter  le  voile; 
je  ne  pus  l'atteindre  $  j'étendois  les  bras,  je 
me  tourmentois  &  ne  touchois  rien.  Ami, 
calme*  toi,  me  dit- elle  d'une  voix  foible.  Le 
voile  redoutable  me  couvre,  nulle  main  ne 
yeut  ricaner.     A  ce  mot,  je  m'agite  &  fais  urj 
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nouvel  effort  ;  cet  effort  me  réveille  :  je  me 
trouve  dans  mon  lit  ,  accablé  de  fatigue ,  & 
trempé   de  fueur  &  de  larmes. 

Bientôt  ma  frayeur  Je  diffipe  ,  Pépuifeinent 
me  rendort  ;  le  même  longe  me  rend  les  mô- 
mes agitations;  je  m'éveille,  &  me  rendors 
une  troifieme  fois.  Toujours  ce  fpeftacle  lu- 
gubre ,  toujours  ce  même  appareil  de  mort  ; 
toujours  ce  voile  impénétrable  échappe  à  mes 
mains  &  dérobe  à  mes  yeux  l'objet  espirans 
qu'il  couvre. 

A  ce  dernier  réveil  ma  terreur  fut  fî  forte 
que  je  ne  la  pus  vaincre  étant  éveillé.  Je  me 
jeté  à  bas  de  mon  lit,  fans  (avoir  ce  que  je 
faifois.  Je  me  mets  à  errer  par  la  chambrs  , 
effrayé  comme  un  enfant  des  ombres  de  la  nuit, 
croyant  me  voir  environné  de  phantômes,  & 
l'oreille  encore  frappée  de  cette  voix  plaintive 
dont  je  n'entendis  jamais  le  fon  fans  émotion. 
Le  créptifcule  en  commençant  d'éclairer  les  ob- 
jets,  ne  fit  que  les  transformer  au  gré  de  mon 
imagination  troublée.  Mon  effroi  redouble  & 
m'ôte  le  jugement  :  après  avoir  trouvé  ma  por- 
te avec  peine  ,  je  m'enfuis  de  ma  chambre  ; 
j'entre  brufquement  dans  celle  d'Edouard: 
J'ouvre  fon  rideau  &  me  laifle  tomber  fut  Ion 
lit  en  m'ecriant  hors  d'rttfteinè:  C'en  eft  fuir, 
je  ne  la  verrai  plus  !  11  s'éveille  en  furlàut ,  il 
faute  à  les  armes  ,  fe  croyant  furpris  par  un 
voleur.  A  l'imiant  ,  il  tue  recotuiok  >  je  me 
G  7 
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reconncis  moi  -  même ,  &  pour  la  féconde  fois 
de  ma  vie  ,  je  me  vois  devant  lui  dans  la  con- 
fufion  que  vous  pouvez  concevoir. 

Il  me    fit  afleoir,  me  remettre  &  parler.     Si- 
tôt qu'il  fut  de  quoi  il  s'agiflbit,  il  voulut  tour» 
ner  la  chofe  eu  plaifanterie  ;     mais  voyant  que 
j'étois  vivement  frappé,  &  que  cette  imprefiîon 
ne    feroit    pas    facile  à  détruire ,  il  changea  de 
ton.      Vous    ne    méritez  ni  mon  amitié  ni  mon 
eftisue,  me   dit  -  il  nfllz  durement;   fi  j'avois  ptis 
pour    mon    laquais    le   quart  des  foins  que  j'ai 
pris    pour    vous ,    j'en    aurois   fait  un  homme  $ 
mais  vous  n'êtes  rien.     Ah!  lui    dis -je,  il  eft 
trop  vrai.      Tout  ce  que  j'avois  de  bon  me  ve» 
noie    d'elle  :    je    ne    la   reverrai    jamais  ;    je  ne 
fuis  plus  rien.      Il  fourit  ,    m'embraffa.      Tran- 
quillifez-vous   aujourd'hui,  me  dit -il,    demain 
vous  ferez   raifonnable.     Je  me  charge  de  l'évé- 
nement.    Après  cela  ,    changeant    de  conven- 
tion ,    il  me  propofa  de  partir.     J'y  confentis , 
on  fit  mettre  les    chevaux ,    nous    nous  habillâ- 
mes :  En  entrant  dans  la   chaife,  Milord  dit  un 
mot  à  l'oreille  au  poflillon ,  &  nous  partîmes. 

Nous  marchions  fans  rien  dire.  J'étois  fi  oc- 
cupé de  mon  funefle  rêve  que  je  n'entendols 
&  ne  voyois  rien.  Je  ne  fis  pas  même  atteniion 
que  le  lac,  qui  la  veille  étoit  à  ma  droite,  é- 
toit  maintenant  à  ma  gauche.  Il  n'y  eut  qu'un 
bruit  de  pavé  qui  me  tira  de  ma  létsigie ,  & 
me  fit  appercevoir  ,    avec  un  étonnemem  facile 
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à  comprendre  ,  que  nous  rentrions  dans  Cla~ 
rens.  A  trois  cens  pas  de  la  grille  Milord  fir 
arrêter  ,  &  me  tirant  à  l'écart,  vous  voyez, 
me  dit -il,  mon  projet;  il  n'a  pas  befoîn  d'ex- 
pHcatioi).  Allez,  vifionnaire,  ajouta- 1- il  en 
me  ferrant  la  main;  allez  la  revoir,  Heureux 
de  ne  montrer  vos  folies  qu'à  des  gens  qui 
vous  aiment  !  Hâtez -vous,  je  vous  attends, 
mais  fur -tout  ne  revenez  qu'après  avoir  déchiré 
ce  fatal  voile  tiflu  dans  votre  cerveau. 

Qj'aurois-je  dit?  Je  partis  fans  répondre. 
Je  marchois  d'un  pas  précipité  que  la  réflexion 
rallentit  en  approchant  de  la  maifon.  Quel 
perfonnage  allais  -  je  faire?  Comment  ofer  me 
montrer  ?  De  quel  prétexte  couvrir  ce  retour 
imprévu  ?  Avec  quel  front  ircis  -  je  alléguer 
mes  ridicules  terreurs  ,  &  fupporter  le  regard 
méprifant  du  généreux  Wolmar?  Plus  j'appro- 
chois  ,  plus  ma  frayeur  me  paroiflbit  puérile, 
&  mon  extravagance  me  faifoic  pitié.  Cepen» 
dant  un  noir  preflentiment  m'agitoit  encore, 
&  je  ne  me  fentois  point  raffuré.  J'avançois 
toujours,  quoique  lentement,  &  j'étois  déjà  prés 
de  la  cour,  quand  j'entendis  ouvrir  &  refer- 
mer la  porte  de  l'Elifée.  N'en  voyant  fortir 
perfenne  ,  je  fis  le  tour  en  dehors  ,  &  j'allai 
par  le  rivage  côtoyer  la  volière  autant  qu'il 
me  fut  pofiible.  Je  ne  tardai  pas  de  juger  qu'on 
en  npprochoit.  Alors  prêiarnt  l'oreille ,  je  vous 
eaieadis  parler  toutes  deux-,    &,  fans  qu'il  m.2 
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fût  pofiible  de  diflirguer  un  feul  mot,  je  trou» 
vai  dans  ie  fon  de  votre  voix  je  ne  fais  quoi 
de  languiffant  &  de  tendre  qui  rae  donna  de 
i'émolion  ,  &  dans  la  fienne  un  accent  affec- 
tueux &  doux  à  fon  ordinaire,  mais  paifible  & 
férein,  qui  me  remit  à  l'intîant,  &  qui  fit  le 
vrai  réveil  de  mon  rêve. 

Sur  le  champ  je  me  fends  tellement  changé f 
que  je  me  moquai  de  moi-même  &  de  mes 
vaines  allarmes.  En  forgeant  que  je  n'avoùs 
le  baye  &  qu-:!q\'?s  buiffonj  à  franchir 
pour  voir  pleine  de  vie  &  de  famé  celle  que 
jVeis  cru  ne  revoir  jamais,  j'abjurai  pour 
toujours  mes  craintes ,  mon  effroi ,  mes  cbime» 
res  ,  &  je  me  déierminai  fins  peine  à  repartir, 
même  fans  la  voir.  Claire  ,  je  vous  le  jure, 
non  fcuUraent  je  ne  la  vis  point  ;  mais  je  m'en 
retournai  fier  de  ne  l'avoir  point  vue,  de  n'a» 
voir  pas  é  é  foible  &  crédule  jufqu'au  bout, 
&  d'avoir  au  moins  rendu  cet  honneur  à  l'ami 
d'Edouard,  de  le  meure  au  diffus  d'en  fonge. 

Voilà ,  chère  coufiue ,  ce  que  j'avois  à  vous 
dire  &  le  dernier  aveu  qui  me  refioit  à  vous 
faire.  Le  détail  du  relie  de  no:re  voy?ge  n'a 
p'us  rien  d'intérefllnt  ;  il  me  fuGit  de  vous 
proiefter  qus  depuis  lors  non  feulemtnt  Mi- 
lord  eft  content  de  moi;  mais  que  je  le  fuis 
encore  pius  moi  môme  qui  fins  mon  emiere 
guérifoB  ,  bien  mkux  qu'il  ne  la  peut  voir.  De 
peur  de  lui    laiffcr   une  défiance  inutile,  je  lui 
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ai  caché  que  je  ne  vous  avois  point  vue?. 
Quand  il  me  demanda  fi  le  voile  étoit  levé ,  je 
l'affirmai  fans  balancer ,  &  nous  n'en  avons  plus 
parlé.  Oui,  coufine,  il  eft  levé  pour  jamais, 
ce  voile  dont  ma  raifon  fut  iongtems  olTuf- 
quée.  Tous  mes  tranfports  inquiets  font  éteint:-» 
Je  vois  tous  mes  devoirs  &  je  les  aime.  Vchis 
m'êtes  toutes  deux  plus  cberes  que  jamais; 
mais  mon  cœur  ne  dîftingue  plus  l'une  de  l'au- 
tre,  &  ne  fépare  point  les.  iuféparables. 

Nous  arrivâmes  avant -hier  à  Milan.  Nous 
en  repartons  après- demain.  D<ins  huit  jours 
nous  comptons  être  à  Rome,  &  j'efpere  y  trou- 
ver de  vos  nouvelles-  en  arrivant.  Qu'il  me 
tarde  de  voir  ces  deux  étonnantes  perfonnes 
qui  troublent  depuis  fi  Iongtems  le  repos  du 
plus  grand  des  hommes.  O  Julie!  6  Claire!  il 
faudroit  votre  égale  pour  mériter  ds  le  ren- 
dre heureux. 
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Rêponfe  de  Iïlade.  d'Orbe. 

|\  o  u  s  attendions  tous  de  vos  nouveîres 
avec  impatience,  &  je  n'ai  pas  befoin  de  vous 
dire  combien  vos  lettres  ont  fait  de  plaifir  à  la 
petite  communauté  :  mais  ce  que  vous  ne  de- 
vinerez pas  de  même  »  c'eft  que  de  toute  h 
maifon    je    fuis  p^ut-étre  celle  qu'elles  OQt  !e 
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moins  réjouïe.  Ils  ont  tons  appris  que  vous 
aviez  heureufemenr  pa!:é  'es  Alpes;  moi,  j'ai 
foiigé  que  vous  étiez  au  dtlà. 

A  l'égard  du  deuil  que  vous  m'avez  fait, 
nous  n'eu  avons  rien  dit  au  Baron ,  &  j'en  ai 
palTé  à  tout  le  monde  quelques  foliloques  fort 
inutiles.  M.  de  Wolmar  a  eu  l'honnêteté  de 
ne  faire  que  fe  moquer  de  vous  :  Mais  Julie 
n'a  pu  fe  rappelier  les  derniers  momens  de  fa 
mère  fans  de  nouveaux  regrets  &  de  nouvelles 
larmes.  Elle  n'a  remarqué  de  votre  rêve  que 
ce  qui  ranimoit  fes  douleurs. 

Quant  à  moi ,  je  vous  dirai ,  mon  cher  Maî- 
tre ,  que  je  ne  fuis  plus  furprife  de  vous  voir 
en  continuelle  admiration  de  vous-même,  tou» 
jours  achevant  quelque  folie,  &  toujours  com- 
mençant d'être  fage  :  car  il  y  a  longtems  que 
vous  paiTez  votre  vie  à  vous  reprocher  le  jouï 
de  la  veille ,  &  à  vous  applaudir  pour  le  len- 
demain. 

Je  vous  avoue  anflî  que  ce  grand  effort  de 
courage,  qui,  fi  prés  de  nous  vous  a  fait  re- 
tourner comme  vous  étiez  venu,  ne  me  parole 
pas  auflî  merveilleux  qu'à  vous.  Je  le  trouve 
plus  vain  que  ienfé ,  &  je  crois  qu'à  tout  pren* 
dre  j'aimerois  autant  moins  de  force  avec  un 
peu  plus  de  raifon.  Sur  cette  manière  de  vous 
en  aller  pourroit-on  vous  demander  ce  que 
vous  êtes  venu  faire  ?  Vous  avez  eu  honte  de 
V9U6  montrer,  &  c'eiteit  de  n'ofer  vous  mon* 
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;;cr  qu'il  falloit  avoir  home  ;  comme  fi  la  dou* 
ceur  de  voir  fes  amis  n'efîaçoit  pas  cent  fois 
le  petii  chagrin  de  leur  raillerie!  N'étiez -vous 
pas  trop  heureux  de  venir  nous  offrir  votre 
air  effaré  pour  nous  faire  rire  ?  Hé  bien  donc  , 
je  ne  me  fuis  pas  moquée  de  vous  alors;  mais 
je  m'en  moque  tant  plus  aujourd'hui;  quoique 
n'ayant  pas  le  plaifir  de  vous  mettre  en  colère, 
je  ne  puiiTe  pas  rire  de  fi  bon  cœur. 

Malheureufement  ,  il  y  a.  pis  encore;  c'efî 
que  j'ai  gagné  toutes  vos  terreurs  fans  me  raf- 
furer  comme  vous.  Ce  rêve  a  quelque  cboie 
d'effrayant  qui  m'inquiette  &  rn'attrifte  malgré 
que  j'en  aye.  En  lifant  votre  lettre ,  je  blâmois 
vos  agitations;  en  la  finiffant,  j'ai  blâmé  votre 
•fécurité.  L'on  ne  fëuroit  voir  à  la  fois  pour» 
quoi  vous  étiez  fi  ému,  &  pourquoi  vous  êtes 
devenu  fi  tranquille.  Par  quelle  bizarrerie  a« 
vez  -  vous  gardé  les  plus  trilles  preflentimens- 
jufqu'au  moment  où  vous  avez  pu  les  détruire 
&  ne  l'avez  pas  voulu?  Un  pas,  un  gefte,  un 
mot,  tout  éioit  fini.  Vous  vous  étiez  allarmé 
fans  raifbn ,  vous  vous  êtes  ralTuré  tJe  même  ; 
mais  vous  m'iivez  tranfmis  la  frayeur  que  vous 
n'avez  plus,  &  il  fe  trouve  qu'ayant  eu  de  la 
force  une  feule  fois  en  votre  vie ,  vous  l'avez 
eue  a  mes  dépens.  Depuis  votre  fatale  lettre 
un  ferrement  de  cœur  ne  m'a  pas  quittée;  je 
n'approche  point  de  Julie  fans  trembler  de  la 
perdre,     h  chaque  iultaut  je  crois  voir  fur  foi: 
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vifpge  la  pâleur  de  la  mort  ,  &  ce  matin  Ta 
prelîant  dans  mes  bras ,  je  me  fuis  fentie  en 
pleurs  fans  favoir  pourquoi.  Ce  voile  !  ce 
voile!....  11  a  je  ne  lais  quoi  de  finiflre  qui 
me  trouble  chaque  fois  que  j'y  penfe.  Non , 
je  ne  puis  vous  pardonner  d'avoir  pu  l'écarter 
fans  l'avoir  fait ,  &  j'ai  bien  peur  de  n'avoir 
plus  déformais  un  moment  de  contentent nt 
que  je  ne  vous  revoye  auprès  d'elle.  Convo 
nez  auffî  qu'epiès  avoir  fi  longtems  parlé  de 
phi:ofophie  ,  vous  vous  êtes  montré  pfcilofc» 
phe  à  la  fin  bien  mal  à  propos.  Ah!  rêvez, 
&  voyez  vos  amis  ;  cela  vaut  mieux  que  de  les 
fuir  &  d'être  un  fage. 

Il  parcîi  par  la  Lettre  de  Milord  à  M.  de 
Wolmar  qu'il  fonge  férié ufement  à  venir  s'é- 
tablir avec  rouf.  Sitôt  qu'il  auta  pris  fon  par* 
ti  là- bas,  &  que  fon  cœur  fera  décidé,  re- 
venez tous  deux  heureux  &  fixés  ;  c'eft  le  vœu 
de  la  petite  communauté,  &  fur- tout  celui  de 
votre  amie. 

Claire  à  Orbe, 

P.  S.  Au  refle,  s'il  eft  vrai  que  vous  n'avez 
rien  entendu  de  noire  converfation  dans  l'fi* 
lifée ,  c'eft  peut  -  être  tant  mieux  pour  vous  ; 
car  vous  me  voyez  allez  rlerte  pour  voir  les 
gens  fans  qu'ils  m'apperçoiveot,  &  allez  ma- 
lignv»  pour  peiftCl.r  les  écouteurs* 
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LETTRE        XI. 

Réponfe  de  M.  de  IVolmar. 

1 'écris  à  Milord  EJouard,  &  je  lui  parle  de 
vous  fi  au  long,  qu'il  ne  me  refte  en  vous  é- 
crivant  à  vous  •  même  qu'à  vous  renvoyer  à  fa 
lettre.  La  vôtre  exîgeroit  peut-être  de  ma  parc 
un  retour  d'honnêtetés  ;  mais  vous  appeller 
dans  ma  famille  ;  vous  traiter  en  frère  ,  en 
ami  •,  faire  votre  lœur  de  celle  qui  fut  votre 
amante  4  vous  remettre  l'autorité  paternelle  fur 
mes  eu  fans;  vous  confier  mes  droits  après  a» 
voir  ufurpé  les  vôtres  ;  voilà  les  complimens 
dont  je  vous  ai  cru  digne.  De  votre  part  ,  (î 
vous  jufiifiez  ma  conduite  &  mes  foins,  vous 
m'aurez  allez  loué.  J'ai  tâché  de  vous  honorer 
par  mon  efiime ,  honorez  -  moi  par  vos  vertus. 
Tout  autre  éloge  doit  être  banni  d'entre  nous. 

Loin  d'ê:re  furpris  de  vous  voir  frappé  d'un 
fonge,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  vous  vous 
reprochez  de  l'avoir  été.  Il  me  femble  que 
pour  un  homme  à  fyfiêines  ce  n'eft  pas  une  fi 
grande  affaire  qu'un  rêve  de  plus. 

Mais  ce  que  je  vous  reprocherais  volon- 
tiers, c'elï  moins  l'effet  de  votre  fonge  que  fou 
elpece  ,  &  cela  par  une  raifon  fort  différente 
de  celle  que  vous  pourriez  peofer.  Un  tyran 
$t    autrefois    mourir   un    homme   qui   dans  un. 
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fonge  avait  cru  le  poignarder.  Rappeliez  voua 
la  railbn  qu'il  donna  de  ce  meurtre,  &  faites- 
vous  en  l'application.  Quoi  !  vous  allez  déci- 
der du  fort  de  voire  ami  &  vous  fongez  à  vos 
anciennes  amours  !  fans  les  converfaiions  du 
•foir  pre'cédent  ,  je  ne  vous  pardonnerois  ja- 
mais ce  rêve  •  là.  Penfez  le  jour  à  ce  que  vous 
allez  faire  à  Rome,  vous  fongerez  moins  la  nuit 
a  ce  qui  s'eft  fait  à  Vevai, 

La  Fanchou  eft  malade;  cela  tient  ma  fera* 
îne  occupée  &  lui  ôce  le  tems  de  vous  écrire. 
Il  y  a  ici  quelqu'un  qui  fupplég  volontiers  à  ce 
foin.  Heureux  jeune  homme!  tout  confpire  à 
votre  bonheur  :  tous  les  prix  de  la  venu  vous 
recherchent  pour  vous  forcer  à  les  mériter. 
Quant  à  celui  de  mes  bienfaits  n'en  chargez 
perfonne  que  vous  -  même  i  c'efï  de  vous  feu! 
que  je  l'attends. 


Q 


LETTRE      XIL 

A  LL  de  ïFoïmar. 

ue  cette  Lettre  demeure  entre  vous  &  moi. 
Qu'un  profond  fecret  cache  à  jamais  les  erreurs 
du  plus  vertueux  des  hommes.  Dans  quel  pas 
dangereux  je  me  trouve  engagé  ?  O  mon  &ga 
&  bienfaifant  ami!  que  n'ai -je  tous  vos  con- 
feils  dans  la  mémoire,  comme  j'ai  vos  bontés 
dir.s    le    cœur!  Jamais  je   n'eus  fi  grand  befoia 
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de  prudence  ,  &  jamais  la  peur  d'en  manquer 
ne  nuifit  tant  au  peu  que  j'en  ai.  Ah!  où  font 
vos  foins  pacernels ,  où  font  vos  leçons ,  vos 
lumières?  Que  deviendrai- je  fans  vous?  Dans  ce 
moment  de  crife,  je  donnerais  tout  i'efpoir  de 
ma  vie  pour  vous  avoir  ici  durant  huit  jours. 

Je  me  fuis  trompé  dans  toutes  mes.  conjectu^ 
res;  je  n'ai  fait  que  des  fautes  jufqu'à  ce  mo- 
ment. Je  ne  redoutois  que  la  Marquife.  Après 
l'avoir  vue,  effrayé  de  fa  beauté»  de  fon  ad- 
dreffe,  je  m'tfforçois  d'en  détacher  tout  •  à  -  fait 
l'ame  noble  de  fon  ancien  amant.  Charmé  de  le 
ramener  du  côté  d'où  je  ne  voyois  rien  à  crain* 
dre,  je  lui  parlois  de  Laure  avec  l'eftime  & 
l'admiration  qu'elle  m'avoit  infpirée  ;  en  relâ- 
chant fon  plus  fort  attachement  par  l'autre,  j'ef» 
pérois  les  rompre  enfin  tous  les  deux. 

11  fe  prêta  d'abord  à  mon  projet;  il  outra 
même  la  complaifance,  &  voulant  peut-être 
punir  mes  impoitunités  par  un  peu  d'alîarmes  , 
il  affecta  pour  Laure  encore  plus  d'empreffement 
qu'il  ne  croyoit  en  avoir.  Que  vous  dirai -je  au- 
jourd'hui? fon  empreffement  eft  toujours  le  mê- 
me, mais  il  n'affecte  plus  rien.  Son  cœur  épui» 
fé  par  tant  de  combats  s'eft  trouvé  dans  un  état 
de  foibleffe  dont  elle  a  profité.  11  feroit  diffici- 
le à  tout  antre  de  feindre  longtems  de  l'amour 
auprès  d'elle,  jugez  pour  l'objet  même  de  Ja 
psfiion  qui  la  confume.  En  vérité,  l'on  ne  peut 
voir  cette   infortunée  fans  être  touché  de  fon  air 
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&  de  ù  figure  ;  une  impreflion  de  langueur  & 
d'abattement  qui  ne  quice  point  fou  charmant 
vifage,  en  éteignant  la  vivacité  de  fa  phyfiono» 
mie  ,  la  rend  plus  intéreffante  ,  &  comme  ks 
rayons  du  foleil  échappés  à  travers  les  nuages, 
fis  yeux  ternis  par  la  douleur  lancent  des  feux 
plus  piquans.  Son  humiliation  même  a  toutes 
les  grâces  de  la  modeftie  :  en  la  voyant  on  la 
plamt,  en  l'écoutant  on  l'honore  ;  entin  je  dois 
dire  à  la  juflification  de  mon  ami  que  je  ne  con» 
nois  que  deux  hommes  au  monde  qui  puiffent 
iefter  fans  ri  (que  auprès  d'elle. 

Il  *'égare  ,     ô    Wolmar  !    je  le  vois ,    je  le 
fens;  je   vous  l'avoue  dans  l'auienume  de  mon 
cœur.     Je  frémis  en  longeant  jufqu'tù  Ton  égare- 
ment   peut    lui  faire  oublier  ce  qu'il  eft  &   ce 
qu'il  fe  doit.  Je  tremble  que  cet  intrépide  amour 
de  la  vertu,  qui  lui  fait   mépriier  l'opinion  pu- 
blique, ne  le  porte   à   l'autre   extrémité,  &  ue 
lui  fafle  braver  encore  les  loix  facrées  de  la  dï- 
cesce  &  de  l'honnêteté.      Edouard  Bomfion  faire 
un  tel  mati2ge! ....  vous  concevez  1. ...  fous  les 
yeux  de  fon  ami  ! ....  qui   le  permet  1 . . . .  qui  le 
fouflfre!  ....  &   qui   lui    doit   tout!  ....Il  faudra 
qu'il  m'arrache  le  cœur  de  fa  main    avant  de  la 
profaner  ainfi. 

Cependant,  que  faire?  Comment  mo  com- 
porter? Vous  connoiflez  fa  violence.  On  ne  ga- 
gne rien  avec  lui  pir  les  difeours,  &  les  fiens 
depuis  quelque  ums  ne  font  pas  propres  à  calmer 

mes 
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mes  craintes.  J'ai  feint  d'abord  de  ne  pas  l*en* 
tendre.  J'ai  fait  indirectement  parler  la  raifort 
en  maximes  générales:  à  fon  tour  il  ne  m'en- 
tend point.  Si  j'eflaye  de  le  toucher  un  peu  p!u.ï 
au  vif,  il  répond  des  fcntences,  &  croit  m'avoir 
réfuté.  Si  j'infifte,  H  s'emporte,  î!  prend  un  tort 
qu'un  ami  devroit  ignorer,  &  auquel  l'amitié  ne; 
fait  point  répondre.  Croyez  que  je  ne  fuis  en  cet- 
te occafion  ni  craintif,  ni  timide  ;  quand  on  eft 
dans  fon  devoir,  on  n'eft  que  trop  tenté  d'êrre 
fier;  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  fierté  ,  il  s'agit 
de  réuflîr,  &  de  faillies  tentatives  peuvent  nui- 
re aux  meilleurs  moyens.  Je  n'ofe  prefque  entrer 
avec  lui  dans  aucune  difcnîïïon  ;  car  je  fens  tous 
les  jours  la  vérité  de  l'avertiflement  que  vous 
m'avez  donné  ,  qu'il  eft  plus  fort  que  moi  de 
raifonnement,  &  qu'il  ne  faut  point  l'enfkmser 
par  la  difpute. 

Il  paroît  d'ailleurs  un  peu  refroidi  pour  mof.. 
On  diroit  que  je  l'inquiète.  Combien  avec  tant 
de  fupénorité  à  tous  égards  un  homme  eft  ra- 
baiffé  par  un  moment  de  foibleffe!  Le  grand, 
1ê  fublime  Edouard  a  peur  de  fon  ami,  de  fii 
créature*  de  fon  élevé  !  Il  femble  mène,  par 
quelques  mots  jettes  fur  le  choix  de  fon  féjotir 
s'-il  ne  fe  marie  pas ,  vouloir  tenter  ma  fidélité 
par  mon  intérêt.  Il  fait  bien  que  je  ne  dois  ni 
ne  veux  le  quirer.  O  Wolmar  ,  je  ferai  mon 
ds^voT   &  fuivrai  par- tout  mon  bienfaiteur.     Si 
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j'étois  lâche  &  vil,  que  gagnerois-je  à  ma  perfi- 
.à'.Q?  Julie  &  fon  digne  époux  confieroient-ils 
leurs  enfans  à  un  traître? 

A^ous  m'avez  dit  iouvent  que  les  petites 
pallions  ne  prennent  jamais  le  change  &  vont 
toujours  à  leur  fin,  mais  qu'on  peut  armer  les 
grandes  contre  elles-mêmes.  J'ai  cru  pouvoir 
ici  faire  ufage  de  cette  maxime.  En  effet,  la 
compaflJon,  le  mépris  des  préjugés,  l'habitude, 
tout  ce  qui  détermine  Edouard  en  cette  occa» 
lion  ,  échappe  à  force  de  petiteiTe  &  devient  pref- 
que  inattaquable.  Au  lieu  que  le  véritable  amour 
eft  infépaiable  de  la  générofité  ,  &  que  par  elle 
on  a  toujours  fur  lui  quelque  prife.  J'ai  tenté  cet- 
te voye  indirecte,  &  je  ne  défefpere  pas  du  fuc- 
cês.  Ce  moyen  parolt  cruel  ;  je  ne  l'ai  pris  qu'a- 
vec répugnance.  Cependant,  tout  bien  pefé ,  je 
crois  rendre  fervice  à  Laure  elle-même.  Que  fe« 
roit-elle  dans  l'état  auquel  elle  peut  monter, 
qu'y  montrer  fon  ancienne  ignominie?  Mais 
qu'elle  peut  être  grande  en  demeurant  ce  qu'elle 
eft  !  Si  je  connois  bien  cette  étrange  fille,  elle 
eft  faite  paur  jouir  de  fon  facrifice,  plus  que  du 
;&ug  qu'elle  doit  refufer. 

Si  cette  reflburce  me  manque ,  il  m'en  relie 
une  de  la  part  du  gouvernement  à  caufe  de  la 
Religion;  mais  ce  moyen  ne  doit  être  employé 
qu'à  la  dernière  extrémité  &  au  défaut  de  tout 
suire  ,'  quoi  .qu'il  en  foit,  je  n'en  veux  épargner 
ajuiurj  peur  prévenir  une  alliance  indigne  &  d*f- 
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bonnéte.  0  refpeclabîe  WolraarJ  je  fais  jaloux 
de  votre  eftime  durant  tous  les  momens  de  nu 
vie:  Quoi  que  puifie  vous  écrire  Edouard,  quoi 
que  vous  puifïïez  entendre  dire ,  Couveriez  -  vous 
qu'à  quelque  prix  que  ce  puiiTe  être ,  tant  que 
mon  cœur  battra  dans  ma  poitrine ,  jamais  Lan* 
retta  Pifana  ne  fera  Ladi  BDirifton. 

Si  vous  approuvez  mes  mefures ,  cette  Lettre 
n'a  pas  befoin  de  réponfe.  Si  je  me  trompe, 
inftruifez  •  moi.  Mais  hâtez  -  vous ,  car  il  n'y  a  pas 
un  moment  à  perdre.  Je  ferai  mettre  fadrelfe 
par  une  main  étrangère.  Faites  de  même  en  me 
répondant.  Après  avoir  examiné  ce  qu'il  faut 
faire,  brûlez  ma  lettre  &  oubliez  ce  qu'elle  cou» 
tient.  Voici  le  premier  &  le  feul  fecret  que  j'au- 
rai eu  de  ma  vie  à  cacher  aux  deux  CouOnes  :  il 
fofois  me  fier  davantage  à  mes  lumières,  vous- 
même  n'en  fauriez  jamais  rien  (aa). 


LETTRE       XIII. 
De  Made.  de  IVolmar  à  Mad^.  cCQrhe. 


,E    courier   d'Italie   fembloit  n'attendre  pour 
arriver  que  le  moment  de  ton  départ,   comma 

(jià)  Pour  bien  entendre  cette  lettre  &  la  troiCeme  de  la. 
Vie.  partie  ,  il  faudrait  lavoir  les  avantures  de  Milord 
Edouard  i  &  j'avois  d'abord  réfolu  de  les  ajouter  a  ce 
recueil.  En  y  repenfant,  je  n'ai  pu  me  rélbudre  à  glter 
la  fimplicicé  de  l'biftoire  des  deux  amans  par  !e  runn- 
rçefqùé  de  la  Tienne.  Il  vaut  mieux  laiffsr  quelque  Cfwft 
à  deviner  au  leileux. 
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pour  te  punir  de  ne  l'avoir  différé  qu'à  caufe 
de- lui.  Ce  n'eft  pas  moi  qui  ai  l'ait  cette  jolie 
découverte;  c'eft  mon  mari  qui  a  remarqué  qu'a- 
yant fait  mettre  les  chevaux  à  huit  heures ,  tu 
tardas  de  partir  jufgu'à  onze,  non  pour  l'amour 
de  nous  ,  mais  apiùs  avoir  demandé  vingt  fois 
s'il  en  étoit  dix  ,  parce  que  c'eft  ordinairement 
l'heure  où  la  polie  patte. 

Tu  es  prife  ,  pauvre  confine,  tu  ne  peux 
plus  t'en  dédire.  Malgré  l'augure  delà  Chailior, 
cette  Claire  fi  folle ,  ou  plutôt  fi  fage ,  n'a  pu 
l'être  jusqu'au  bout;  te  voilà  dans  les  mêmes 
lacqs  dont  tu  pris  tant  de  peine  à  me  dégager  ,& 
tu  n*as  pu  conferver  pour  toi  la  liberté  que  tu 
m'as  rendue.  Mon  tour  de  rire  eft*  il  donc  ve- 
nu? Chère  amie,  il  faudroit  avoir  ton  charme 
&  tes  grâces  pour  favoir  plaifanter  comme  toi, 
&  donner  à  la  raillerie  elle» même  l'accent  ten- 
dre &  touchant  des  paieries.  Et  puis  ,  quelle  dif- 
férefice  entre  nous  !  De  quel  front  pourrois"-  je 
me  jouer  d'un  mal  dont  je  fuis  la  caufe  &  que  tu 
t'es  fait  pour  me  l'ôtcr.  11  n'y  a  pas  un  fen li- 
ment dsfrs  ton  cœur  qui  n'offre  au  mien  quelque 
fujet  de  reconnoiifance  ,  &  tout  jufqu'à  ta  foi- 
bklfe  eft  en  toi  l'ouvrage  de  ta  vertu.  C'tft  ce» 
la  même  qui  me  confole  &  n'égayé.  Il  falioit 
me  plaindre  &  pleurer  de  mes  fautes;  mais  on 
ptut  fe  moquer  de  la  mauvaife  honte  qui  te  fait 
jougir  d'un  attachement  aulli  pur  que  toi. 

Revenons    au   couder  d'Italie  ,     &  laiifons 
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ta  moment  les  moralités.  Ce  feroit  trop  abufer 
de  mes  anciens  titres;  car  il  eft  permis  d'en- 
dormir fon  auditoire,  mais  non  pas  de  l'impa- 
tienter. Hé  bien  donc,  ce  couder  que  je  fais 
fi  lentement  arriver  ,  qu'a  *r-  il  apporté?  Rien 
que  de  bien  fur  la  fanté  de  nos  amis,  &  de 
plus  une  grande  Lettre  pour  toi.  Ah  bon  !  je 
te  vois  déjà  fourire  &  reprendre  haleine  ;  la  let- 
tre venue  te  fait  attendre  plus  patiemment  ce 
qu'elle  contient. 

Elle  a  pourtant  bien  fon  prix  encore,  mêfdè 
après  s'être  fait  defirer;  car  elle  refpire  une  fi... 
mais  je  ne  veux  te  parler  que  de  nouvelles,  & 
ftïretnent  ce  que  j'allois  dire  n'en  eft  pas  une. 

Avec  cette  Lettre  ,  il  en  eft  venu  une  autre 
de  Milord  Edouard  pour  mon  mari,  &  beau- 
coup d'amitiés  pour  nous.  Celle-ci  contient  vé- 
ritablement des  nouvelles  ,  &  d'autant  moins 
attendues  que  la  première  n'en  dit  rien.  Ils  dé- 
voient le  lendemain  partir  pour  Naples,  où  Rîi- 
lord  a  quelques  affaires ,  &  d'où  ils  iront  voir  le 
Véfuve....  Conçois -tu,  ma  chère,  ce  que  ce*, 
te  vue  a  de  fi  atttayant?  Revente  à  Rome, 
Claire,  penfe,  imagine. ..  Edouard  eft  fur  le 
point  d'époufer. .. .  non,  grâce  au  ciel  cette 
indigne  Marquife;  il  marque  ,  au  contraire, 
qu'elle  eft  fort  mal.  Qui  donc?....  Laure,  l'ai- 
mable Laure  j  qui....  mais  pourtant....  quel 
rnarisge  ! . .. .  Notre  ami  n'en  dit  pas  un  mot. 
Aulîuôc  après  ils  paitiront  tous  trois,  &  vien- 
H  3 
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<?ront  ici  prendre  leurs  derniers  srrangemens, 
Mon  mari  ne  m'a  pas  dit  quels  ;  mais  il  comp» 
îe  toujours  que  St.  Preux  nous  reftc-ra. 

Je  t'avoue  que  fon  filence  m'inquiète  un  peu» 
J'ai  peine  à  voir  elair  dans  tout  cela.  J'y  trou- 
ve des  fituations  bizarres ,  &  des  jeux  du  cœuz 
humain  qu'on  n'entend  guercs.  Comment  unhora* 
aie  auffi  vertueux  a-t-il  pu  fe  prendre  d'une  paf- 
fion  fi  durable  pour  une  aufli  méchante  femme 
que  cette  Marquife?  Comment  e!le .  même  avec 
un  caractère  violent  &  cruel  a-t  -elle  pu  conce- 
voir &  nourrir  un  amour  aufli  vif  pour  un  hom- 
me qui  lui  reffembloit  fi  peu  ;  fi  tant  eft  cepeu» 
dant  qu'on  puifîe  honorer  du  nom  d'amour  une 
fureur  capable  d'infpirer  des  crimes  ?  Comment 
■un  jeune  cœur  auiïï  généreux  ,  aufiï  tendre,  aufiî 
défintéreffé  que  celui  de  Laure,a-  t«il  pu  appor- 
ter fes  premiers  défordres?  Comment  s'en  eft-il 
jetiré  par  ce  penchant  trompeur  fait  pour  égarer 
fon  ftxe  ,  &  comment  l'amour  qui  perd  tant 
c'honnêtes  femmes  a-t- il  pu  venir  à  bout  d'en 
faire  une?  Dis -moi,  ma  Claire,  défunir  deux 
cœurs  qui  s'aimoient  fans  fe  convenir;  joindre 
ceux  qui  fe  convenoient  fans  s'entendre;  faire 
triompher  l'amour  de  l'amour- même;  du  fein  du 
vice  &  de  l'opprobre  tirer  le  bonheur  &  la  ver- 
tu; délivrer  fon  ami  d'un  monftre  en  lui  créant» 
pour  ainfi  dire,  une  compagne....  infortunée, 
il  eft  vrai ,  mais  aimable ,  honnête  même ,  au 
moins  fi ,    comme  je  l'ofe   croire  ,   on  peut  1s 
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redevenir:  Dis,  celui  qui  auroit  fait  tout  cela 
feroit-il  coupable?  celui  qui  l'auroit  fouffert  fe- 
roit-il  à  blâmer? 

Ladi    Bomfton   viendra    donc  ici?  Ici,  mon 
ange?  Qu'en    penfes-tu?  Après  tout  quel  pro^ 
digne  ne  doit  pas  être  cette  étonnante  fille  que 
fon    éducation  perdit,  que  fon  cœur  a  fauvée, 
&  pour  qui  l'amour  fut  la  route  de  la  vertu? 
Qui    doit    plus    l'admirer    que   moi  qui  fis  touc 
le  contraire,  &  que  mon  penchant  feul  ég3ra, 
quand    tout    concouroit    à    me    bien  conduire? 
je   m'avilis  moins,    il  eft   vrai;  mais  me  fuis -je 
élevée  comme  elle?  Ai -je   évité  tant  de   piege3 
&   fait  tant  de  facrifices  ?  Du  dernier  degré  de 
ta  honte  elle  a  fû  remonter  au    premier    degré 
de  l'honneur  ;  elle  eft  plus  refpe&able  cent  fois 
que   fi  jamais  elle  n'eût  été  coupable.     Elle  efî 
fenfible  &  vertueufe:  que  lui  faut- H  de  plus  pour 
nous  reffembler  ?  S'il    n'y  a  point  de  retour  aux 
fautes  de  la  jeunelîe ,  quel  droit  ai -je  à  plus  d'in. 
diligence,  devant  qui   dois -je  efpérer  de  trouver 
grâce,  &  à  quel  honneur  pourrois-  je  prétendre 
en  refufant  de  l'honorer? 

Hé  bien,  coufine,  quand  ma  raifon  me  dit 
cela,  mon  cœur  en  murmure,  &,  fans  que  js 
puifle  expliquer  pourquoi,  j'ai  peine  à  trouver 
bon  qu'Edouard  ait  fait  ce  mariage,  &  que  fon 
ami  s'en  foit  mêlé.  O  l'opinion,  l'opinion f 
Qu'on  a  de  peine  à  fecouer  fon  joug  !  Toujours 
elle  nous  porte  à  i'injuftice:  le  bien  pafic  s'ef- 
II  4 
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face   par   Je  mal  préfem;  le  mal   paffé  ne  s'ef- 
facera - 1    il  jamais  par  aucun  bien  ? 

J'ai  laiO'é  voir  à  mon  mari  mon  inquiétude  fur 
la  conduite  de  St.  Preux  dans  cette  affaire.  11 
ftmble,  ai- je  dit,  avoir  honte  d'en  parkr  à  ma 
cou  fine.  Il  eft  incapable  de  lâcheté,  mais  il  eiï 
foible....  trop  tftndulgence  pour  les  fautes  d'un 
ami....  Non,  m'a -t.  il  dit  5  il  a  fait  fon  de- 
voir ;  il  le  fera ,  je  le  fais  ;  je  ne  puis  rien  vous 
dire  de  plus  :  mais  St.  Preux  eft  un  honnête  gar- 
çon. Je  réponds  de  lui,  vous  en  ferez  conten- 
te.... Claire,  il  eft  impoflible  que  Wolmar  me 
trompe  ,.  &  qu'il  fe  trompe.  Un  difcours  fi  po« 
ljiif  m'a  fait  rentrer  en  moi-même:  j'ai  compris 
que  tous  mes  fcrupules  ne  vt  noient  que  de  fauf- 
fe  célicatt ffe  ,  &  que  fi  j'érois  moins  vaine  & 
plus  équitable ,  je  trouverois  Ladi  Lomfion  plus 
digne  de  fon  rang. 

Mais  laiflons  un  peu  Ladi  Bomflon  &  reve- 
nons à  nous.  Ne  fais -tu  point  trop  en  lifant 
cette  lettre  que  nos  amis  reviendront  plutôt 
qu'ils  n'éioient  attendus,.  &  le  cœur  ne  te  dit» 
il  rien  ?  Ne  bat -il  point  à  préfent  plus  fort  qu'à 
l'ordinaire,  ce  cœur  trop  tendre  &  trop  fembla- 
ble  au  mien?  Ne  fonge-t.il  point  au  danger  de 
vivre  familièrement  avec  un  objet  chéri?  de  le 
voir  tous  les  jours  ?  de  loger  fous  le  même  toît  ? 
&  fi  mes  eneurs  ne  m'ôttrent  point  ton  eflt- 
me,  mon  exemple  ne  te  fait- il  rien  craindre 
jour  toi  ?  Combien  dans  nos  jeunes  ans  la  rai- 
Ion  ,, 
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fbn ,  l'amitié  ,  l'honneur  t'infpirerent  pour  moi 
de  craintes  que  l'aveugle  amour  me  fit  méprifer  ! 
C'eft  mon  tour,  maintenant,  ma  douce  amie, 
&  j'ai  de  plus  pour  me  faire  écouter  la  trifle  au- 
torité de  l'expérience.  Ecoute»  moi  donc  tandis 
qu'il  en  eft  tems,  de  peur  qu'après  avoir  pafle  la 
moitié  de  ta  vie  à  déplorer  mes  fautes,  tu  ne 
pattes  l'autre  à  déplorer  les  tiennes.  Sur -tout,  ne 
te  lie  plus  à  cette  gaité  folâtre  qui  garde  celtes 
qui  n'ont  rien  à  craindre ,  ce  perd  celles  qui  font 
en  danger,  Claire,  Claire!  tu  te  moquois  de 
l'amour  une  fois ,  mais  c'eft  parce  que  tu  ne  le 
connoiffjis  pas ,  &  pour  n'en  avoir  pas  fenti  les 
traits  ,  tu  te  croyois  au  dellus  de  fes  atteintes. 
Il  fe  venge-,  &  rit  à  fon  tour.  Apprends  à  te  dé- 
fier de  fa  traîtreiïe  joye,  ou  crains  qu'elle  ne  te 
coûte  un  jour  bien  des  pleurs.  Chère  amie,  il 
eft  terns  de  te  montrer  à  toi-  même;  car  jufq'i'ict 
tu  ne  t'es  pas  bien  vue  :  tu  t'es  trompée  fur  ton 
cafa&ere,  &  n'as  pas  fû  t'efiimer  ce  que  tu  va* 
lois.  Tu  t'es  fiée  aux  riifeours  de  la  Chaiilotj 
Air  ta  vivacité  badine  elle  te  jugea  peu  fcnOble; 
mais  un  cœur  comme  le  tîen-étoit  au-dettùs  de 
fa  portée.  La  Chaillor  n'étoit  pas  faire  pjui  te 
connoître;  perfonne  au  monde  ne  t'a  bien  con- 
nue ,  excepté  moi  feule.  Notre  ami  même  a  plu- 
tôt fenti  qne  vu  tout  ton  prix.  Je  t'ai  laiiïe  ton 
erreur  tant  qu'elle  a  pu  l'être  utile  'v  à  prêtent 
qu'elle  te  perdroit  il  faut  te  fôier. 

Tu  es  vive,  ce  te  crois  peu  feafibl».     Pauvre 
H  S 
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enfant,  que  tu  t'abnfes  !  ta  vivacité  même  prou-- 
ve  le  contraire.  N'eft  •  ce  pas  toujours  fur  des 
chofes  de  fentiment  qu'elle  s'exerce?  N'eft-ce 
pas  de  ton  cœur  que  viennent  les  grâces  de  ton 
enjoûment?  Tes  railleries  font  des  lignes  d'in- 
lérét  plus  touchans  que  les  complimens  d'un  au- 
tre; tu  careffes  quand  tu  folâtres;  ta  ris,  mais 
ton  rire  pénétra  l'âme;,  ta  ris,  mais  tu  fais  pleu- 
rer de  tendrelTe,  &  je  te  vois  prefque  toujours 
férieufe  avec  les  indirTe'rens. 

Si  tu  n'étois  que  ce  que  tu  prétends  être,  dis* 
moi  ce  qui  nous  unirtit  fi  fort  l'une  à  l'autre  ? 
où  feroit  entre  nous  le  lien  d'une  amitié  fans 
exemple  ?  par  quel  prodige  un  tel  attachement 
fsroit-il  venu  chercher  par  préférence  un  cœur 
5  peu  capable  d'attachement?  Quoi!  celle  qui 
n'a  vécu  que  pour  fon  amie  ne  fait  pss  aimer? 
Celle  qui  voulut  quitter  père,  époux ,  parens,  & 
fon  pays  pour  la  fnivre  ne  fait  préférer  l'amitié 
à  rien?  Et  qu'ai  je  donc  fait,  moi  qui  porte  un 
cœur  fenfible  ?  Confine .  je  me  fuis  laifTée  ai- 
mer, &  j'ai  beaucoup  fait,  avec  toute  ma  fen- 
fibilité  ,  de  te  rendre  une  amiiii  qui  valût  la 
tienne. 

Ces  contradictions  t'ont  donné  de  ton  carac* 
tëre  l'idée  la  pics  bizarre  qu'une  folle  comme 
toi  pût  ipma'r  concevoir;  c'eft  de  te  croire  à  la 
fois  atdenre  amie  &  freide  amante.  Ne  pouvant 
difeonvenir  du  tendre  netachernent  dont  tu  te 
fcntois  pénétrée ,  tu  cius  n'être  capable  que  de 
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celui -P.  Hors  ta  Julie,  tu  ne  penfois  pas  que 
rien  pût  t'émouvoir  au  monde  ;  comme  fi  les 
cœurs  naturellement  fenfibles  pouvoient  ne  l'ê- 
tre que  pour  un  objet,  &  que, ne  fâchant  aimer 
que  moi,  tu  m'eufîes  pu  bien  aimer  moi-méraea 
Tu  demandois  plaifamment  fi  l'ame  avoit  un  fe- 
xe  ?  Non ,  mon  enfant  ,  l'ame  n'a  point  ds 
fexe  ;  mais  fes  affections  les  distinguent,  &  tu 
commences  trop  à  le  fentir.  Farce  que  le  pre- 
mier amant  qui  s'offrit  ne  t'avoit  pas  émue  ,  tu 
crus  suffi  >  tôt  ne  pouvoir  l'être  ;  parce  que  tu 
manquois  d'amour  pour  ton  foupirant,  tu  crus 
n'en  pouvoir  fenu'r  pour  perfonne.  Qiand  il 
fut  ton  mari  tu  l'aimois  pourtant,  &  fi  fort,  que 
notre  intimité  même  en  fouffrit;  cette  atne  fi  peu 
fenfible  fut  trouver  à  l'amour  un  fuppiément  en- 
core affez  tendre  pour  fathfaire  un  honnêie 
homme. 

Pauvre  coufine!  Cefl  à  toi  détonnais  de  ré" 
foudre  tes  propres  doutes ,  &  s'il  eft  vrai 

€/?  un  fretido  amante  è  mal  flcuro  amico  (bb*) 

j'ai  grand  peur  d'avoir  maintenant  une  raifon  de 
trop  pour  compter  fur  toi  ;  mais  il  faut  que  j'a- 
chève de  te  dire  là-deffus  tout  ce  que  je  penfe,- 
Je  foupçonne  que  tu  as  aimé  fans  le  favoir, 
bien  plutôt  que  tu  ne  crois,  ou  du  moins,  que  3e 

(bip)  Ce  vers  eft  renveifc  de  l'original ,  &  ,  n'en  d.'- 
plaife  aux  belles  Daines,  le  ièns  de  l'auteur  cil  nJUâ? 
véritable  &  plus  beau. 
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n^me  perchant  qui  me  perdit  t'eût  féduiifi  fi  fa. 
re  t'avois  prévenu.  Coi  cois  tu  qu'un  fentitnent- 
d  naturel  &  fi  doux  pu'ïïe  tarder  fi  longcems  à 
n  ître?  Conçois- tu  qu'à  l'âge  où  nous  étiors- 
on  puilTe  impunément  fe  famHiarifer  avec  in 
jeune  homme  aimable ,  ou  qu'avec  tant  de  con- 
formité dans  tous  nos  goûts  celui  cifeul  ne  nous 
eût  pas  été  commun?  INon ,  mon  ange,  tu  Pau» 
rois  aimé,  j'en  fuis  fûre,  (lie  ne  l'eoffe  aimé  la 
prerrierc.  Moins  foible  &  non  moins  feniîble  , 
tu  auro'S  é:é  plus  fage  que  moi  fans  être  plus 
htureufe.  M?is  quel  pendant  eût  pu  vaime- 
d;  r.s  ton  arae  honnête  l'horreur  de  la  trahifon 
&  de  l'infidélité?  l'amitié  te  fauva  des  piegfs- 
de  l'amour  i  tu  ne  vis  plus  qu'un  ami  dans  Ts- 
jnant  de  ton  amie  ,  &  tu  rachettas  ainfi  ton 
cœur  aux  dépens  du  mi  en- 
Ces  conjtclures  ne  font  pas  même  fi  cor.» 
jiclures  que  tu  pentes ,  &  fi  je  voulois  rap- 
ptiler  des  tems  qu'il  faut  oublier,  il  me  feroit 
aifé  de  trouver  dans  l'intérêt  que  tu  croyois 
re  prendre  qu'à  moi  feule  un  intérêt  non 
noirs  vif  pour  ce  qui  m'étoit  cher.  N'ofrnc 
fâimer,  tu  voulois  que  je  l'aimafTe;  tu  jugeas 
chacun  de  nous  nécelTbire  au  bonheur  de  l'au- 
tre, &  ce  cœur,  qui  n'a  point  d'égal  au  mon- 
de ,  nous  en  chérit  plus  tendrement  tous  les 
deux.  Sois  fûre  que  fans  ta  propre  foible  fie  , 
tu  m'aurois  été  moins  indulgente;  mais  tu  te 
ferais,  repiochée  fous   Je  nom  de  jaloufie    une?' 
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]yfle  févérité.  Tu  ne  te  fcntois  pas  en  droir 
de  combattre  en  moi  le  penchant  qu'il  eût  fal* 
lu  vaincre,  &  craignant  d'être  perfide  plutôt 
que  fage ,  en  immolant  ton  bonheur  au  nôtre 
tu  crus  avoir  allez  fait  pour  la  vertu. 

Ma  Claire,  voilà  ton  hiftoire;  voilà  comb- 
inent ta  tyrannique  amitié  me  force  à  te  favoir 
gré  de  ma  honte ,  &  à  te  remercier  de  mes- 
torts.  Ne  crois  pas,  pourtant,  que  je  veuille 
l'imiter  en  cela.  Je  ne  fuis  pas  plus  difpoféi  à 
Cuivre  ton  exemple  que  toi  le  mien  ,  &  comme 
tu  n'as  pas  à  craindre  mes  fautes,  je  n'ai  plus, 
grâce  au  ciel ,  tes  raifons  d'indulgence.  Quel 
plus  digne  ufage  ai  je  à  faire  de  la  vertu  que  tu? 
ufas  rendue,  que  de  t'aider  à  la  conferver? 

Il  faut  donc  te  dire  encore  mon  avis  fur 
ton  état  préfent,  La  longue  abfence  de  no:re 
maître  n'a  pas  changé  tes-  difoofuions  pour  lui. 
Ta  liberté  recouvrée ,  &  fon  retour  ont  prc» 
duit  une  nouvelle  époque  dont  l'amour  a  fû 
prufiter.  Un  nouveau  femiment  n'eft  pas  né- 
dans  ton  cœur,  celui  qui  s'y  cacha  fi  longtems 
n'a  fait  que  fe  mettre  plus  à  i'aife.  Fiere  d'ofei 
te  l'avouer  à  toi-même,  tu  t'es  preflee  de  me 
le  dire.  Cet  aveu  te  fembloit  prefque  néceflai-- 
re  pour  le  rendre  tout- à- fait  innocent i  en  de» 
venant  un  crime  pour  ton  amie  il  ce  (Toit  d'en 
ô;re  un  pour  toi ,  &  peut  -  être  ne  t'es  -  tu  li- 
vrée au  mal  que  tu  combattois  depuis  tant  d'an» 
aé'.s,  que  pour   mieux,  achever  de  m'en  guérir». 
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J'ai  fenti  tout  cela ,  ma  chcre  ;  je  me  fuis 
peu  allarmée  d'un  penchant  qui  me  fervoit  de 
fauve-garde,  &  que  tu  n'avois  point  à  te  re* 
procher.  Cet  hiver  que  nous  avons  paiTé  tous 
enfemble  au  fein  de  la  paix  &  de  l'amitié  m'a 
donné  plus  de  confiance  encore,  eu  voyant 
que  loin  de  rien  perdre  de  ta  gaité ,  tu  fem- 
blois  l'avoir  augmentée»  Je  t'ai  vue  tendre, 
empreiïée ,  attentive;  mai?  franche  dans  tes 
careiTes,  inïve  dans  tes  jeux,  fans  myftere, 
fans  rufe  en  toute  chofe ,  &  dans  tes  plus  vives 
agaceries  la  joye  de  l'innocence  réparoit  tout. 

Depuis  notre  entretien  de  FEIifée  je  ne  fuis 
plus  fi  contente  de  toi.  Je  te  trouve  trifte  & 
rêveufe.  Tu  te  plais  feule  autant  quVivec  ton 
amie  ;  tu  n'as  pas  changé  de  langage ,  mais 
d'accent;  tes  plaifanteries  font  plus  timides; 
tu  n'ofes  plus  parler  de  lui  fi  fouvent;  on  di- 
rait que  tu  crains  toujours  qu'il  ne  t'écoute,  & 
î'on  voit  à  ton  inquiétude  que  tu  attens  de 
fes  nouvelles, plutôt  que  tu  n'en  demande?. 

Je  tremble,  bonne  coufine ,  que  tu  ne  fen» 
tes  pas  tout  ton  mal,  &  que  le  trait  ne  foit 
enfoncé  plus  avant  que  tu  n'as  paru  le  crain- 
dre. Crois-  moi ,  fonde  bien  ton  cœur  ma» 
Jade;  dis  toi  bien,  je  le  répeie,  13,  quelque 
fcge  qu'on  puifTe  être ,  on  peut  fans  riique 
demeurer  long;ems  avec  ce  qu'on  aime,  &  û 
la  confiance  qui  me  perdit  eft  tout  -  à  -  fait  fans 
danger  pour  toi;  vous  &es  libres    tous   deus; 
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c'eft  précisaient:  ce  qui  rend  les  occafions 
plus  fufpeiftes.  Il  n'y  a  point,  dans  un  cœur 
vertueux,  de  foiblefle  qui  cède  au  remords,  & 
je  conviens  avec  toi  qu'on  eft  toujours  aftez 
forte  contre  le  crime  ;  mais  hélas  !  qui  peuï 
fe  garantir  d'être  foible?  Cependant,  regarda 
les  fuites,  fonge  aux  effets  de  la  honte.  Il 
faut  s'honorer  pour  être  honorée  ;  comment 
peut -on  mériter  le  refpect  d'autrui  fans  en  a» 
voir  pour  foi  -  même ,  &  où  s'arrêtera  dans  la 
route  du  vice  celle  qui  fait  le  premier  pas 
finis  effroi?  Voilà  ce  que  je  dicois  à  ces  fem- 
mes du  monde  pour  qui  la  morale  &  la  reli' 
gion  ne  font  rien  ,  &  qui  n'ont  de  loi  que 
l'opinion  d'autrui.  Mais  toi,  femme  vertueu- 
fe  &  chrétienne  ;  toi  qui  vois  ton  devoir 
&  qui  l'aimes;  toi  qui  connois  '&  fuis  d'au- 
tres règles  que  les  jugemens  publics ,  ton  pre« 
mier  honneur  eft  celui  que  te  rend  ta  conf- 
cience,  &  c'eft  celui-là  qu'il  s'agit  de  conferver. 
Veux -tu  favoir  quel  eft  ton  tort  en  toute 
cette  afftire?  C'eft,  je  te  le  redis,  de  rougir 
d'un  fentiment  honnête  que  tu  n'as  qu'à  dé- 
clarer pour  le  rendre  innocent  Çcc)  ;  mais  a- 
vec  toute  ton  humeur  folâtre,  rien  n'eft  fl 
timide  que  toi.      Tu   piaiiantes    pour    faire    la 

(ce)  Pourquoi  l'Editeur  laiffe-t-il  les  continuelles  ré- 
pétitions dont  cette  Lettre  eft  pleine,  air.fi  que  beau- 
coup d'autres  ?  Par  une  raifon  fort  (impie  ;  c'eft  qu'il 
ne  fe  foucie  point  du  tout  que  ces  Lettres  plaifsnt  à  ceux 
qui  feront  cette  qaeftioa. 
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brave ,  &  je  vois  ton  pauvre  cœur  tout  trem- 
blant. Tu  fais  avec  l'amour  dont  tu  feins  de 
rire  ,  comme  ces  enfans  qui  chantent  la  nuit 
quand  ils  ont  peur.  O  chère  amie!  Souviens- 
toi  de  l'avoir  dit  mille  (bis  ;  c'eft  la  iauffe 
honte  qui  mère  à  la  véritable,  &  là  vertu  ne 
fait  rougir  que  de  ce  qui  eft  mal.  L'amour 
en  lui-  même  eft-  il  un  crinr?  N'eft  •  il  pas  le 
plus  pur  aînfi  que  le  p'us  doux  penchant  de 
1»  nature?  N'a- 1- il  pas  une  fin  borne  &  loua» 
Me  ?  Ne  dédaigne-  t  il  p?s  les  âmes  balles  & 
rampantes?  N'anime  -  t  '  il  pas  les  amcs  grandes 
&  fortes?  N'amollit- il  pas  tous  les  fentimms? 
Ne  double  - 1-  il  pas  leur  être?  Ne  les  élevé*  t-il 
pas  au-defius  d'elles  mêmes?  Ah!  fi  pour  être 
honnête  &  fsge,  il  faut  être  inacceffible  à  fes 
traits,  dis,  que  refle -  t •  il  pour  la  vertu  fur  la 
te're?  Le  rebut  de  la  nature,  &  les  plus  vil3 
des  mortels. 

Qu'as -tu  donc  fait  que  tu  pnifles  te  repro« 
cher?  N'as -tu  pas  fait  choix  d'un  honnête  hom- 
me? N'efi-il  pas  libre?  Ne  l'es- tu  pas?  Nô 
mérite,  t-  il  pas  toute  ton  eflime?  N'as -tu  pas 
tente  la  fienne?  Ne  feras,  tu  pas  trop  heureufe 
de  faire  le  bonheur  d'un  ami  fi  digne  de  ce 
nom,  de  payer  de  ton  cœur  &  de  ta  perfoone 
les  anciennes  dettes  de  ton  amie,  &  d'honorer 
en  l'élevant  à  toi  le  mérite  outragé  par  la  fortune  ? 

Je  vois  les  petits  fciupules  qui  ^arrêtent.  Dé* 
fiuntir  une  réfolution  prife    &   déclarée,    donner 


H    je     l     o     ï     :     e.  185 

un  fuccefleur  au  défunt,  inomrer  fa  foiblefTe  nu 
public,  époufer  un  avanturier;  caries  âmes  baf- 
fes ,  toujours  prodigues  de  titres  fiéirifTans ,  fau* 
font  bien  trouver  celui-ci.  Voilà  donc  les  rai- 
fons  fur  lefquelles  tu  aimes  mieux  te  reprocher 
ton  penchant  que  le  juftifier,  &  couver  tes  feus 
au  fond  de  ton  cœur  que  les  rendre  légitimes? 
Mais,  je  te  prie ,  la  honte  eft.  elle  d1  époufer 
celui  qu'on  aime  ou  de  l'aimer  fans  l'époufer? 
Voilà  le  choix  qui  te  refte  à  faire.  L'honneur 
que  tu  dois  au  défunt  eft  de  refpefter  allez  fa 
Veuve  pour  lui  donner  un  mari  plutôt  qu'un 
amant ,  &  fi  ta  jeunelle  te  force  à  remplir  fa 
place,  n'eft-oe  pas  rendre  encore  hommage  à  fa 
mémoire,  de  choiilr  un  homme  qui  lui  fut  cher? 
Quant  à  l'inégalité,  je  croirois  t'offenfer  de 
combattre  une  obj.dtion  fi  frivole ,  lotfqu'il  s'a- 
git de  fàgetTe  &  de  bonnes  moeurs.  Je  ne  con- 
nois  d'inégalité  déshonorante  que  celle  qui  vient 
du  carrière  ou  de  l'éducation.  A  quelque  état 
que  parvienne  un  homme  imbu  de  maximes 
balles ,  il  eft  toujours  honteux  de  s'allier  à  lui. 
JViais  un  homme  élevé  dans  des  fentimens  d'hoiv 
reur  eft  l'égal  de  tout  le  monde,  il  n'y  a 
point  de  rang  où  il  ne  foit  à  fa  place.  Tu 
fais  quel  étoit  l'avis  de  ton  père  même,  quand  J 
fut  quefiion  de  moi  pour  notre  ami.  Sa  famil- 
le eft  honnête ,  quoiqu'obfcure.  Il  jouit  de  l'efti- 
me  publique ,  il  la  métite.  Avec  cela  fût  il  le 
dernier  des  hommes,  encore    ne  faudioit •  il  pas 
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balancer  ;  car  il  vaut  mieux  déroger  à  la  noblef- 
fe  qu'à  la  vertu ,  &  la  femme  d'un  charbonnier 
eft  plus  refpeclable  que  la  maîtrefle  d'un  Prince. 

J'entrevois  bien  encore  une  autre  efpece 
d'embarras  dans  la  néceffité  de  te  déclarer  la 
première;  car  comme  tu  dois  le  fentir,  pour 
qu'il  ofe  adirer  à  toi ,  il  faut  que  tu  le  lut  per- 
mettes; &  c'efl  un  des  jufles  retours  de  l'inéga- 
m  lité,  qu'elle  coûte  fouvent  au  plus  élevé  àes  a- 
vances  mortifiantes.  Quant  à  cette  difficulté, 
je  te  la  pardonne ,  &  j'avoue  même  qu'elle  me 
paroîtroit  fort  grave  fi  je  ne  prenois  foin  de  la 
lever  :  J'efpere  que  tu  comptes  allez  fur  ton  amie 
pour  croire  que  ce  fera  fans  te  compromettre  j 
de  mon  côté  je  compte  allez  fur  les  fuccès  pour 
m'en  charger  avec  confiance,  car  quoi  que  vous 
m'ayez  dit  autrefois  tous  deux  fur  la  difficulté 
de  transformer  une  nmie  en  maîtrefle,  fi  je  con- 
nois  bien  un  cœur  dans  lequel  j'ai  trop  appris 
à  lire,  je  ne  crois  pas  qu'en  cette  occafion  l'en* 
treprife  exige  une  grande  habileté  de  ma  part. 
Je  te  propofe  donc  de  nie  laifîer  charger  de 
cette  négociation ,  afin  que  tu  puifles  te  livrer 
au  plaifir  que  te  fera  fon  retour ,  fans  myftere , 
fans  regrets ,  fins  danger  ,  fans  honte.  Ah 
Confine  1  quel  chaime  pour  moi  de  réunira  ja- 
mais deux  cœurs  fi  bien  faits  l'un  pour  l'autre , 
&  qui  fe  confondent  depuis  fi  longtems  dans  le 
mien.  Qu'ils  s'y  confondent  mieux  encore,  s'il 
eft  poffible  ;  ne  foyez  plus  qu'un  pour  vous  & 
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pour  moî.  Oui ,  ma  Claire ,  tu  ferviras  enco- 
re ton  amie  en  couronnant  ton  amour,  &  j'en 
ferai  plus  fûre  de  mes  propres  fentimens  quand 
je  ne  pourrai  plus  les  diftinguer  entre  vous. 

Que  fi ,  malgré  mes  raifons ,  ce  projet  ne  te 
convient  pas,  mon  avis  eft  qu'à  quelque  prix 
que  ce  foit  nous  écartions  de  nous  cet  homme 
dangereux,  toujours  redoutable  à  l'une  ou  à 
l'autre  ;  car ,  quoi  qu'il  arrive  ,  l'éducation  da 
nos  enfans  nous  importe  encore  moins  que  la 
vertu  de  leurs  mères.  Je  te  Iaifie  le  tems  de 
réfléchir  fur  tout  ceci  durant  ton  voyage.  Nous 
en  parlerons  après  ton  retour. 

je  prends  le  parti  de  Renvoyer  cette  Lettre 
en  droiiure  à  Genève  ,  parce  que  tu  n'as  dû 
coucher  qu'une  nuit  à  Laufanne  &  qu'elle  ne 
t'y  trouveroit  plus.  Apporte*  moi  bien  des  dé- 
tails de  la  petite  République.  Sur  tout  le  bien 
qu'on  dit  de  cette  ville  charmante,  je  t'efiiine- 
rois  heureufe  de  l'aller  voir,  fi  je  pou  vois  fai- 
re cas  des  plaifirs  qu'on  achette  aux  dépens 
de  Tes  amis.  Je  n'ai  jamais  aimé  le  luxe» 
&  je  le  hais  maintenant  de  Savoir  ôtée  à  moi 
pour  je  ne  fais  combien  d'années.  Mon  en- 
fant, nous  n'allâmes  ni  l'une  ni  l'autre  faire 
nos  emplettes  de  noce  à  Genève;  mais  quel- 
que mérite  que  puifle  avoir  ton  frère,  je  dou- 
te que  ta  belle- iœur  (oit  plus  heureufe  avec 
fa  dentelle  de  Flandre  &  Ces  é:offes  des  In-, 
des,   que    nous   dans   notre   fnnplicité.     Je   te 
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charge  pourtant,  malgré  ma  rancune,  de  l'en*- 
gager  à  venir  faire  la  noce  à  Clarens.  Mon. 
père  écrit  au  tien,  &  mon  mari  à  la  mère  de 
l'époufe  pour  les  en  prier:  voilà  les  lettres, 
donne- les,  &  Contiens  l'invitation  de  ton  cré- 
dit renaiflant;  c'eft  tout  ce  que  je  puis  faire 
pour  que  la  fête  ne  fe  fafie  pas  fans  mo'  :  car 
je  te  déclare  qu'à  quelque  prix  que  ce  foit  je 
neveux  pas  quitter  ma  famille.  Adieu,  cou» 
fine  ;  un  mot  de  tes  nouvelles ,  &  que  je  fâche 
au  moins  quand  je  dois  t'atcendre.  Voici  le 
deuxième  jour  depuis  ton  départ,  &  je  ne  fais 
plus  vivre  fi  longtems  fans  toi. 

P.  S.  Tandis  que  j'achevois  cette  lettre  inter- 
rompue ,  Mademoifelle  Henriette  "fe  donnoit 
les  airs  d'écrire  auffi  de  fon  côté.  Comme  je 
veux  que  les  enfans  difent  toujours  ce  qu'ils 
penfent  &  non  ce  qu'on  leur  fait  dire,  j'ai 
laiflé  la  petite  cutieufe  écrire  tout  ce  qu'elle 
a  voulu,  fans  y  changer  un  feul  mot.  Troi- 
fieme  Letrre  ajoutée  à  la  mienne.  Je  me  dou^ 
te  bien  que  ce  n'eft  pas  encore  celle  que  tu 
cherchois  du  coin  de  fceil  en  furetant  ce  psc* 
quet.  Pour  celle-là  difpenfe-  toi  de  l'y  cher* 
cher  plus  longtems,  car  tu  ne  la  trouveras 
pas.  Elle  eft  adreflee  à  Clareiis  ;  c'eft  à 
Glarens  qu'elle  doit  être  lue}  arrange -toi 
là-delïus. 
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L     E     T     T     R     E     XIV. 
fy*  Henriette  à  fa  mere. 

(_)ci  êtes-vous  donc,  Maman?  On  dit  que  vous 
êtes  à  Genève,  &  que  c'eft  fi  loin,  fi  loin , 
qu'.l  faudroic  marcher  deux  jours  tout  le  jour 
pour  vous  atteindre:  voulez  vous  donc  faire 
auffi  le  tour  du  mon  Je?  Mon  peut  papa  eft 
parti  ce  matin  pour  Erange;  mon  petit  grand- 
papa  eft  à  la  chaire;  ma  petite  maman  vient  de 
s'enfermer  pour  écrire;  il  ne  refte  que  ma  mie 
Petnette  &  ma  mie  Fanchon.  Mon  Dieu!  je 
ne  fais  plus  comment  tout  va,  mais  depuis  le 
départ  de  notre  bon  ami ,  tout  le  monde  s'é- 
parpille. Maman,  vous  avez  commencé  la 
première.  On  s'ennuyoit  déjà  bien  quand  vous 
n'aviez  plus  pafonue  à  faire  endêver ;  oh! 
c'eft  encore  pis  depuis  que  vous  êtes  partie; 
car  la  petite  maman  n'eft  p?s  non  plus  de  fi 
bonne  humeur  que  quand  vous  y  êtes.  Maman , 
mon  petit  mali  fe  porte  bien ,  mais  il  ne  vous 
aime  plus,  parce  que  vous  ne  l'avez  pas  fait 
fauter  Mer  comme  à  l'ordinaire.  Moi ,  je  crois 
que  je  vous  aimerois  encore  un  peu  fi  vous  re- 
veniez bien  vite,  afin  qu'on  ne  s'ennuyât  pas 
tant.  Si  vous  voulez  m'appaifer  tout- à- fait, 
avortez  à    mon  petit   mali  quelque    chofe   qui 
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lui  fafle  plaifir.  Pour  l'appaifer  ,  lui  ,  vous 
aurez  bien  l'efpric  de  trouver  aufîl  ce  qu'il  faut 
faire.  Ah  mon  Dieu!  fi  notre  bon  ami  éioit  ici 
comme  il  fauroit  déjà  deviné  !  mon  bel  éven- 
tail eft  tout  brifé;  mon  ajufreraen:  bleu  n'eft 
plus  qu'un  chiffon;  ma  pièce  de  blonde  eft  en 
loques  ;  mes  mitaines  à  jour  ne  valent  plus  rien. 
2>on  jour,  Maman;  il  faut  finir  ma  Lettre,  car 
la  petite  maman  vient  de  finir  la  tienne  &  fort 
de  fon  cabinet.  Je  crois  qu'elle  a  les  yeux  rou- 
ges ,  mais  je  n'ofe  le  lui  dire  ;  mais  en  Jifant 
ceci  elle  verra  bien  que  je  l'ai  vu.  Ma  bonne 
Maman ,  que  vous  êtes  méchante ,  fi  vous  fai- 
tes pleurer  ma  petite  Maman  f 

P.  S.  J'embrr.fie  mon  grand -papa,  j'embraiTè 
mes  oncles,  j'embraiTè  ma  nouvelle  tante  & 
fa  maman;  j'embraiTè  tout  le  monde  excepté 
vous  ,  Maman,  vous  m'entendez  bien;  <je 
n'ai  pas  pour  vous  de  fi  longs  bras. 


FIN  DE  LA  CINQUIEME  PARTIE. 
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SIXIEME    PARTIE. 

LETTRE      I. 

De  MacK  d'Orbe  à  Made>  de  Wolman 

J\  v  a  n  t  de  partir  de  Laufanne  il  faut  t'ecrire 
un  petit  mot  pour  l'apprendre  que  j'y  fuis  ar- 
rivée, non  pas  pourtant  aufïï  joyeufe  que  j'ef- 
pérois.  Je  me  faifois  une  fête  de  ce  petit  vo- 
yage qui  t'a  toi  •  même  fi  fouvent  tentée  ;  mais 
en  refufant  d'en  être  tu  me  l'as  rendu  prefque 
importun;  car  quelle  refTource  y  trouverai- je? 
S'il  elt  ennuyeux,  j'aurai  l'ennui  pour  moncomp» 
te  ;  &  s'il  eft  agréable ,  j'aurai  le  regret  de  rn'a- 
mufer  fans  toi.  Si  je  n'ai  rien  à  dire  contre 
tes  raifons,  crois -tu  pour  cela  que  je  m'en  con- 
tente? Ma  foi,  coufine,  tu  te  trompes  bien 
fort,  &  c'eft  encore  ce  qui  me  fâche,  de  n'ê» 
tre  pas  même  en  droit  de  me  ficher.  Dis ,  mau- 
vaife,  n'as- tu  pas  honte  d'avoir  toujours  raifon 
avec  ton  amie,  &  de  réfifler  ù  ce  qui  lui  fait 
plaifir,  fans  lui  lauTer  même  celui  de  gronder? 
Quand  tu  aurois  planté -là  pour  huit  jours  ton 
mari ,  ton  ménage ,  &  tes  marmots ,  ue  diroit- 
on  pas  que  tout  eût  été  perdu  ?  Tu  aurois  fait 
une  étourderie,  il  ell  vrai;  mais  tu  en  vaudrois 
cent  fois  mieux  ;  au  lieu  qu'en  te  mêlant  d'être 
parfaite ,  tu  ne  feras  plus  bonne  à  rien  &  tu 
Tome  IIL  Partie  VI, 
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n'auras  qu'à  te  chercher  des  amis  parmi  tes  anges. 
Malgré  les  mécontentemcns  paffés ,  je  n'ai 
pu  fans  attendriiTemert  me  retrouver  au  milieu 
de  ma  famille;  j'y  ai  été  reçue  avec  plaifir,  ou 
du  moins  avec  beaucoup  de  carefles.  J'attends 
pour  te  parler  de  mon  frère  que  j'aye  fait  con- 
noiflarice  avec  lui.  Avec  une  allez  belle  figu- 
re, il  a  l'air  empefé  du  pays  d'où  il  vient.  Il 
eft  férieux  &  fioid;  je  lui  trouve  néme  un 
peu  de  morgue:  j'ai  grsnd'  peur  pour  la  peti- 
te perfonne,  qu'au  lieu  d'êire  un  aufïï  bon  mari 
que  les  nôtres ,  il  ne  tranche  un  peu  du  Sei- 
gneur &  maître. 

Mon  père  a  été  fi  charmé  de  me  voir  qu'il  a 
quitté  pour  m'embrafllr  la  relation  d'une  gran- 
de bataille  que  les  François  viennent  de  gagner 
en  .Flandres,  comme  pour  vérifier  la  prédic- 
tion de  l'ami  de  notre  ami.  Quel  bonheur  qu'il 
n'ait  pas  été  là!  Imagines- tu  Je  brave  Edouard 
voyant  fuir  les  Anglois,  &  fuyant  lui-  même?.,, 
jamais,  jamais!.  ...il  fe  fût  fait  tuar  cent  fois. 

Mais  à  propos  de  nos  amis ,  il  y  a  long- 
terns  qu'ils  ne  nous  ont  écrie.  N'étoit-  ce  pas 
hier,  je  crois,  jour  de  courier?  Si  tu  reçois 
do  leurs  Lettres,  j'efpere  que  tu  n'oublieras 
p3s  l'intérêt  que  j'y  prends. 

Adieu,  coufine,  il  faut  partir.  J'attends  de 
tes  nouvelles  à  Genève,  où  nous  comptons  ar. 
river  demain  pour  dîner.  Au  refte ,  je  t'aver- 
Lib    que  de    manière  ou  d'autre  la  -noce  ne  fe 

fera 
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{jxû  pas  fias  toi,  &  que  fi  tu  ne  veux  pas  ve- 
nu- à  Laufasuie,  moi  je  viens  avec  tout  mon 
monde  mettre  Clarens  au  pillage,  &  boire  les 
vins  de  tout  l'univers. 


L     E     T     R      E       II. 
Dt  Made.  fîOrbu  à  Ma  A  de  Woltnar. 
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merveilles,  fœur  prêcheufe  !  mais 
tu  comptes  un  peu  trop,  ce  mi  femble  ,  far 
l'cflfjc  faiuiaire  de  tes  fermons;  fans  Juger  s'ils 
enciormoient  beaucoup  autrefois  ton  ami  ,  je 
t'avertis  qu'iîs  n'endorment  point  aujourd'hui 
ton  amie;  &  celui  que  j'ai  reçu  hier  au  foir, 
Un  de  m'exciter  au  fommeil,  me  l'a  ôcé  du- 
rant la  nuit  entière.  Gare  la  paraphrafe  da 
mon  argus,  s'il  voit  cette  lettre!  mais  j'y 
mettrai  bon  ordre,  &  je  te  jure  que  tu  te  brû- 
leras les  doigts  plutôt  que  de  la  lui  montrer. 

Si  j'allois  te  récapituler  point  par  point , 
j'empiéterois  fur  tes  droits  ;  il  vaut  mieux  fui- 
vre  ma  tête  ;  &  puis ,  pour  avoir  l'air  plus  mo- 
dtile  &  ne  pas  te  donner  trop  beau  jeu,  je  ne 
veux  pas  d'abord  parler  de  nos  voyageurs  &  du 
courier  d'Italie.  Le  pis  aller,  fi  cela  m'ar- 
ïive ,  fera  de  re'crire  ma  lettre ,  &  de  mettre  le 
commencement  à  la  fin.  Parlons  de  la  préten- 
due Ladi  Bornfton, 

Je  m'indigne  à  ce  feul  titre.     Je  ne  pardon* 
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îierols  pas  plus  à  Sr.  Preux  de  le  laiiïer  pren- 
dre à  cette  fiile,  qu'à  Edouard  de  le  lui  donner, 
&  à  toi  de  ie  reconnoître.  Julie  de  Wolmsr 
recevoir  Laurctte  Pifana  dans  fa  rnaifon  !  la  fouf» 
frir  auprès  d'elle!  Eh!  mon  enfant,  y  pen.'és. - 
cu?  Quelle  douceur  cruelle  eft  cela/*  Ne  fais- 
tu  pas  que  l'air  qui  t'entoure  eft  mortel  à  l'in- 
famie ?  La  pauvre  malheureufe  oferoit  -  elle  mê- 
ler fon  haleine  à  la  tienne,  oferoit -elle  ref- 
pirer  près  de  toi?  Elle  y  feroit  plus  mal»  à -fon 
aife  qu'un  poiTédé  touché  par  des  reliques  ; 
ton  feul  regard  la  feroit  rentrer  en  terre  \  ton 
ombre  feule  la  tucroit. 

Je  ne  mépiife  point  Laure;  à  Dieu  ne  plai- 
fe:  au  contraire,  je  l'admire  &  la  refpcfte  d'au- 
tant plus  qu'un  pareil  retour  eft  héroïque  & 
jare.  En  eft -ce  aflez  pour  autorifer  les  com» 
paratfbns  baffes  avec  kfquelles  tu  t'ofes  profa- 
ner toi  -  même;  comme  û  dans  fes  plus  grandes 
foiMeiïes  le  véritable  amour  ne  gardoit  pas  la 
personne,  &  ne  rendoit  pas  l'honneur  plus  ja- 
loux ?  Mais  je  t'entends ,  &  je  t'exeufe.  Les  ob- 
jets éloignés  &  bas  fe  confondent  maintenant  àia 
vue  ;  dans  ta  fublime  élévation  tu  regardes  la  u-i- 
fe,  &  n'en  vois  plus  les  inégalités.  Ta  dévote 
humilité  fait   mettre  â  proiir  juiqu'à  ta  vertu. 

Hé  bien!  que  fert  tout  cela?  Les  fentiraeBj 
naturels  en  reviennent- ils  moins?  L'amour  pro- 
pre en  fait -il  moins  fon  \en?  Malgré  toi  tu  fins 
î£  tépugnaace  ,  lu  la  taxes  d'orgueil  >  tu  la  y  ou- 
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drois  combattre ,  tu  l'imputes  à  l'opinion.  Bon- 
ne fîilei  &  depuis  quand  l'opprobre  du  vice 
n'eft-il  que  dans  l'opinion  ?  Quelle  fociété ,  con- 
çois-tu poffible  avec  une  femme  devant  qui  l'on 
ne  faurok  nommer  la  chafteté ,  l'honnêteté  ,  la 
vertu,  fans  lui  faire  verfer  des  larmes  de  hon- 
te ,  fans  ranimer  fes  douleurs  ,  fans  infulter 
prefque  à  fon  repentir?  Crois -moi,  mon  ange, 
il  faut  refpe&er  Laure  &  ne  la  point  voir.  La 
fuir  ell  un  égard  que  lui  doivent  d'honnêtes 
femmes  ;  elle  auroit  trop  à  foufair  avec  nous. 

Ecoute.  Ton  cœur  te  dit  que  ce  mariage  ne 
fe  doit  point  faire?  N'eft-ce  pas  te  dire  qu'il 
ne  fe  fera  point?  ...  Notre  ami,  dis -tu,  n'en 
parle  pas  dans  fa  lettre?  ....  dans  la  lettre  que 
tu  dis  qu'il  m'écrit?  ....  &  tu  dis  que  cette 
lettre  eft  fort  longue?  ...  &  puis  vient  le  dif- 
cours  de  ton  mari...  il  eft  myflérieux,  toc 
mari!...  Vous  èlfSs  un  couple  de  frippons  qui 
me  jouez  d'intelligence  ;  mais ...  fon  fentiment , 
au  reîle,  n'étoit  pas  ici  fort  néceffaire. . .  fur* 
tou:  pour  toi  qui  as  vu  la  lettre ...  ni  pour  moi 
qui  ne  l'ai  pas  vue . . .  car  je  fuis  plus  fûre  de 
ton  ami,  du  mien,  que  de   toute  la  philofophif. 

Ah  ça!  Ne  voilà- 1.  il  pas  déjà  cet  importun 
qui  revient,  on  ne  fait  comment?  Ma  foi,  de 
pour  qu'il  ne  revienne  encore,  puifque  je  fuis 
fur  fon  chapitre,  il  faut  que  je  l'épuife,  aiin 
de  n'en  pas  faire  à  deux  fois. 

N'allons  point  nous   perdre    dans  le  pays  du 
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cimneres.  Si  tu  n'avois  pas  été  Julie  ,  fi  ton 
ami  n'eût  pas  été  ton  amant,  j'ignore  ce  qu'il 
élit  été  pour  moi;  je  ne  fais  ce  que  j'aurois  été 
moi-même.  Tout  ce  que  je  fois  bien,  c'eiî 
que  fi  fi»  mauvaife  étoile  me  l'eôt  adrdfé  c'a- 
bord ,  c'étoit  fait  de  fa  piuvre  tête ,  & ,  que 
je  fois  folle  ou  non,  je  l'aurois  infailliblement 
rendu  fou.  Mais  qu'importe  ce  que  je  pou- 
vois  être?  Parlons  de  ce  que  je  fuis.  La  pre- 
mière cbofe  que  j'ai  faite  a  été  de  l'aimer.  Dès 
nos  premiers  ans  mon  cœur  s'abforba  dans  le 
tien.  Toute  tendre  &  fcnfible  que  j'eulfe  été, 
je  ne  fus  plus  aimer  ni  fentir  par  moi  •  même. 
Tous  mes  femimens  ma  vinrent  de  toi;  toi 
i'eule  me  lins  lieu  de  tout,  &  je  ne  vécus  que 
pour  être  ton  amie.  Voilà  ce  que  vit  la  CIr.il- 
ïot;  voilà  fur  quoi  elle  me  jugea;  réponds, 
coi  fine ,  fe  trompa  •  t  ♦  elle  ? 

Je  fis  mon  ftere  de  ton  ami,  tu  le  faut  l'a- 
mant de  mon  amie  me  fut  comme  le  fils  de  ma 
mère.  Ce  ne  fut  point  ma  raifon,  mais  mon 
tœur  qui  fit  ce  choix.  J'eufle  éié  plus  fenfible 
encore,  que  je  ne  l'aurois  pas  autrement  ai.né. 
Je  t'embrafiois  en  embrafiant  la  plus  chère  moi- 
tié de  toi-même;  j'avois  pour  garant  de  la  pu- 
reté de  mes  careffes  leur  propre  vivacité.  Tne 
fille  traite-  t- elle  ainfi  ce  qu'elle  aime?  Le  trai 
*eis- tu  toi-même  ainfi?  Non,  Julie,  l'amour 
chez  nous  eft  craintif.  &  timide  ;  la  réferve  & 
n  fcoïue  font  Ces  avances,  il  s'annonce  par    fe? 
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refus;  &  fnôt  qu'il  transforme  en  faveurs  les 
careiïes,  il  en  fait  bien  diilinguer  le  pris.  L'a- 
mitié eft  prodigue,  mais  l'a  nour  eil  avare. 

J'avoue  que  de  trop  étroites  liaifons  font  tou- 
jours pérhleufes  à  l'âge  où  nous  étions  lui  & 
moi;  mais  tous  deux  le  cce  it  plein  du  mê'0.e 
objet,  nous  nous  accoutua  âmes  tellement  à  te 
placer  entre  nous,  qu'à  moins  de  anéantir  nous 
ne  pouvions  plus  arriver  l'un  à  l'autre.  La  fami- 
liarité même  dont  nous  avions  pris  la  douCvi  ha- 
bitude, cette  familiarité  dans  tout  autre  cas  fi 
cfenge&ufe  ,  fut  alors  ma  fauve-garce.  Nos  fenti- 
mer.s  dépendent  de  nos  idées ,  &  qu^nd  ellçs 
ont  pas  un  .certain  cours,  elles  en  changent  diffi- 
cilement. Nous  en  avions  trop  dit  fur  un  ton  pour 
recommencer  fur  un  antre  ;  nous  étions  dcia 
trop  loin  pour  revenir  fur  nos  pas.  L'amour 
veut  faire  tout  fon  progrès  lui  même,  il  n'aime 
point  que  l'amitié  lui  épargne  la  moitié  du  che- 
min. Enfin,  je  l'ai  dit  autrefois,  &  j'ai  lien  de 
le  croire  encore;  on  ne  prend  gueres  de  baiftss 
coupables  fur  la  même  bouche  où  l'on  en  prit 
d'innocens. 

A  l'appui  de  tout  cela  vint  celui  que  le  ciel 
dtfiir.oit  à  faire  le  court  bonheur  de  ma  vi«. 
Tu  le  lais,  confine;  il  étoit  jeune,  bien  fait, 
kennête,  attentif,  complaifant  ;  il  ne  favoit  pw 
aimer  comme  ton  ami;  mais  c'étoit  moi  qu'il  ai- 
«Doit ,  &  quand  on  a  le  cœur  libre ,  la  pailù.u 
qu  i'adrtfle  à  nous  a  toujours  quelque  choie  de 
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contagieux.  Je  lui  rendis  donc  du  mien  tout  ce 
qu'il  en  reflcit  à  prendre,  &  fa  part  fut  encore 
aflez  bonne  pour  ne  lui  pas  laifler  de  regret  à 
fon-  choix.  Avec  cela  ,  qu'aveis-  je  à  redouter  ? 
J'avoue  même  que  les  droits  du  fexe  joints  à 
ceux  du  devoir  portèrent  un  moment  préjudice 
aux  u'tns ,  &  que  livrée  à  mon  nouvel  état  je  fus 
d'abord  plus  époui'e  qu'amie;  mai»  en  revenant 
à  roi  je  te  rnpportai  deux  cœurs  au  lieu  d'un,  & 
je  n'ai  pas  oublié  depuis,  que  je  fuis  refiée  feu» 
le  chargée  de  cette  double  dette. 

Que  te  dirai-  je  encore,  ma  douce  amie?  Au 
retour  de  noire  ancien  maître,  c'étoit,  pou? 
ainfi  dire,  une  nouvelle  connoiCance  à  faire; 
je  crus  le  voir  avec  d'autres  yeux  ;  je  crus  fen- 
tir  en  Pembraflànc  un  frémiiTement  qui  jufques- 
là  m'avoit  été  inconnu  ;  plus  cette  émotion  me 
fut  délicieufe,  plus  elle  me  fit  de  peur:  je  m'al- 
ibrmai  comme  d'un  crime,  d'un  femiment  qui 
n'exiftoit  peut-être  que  parce  qu'il  n'étoit  plus 
criminel.  Je  penfai  trop  que  ton  amant  ne  Té- 
toit  plus  &  qu'il  ne  pouvoit  plus  l'être;  je  fen* 
tis  trop  qu'il  étoit  libre  &  que  je  Pérou  anflî. 
Tu  fais  le  refte,  aimable  coufine;  mes  rrayeurs, 
mes  fcrupules  te  furent  connus  auflïiôt  qu'à  moi. 
Mon  cœur  fans  expérience  s'iruimidoit  telle- 
ment d'un  état  fi  nouveau  pour  lui ,  que  je  me 
reprochois  mon  empreiTement  de  te  rejoindre, 
comme  s'il  n'eût  pas  précédé  le  retour  de  cet  a- 
mi.     Je   n'aimois   point  qu'il  fût  précifément  ou 


H'     E     L.     o      7     s      s  ïpp-- 

je  defirois  fi  fort  d'être ,  &  je  crois  que  j'aurois 
moins  fjiff.Tc  de  fentir  ce  dcfir  plus  tiède  que 
d'imaginer  qu'il  ne  fût  pas  pour  toi. 

Enfin,  je  te  rejoignis,  &  je  fui  prefque  raf. 
furée.  Je  m'étois  moins  reproche  ma  FoibfcCfe 
après  t'en  avoir  fait  l'aveu.  P;ôs  de  toi  je  mê- 
la reprochais  moins  encore;  je  crus  m'ètre  mi- 
fe  à  mon  tour  fous  ta  garde  ,  &  ja  ceftai  de  crain- 
dre pj.ir  moi.  Je  réfolus,  par  ton  confeil 
mène,  de  ne  point  changer  de  conduite  .  avec 
toi.  H  eft  confiant  qu'une  plus  grande  réferve 
eût  été  une  efpece  de  déclara  ion  ,  &  ce  rfétott 
que  trop  de  celles  qui  pouvoient  m'écbapper  mal- 
gré moi ,  fans  en  faire  une  volontaire.  Je  con* 
tinuai  donc  d'être  badine  par  honte,  &  familiè- 
re par  modeftie  :  mais  peut  -  être  tout  cela  fe  && 
ftot  moins  naturellement  ne  fe  faifoic»  il  plus  a. 
vec  la  même  mefure.  De  foîà-tre  que  j'étois,  je 
devins  tout- à -fait  folle,  &  ce  qui  m'en  accrue 
la  confiance  fut  de  fentir  que  je  pouvois  l'être 
impunément.  Soit  que  l'exemple  de  ton  retou? 
à  toi -roc. ne  me  donnât  plus  de  force  pour  t*i- 
miter;  feu  que  ma  Julie  épure  tout  ce  qui  l'ap- 
proche; je  me  trouvai  tout-  à -fait  tranquille,  & 
il  ne  me  refia  de  mes  premières  émotions  qu'un 
fendaient  très  doux,  il  eft  vrai,  mais  calme  & 
paifible ,  &  qui  ne  demandoit  rien  de  plus  à  mou 
cœ.ir  que  la  dur^e  de  l'état  où  j'é:ois. 

Oui,    chère  amie,   je  fuis  tendre  &  fênfible 
aufli  biwii  que  toi;  mais  je  le   fuis    d'uae  autre 
I  4. 
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manière.     Mes   afTeftions    font    plus    vives;    les 
tiennes  font    plus    pénétrantes.     Peut-être  avec 
«les  fers  plus  animés  ci  -  je    plus    de    reflources» 
pour    leur    donner    Je    change,    &  cette  mêtne 
gaité   qui   coûte    l'innocence   à  tant  d'autres  me 
Fa  toujours  confervée.      Ce  n'a  pas   toujours  été 
iar-s  peine,   il  faut  l'avouer.      Le  moyen  de  réf. 
ter  veuve  à  non  âge,  &   de  ne  pas  fentir  quel- 
«juefois  que  les  jours  ne  font  que  la  moitié  de  la 
vit?  Mais  comme  tu  Tas  dit,  &  comme  m  l'é- 
prouves, la    fagefle  eft  un   grand   moyen    d'être 
.,   ;e  :   car  avec  toute   ta  bonne    contenance,    je 
ne    te    crois   ^;3   dans    ira  cas   fort   différent  du 
mien.     C'efl  alors  que  l'enjouement  vient  a  nk>a 
feconrs  &  fait  plus,    peut    tire,  pour  là  vertu 
que  n'cilllnt  fait  les   graves  leçons   de  la  raifun. 
Combien  de   fois  dans  le  filence  de   la   nuit  cù 
Ton  ne  peut  s'échapper  à   foi- même,    j'ai  chafle 
des  idées  importunes  en  méditant  àes   tours  pour 
le  lendemain  !    Combien    de    fois    j'ai    fauve  les 
dangers  d'un  tête- à- tête  par  une  faillie  extrava» 
gante!  Tiens,   ma  chère,  il  y  a  toujours,  quand 
on  ell  foible,   un  moment  où  la  gaité  devient  fé» 
rieufe,    &    ce    moment    ne    viendra  point  pour 
Eoi.  Voilà  ce  que  je  crois  fentir,   &  de  quoi  je 
l'ofe  répondre. 

Après  cela ,  je  te  confirme  librement  tout  ce 
que  je  t'ai  dit  dans  l'Eliiée  fur  l'attachement  que 
j\\  ftifti  naître f  &  fur  tout  le  bonheur  dont 
j'ai  jouv  Cet  hiver.     Je  m'en  livrois    de   meilleur 
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cœlir  au  charme  de  vivre  avec  ce  que  j'aime,  en 
femant  que  je  ne  defirois  rien  de  pius.  Si  ce 
tems  eue  duré  toujours,  je  n'en  aurois  jamais 
fouhaité  un  autre.  Ma  gaité  venoit  de  conten- 
tement &  non  d'artifice.  Jl>  tournois  en  efpiégle- 
lie  le  plaifir  de  m'occupe:  de  Jui  fans  celTe.  je 
fentois  qu'en  me  bornanc  à  rire  je  ne  m'apprê- 
lois  point  de  pleurs. 

M-d  foi,  confine,  j'ai  cru  m'appercevoir 
quelquefois  que  le  jeu  ne  lui  déplaifoit  pas 
trop  à  lui- même.  Le  rufé  n'étoit  pas  fâché  d'ê- 
tre fàchè*j  &  il  ne  3'appaifoit  avec  tant  d^  peins 
que  pour  fe  faire  appaifer  plus  longtem?,  j'en 
tïrois  occaficm  de  lui  tenir  des  propos  allez  ten- 
dres en  paroiflant  me  moquer  de  lui;  c'étoit  à 
qui  des  deux  ftroit  le  plus  enfant.  Un  jour  qu'en 
tun  ablence  il  jouoit  aux  échecs  avec  ton  mari, 
&  que  je  jouois  au  volant  avec  la  Fanchon  dans 
la  méiue  falle,  elle  avoit  le  mot  &  j'^bfervoi,? 
notre  philofophe.  A  Ton  air  humblement  fi..r  & 
â  la  pro.ïipviuiJe  de  fes  coups,  je  vis  qu'il  avoir 
beau  jeu.  La  table  étoit  petite,  &  l'échiquier 
débordoit.  J'attendis  le  moment,  &  fans  paroi- 
tre  y  toucher,  u'un  revers  de  raquette  je  renver- 
fai  l'échec  &  mat.  Tu  ne  vis  de  tes  jours  p> 
reilie  colère,  il  étoit  fi  furieux  que  lui  ay  nt 
l'aillé  le  choix  d'un  fo^Set  ou  -d'un  baifer  pour 
ma  pénitence,  il  fe  dérourna  quand  je  lui  pcé*» 
feniai  la  joue.  Je  lui  demandai  pardon;  il  fut 
Inflexible .  il  m'ai:iç>it  laiflée  à  g  nous  fi  je   m'y 
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étois  mite.  Je  finis  par  lui  fnire  une  nture  pièce 
qui  lui  fit  oublier  la  première,  &  nous  fûmes 
meilleurs  amis  que  jamais. 

Avec  une  au're  méthode ,  infailliblement  je 
m'en  ferois  moins  bien  tirée,  &  je  m'appcrçus 
19e  fois  que  fi  le  jeu  fût  devenu  férieux  ,  il  eût 
pu  trop  i'êire.  C'étoit  un  foir  qu'il  nous  aecoru- 
pagnoit  ce  duo  fi  (Impie  &  fi  touchant  de  Léo, 
vado  a  vwrir  ,  ben  mie.  Tu  chantois  avec  allez 
de  négligence,  je  n\n  faifois  pas  de  même;  &* 
comme  j'avois  une  main  appuyée  fur  le  clave- 
t'm,  au  moment  le  p!u?  pathétique  &  où  j'étois 
moi  même  érnue  ,  il  appliqua  fur  cette  main  un 
bsifer  que  je  fentis  fur  mon  cœur.  Je  ne  connois- 
pas  bien  les  baifers  de  l'amour,  mais  ce  que  je 
peux  te  dire  ,  c'eft  que  jamais  l'amitié ,  pns  mê- 
me la  nôtre,  n'en  a  donné  ni  reçu  de  fenibla- 
bîe  à  celui-là.  Hé  bien,  mon  enfant,  après  de 
pareils  momens  que  devient  -  on  quand  on  s'en 
va  rêver  feule,  &  qu'on  emporte  avec  foi  leur 
fouvenir?  Moi,  je  troublai  la  mufique ,  il  fal- 
lut danfer,  je  fis  daftfer  le  philofopbe,  on  fou- 
pa  prefque  en  l'air,  on  veilla  fort  avant  dans  la 
nuit,  je  fus  me  coucher  bien  lafie,  &  je  na 
fis  qu'un  iommeil. 

j'ai  donc  de  fort  bonnes  raifons  pour  ne 
point  gêner  mon  humeur  ni  changer  de  ma- 
nières. Le  moment  qui  rendra  ce  changement 
néceflàire  cft  fi  prés,  que  ce  n'eft  pas  la  peine 
d'anticiper.     Le   terns  ne  viendra  que    trop    tôt 
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d'être  prude  &  réfervée;  tandis  qie  je  comp- 
te encore  par  vingt,  je  me  dépêche  d'ufer  da- 
mes droits;  car  piflTé  la  trentaine  on  n'ctî  p!us 
folle,  mais  ridicule,  &  ton  épilogueur  d'hoa-jne 
ofe  bien  me  dire  qu'il  ne  me  r$Se  que  fix  mois 
encore  à  retourner  la  faîade  avec  les  doigts.  Pa- 
tience !  pour  payer  ce  farcafine  je  prétends  la  lui 
retourner  dans  fix  ans,  &  je  te  jure  qu'il  faudra 
qu'il  la  mange:  mais  revenons. 

Si  l'on  n'eft  pas  maître  de  Tes  femirnens,  au 
moins  on  l'eft  de  fa  conduite.  Sans  doute,  je 
demanderais  au  ciel  un  cœur  plus  tranquille; 
mais  puiffe-je  à  mon  dernier  jour  offrir  au  Sou» 
verain  Juge  une  vie  aufîi  peu  criminelle  que  celle 
que  j'ai  paiTée  cet  hiver!  En  vérité,  je  ne  me* 
reprochois  rien  auprès  du  feul  homme  qui  pou- 
voit  me  rendre  coupable.  Ma  chère,  il  n'en  e$ 
pas  de  même  depuis  qu'il  eft  parti;  en  m'jc:ou. 
minant  h  penfer  à  lui  dans  fon  abience,  j'y  peo-r 
té  à  tous  hs  milans  du  jour,  ce  je  trouve  fo<r 
HB«ge  plus  daqgereafe  que  fa  perfonne.  S-M  efr 
loin,  je  fui*  amoureufe;  s'il  eft  près,  je  ne 
fuis  que  folle;  qu'il  revienne  ,  &  je  ne  le 
crains  plus,. 

Au  obagriï  de  fon  dloignemem  s'eft  jointe 
l'inquiétude  de  fon  rêve.  Si. ta  as  tout  rois  fur 
Je  compte  de  l'amour,  rn  t'es  trompée;  iVr.k 
tié  avoit  part  a  ma  triftefîê.  Depuis  leur  c 
je  te  voyois  paie  êf.  changée;  a  chaquu  inftjnu 
jy  pciuois  te  voir  tomber  malade.  Je  ne  fuii  ci* 
1  6-    ■ 
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crédule ,  mais  craintive.  Je  fais  bien  qu'un  fonge 
n'amené  pas  un  événement,  mais  j'ai  toujours 
peur  que  l'événement  n'arrive  à  fa  fuite.  A  pei- 
ne  ce  maudit  rêve  m'a- t- il  laiffé  une  nuit  trar> 
quille,  jufqu'à  ce  que  je  t'aye  vue  bien  rcmife 
&  reprendre  tes  couleurs.  Dufle  -  je  avoir  mis 
fans  le  favoir  un  intéict  fufpect  à  cet  empreiîe- 
ment,  il  efl  fur  que  j'aurois  donné  tout  au  mon- 
ce  pour  qu'il  le  tût  montré  quand  il  s'en  retour 
na  comme  un  imbécille.  Enfin  ma  vaine  terreur 
s'en  cil  allie  avec  ton  mauvais  virage.  Ta  fan- 
té  ,  ton  appésit  om  plus  fait  que  tes  plaifanre- 
lies,  &  je  t'ai  vu  fi  bien  argumenter  à  table  con- 
tre mes  frayeurs,  qu'elles  fe  font  tout  à- fait  àtC- 
fipées.  Pour  furcroît  de  bonheur  il  revient,  & 
j'en  fuis  charmée  a  tous  égaras.  Son  retour  ne 
m'îiîlarme  point,  il  me  raHure,  &  iltôr  que  nous 
le  verrons,  je  ne  craindrai  plus  rien  pour  tes 
jours  ni  pour  mon  repos.  Confine ,  conferve- 
moi  mon  ami:* ,  &  ne  fois  point  en  peiue  de  la 
tienne;  je  réponds  d'elle  tant  qu'elle  t'aura... 
Mais,  mon  Dieu,  qu'ai -je  donc  qui  m'inquiette 
encore,  &  me  ferre  le  caeur  fans  fa.voir  pour* 
quoi?  Ah,  mon  enfant,  faudra  - 1  -  il  un  jous 
qu'une  des  deux  furvive-à  l'autre?  Malheur  à 
celle  fur  qui  àu\t  tomber  un  fort  fi  cruel!  Elle 
reliera  peu  digne  de  vivre,  ou  fera  moite  avant 
fa  mort. 

Pourrois'tu  me  dire  à  propos  de  quoi  je  m'é- 
paife  en  fuites  lamentations?    Foin  de  ces  ter- 
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leurs  paniques  qui  n'ont  pas  le  fens  commun! 
Au  lieu  de  parler  de  mort ,  parlons  de  maria» 
ge;  cela  fera  plus  amufant.  Il  y  a  longtems  que 
cette  idée  tft  venue  à  ton  mari,  &  s'il  ne  m'en 
eût  jamais  pailé,  peut-être  ne  me  fût-  elle  poinc 
venue  à  >  moi  -  même.  Depuis  lors  j'y  ai  penfé 
quelquefois,  &  toujours  avec  dédain.  Fi!  cela 
vieillit  une  jeune  veuve;  fi  j'avois  des  enfans 
d'un  fécond  lit»  jei  me  croirois  la  grand- inae  de 
ceux  du  premier.  Je  te  trouve  aulïi  fort  bonne 
de  faire  avec  légèreté  les  honr.eurs  de  ton  amie, 
&  de  regarder  cet  arrangement  comme  un  foin  d« 
ta  bénigne  clurité.  Oh  bien  je  t'apprends,  moi, 
que  toutes  ks  railbns  fondées  fur  tes  foucis  o- 
bligeaos  ne  valent  pas  la  moindre  des  miennes 
contre  un  fécond  mariage. 

Parlons  férieufement  j  je  n'ai  pas  l'arae  allez 
balle  pour  faire  entier  dans  ces  raifons  la 
honte  de  me  retracer  d'un  engigjuient  témérai- 
re prij  avec  moi  feule ,  ni  la  crainte  du  b  âme 
en  faifant  mon  devoir ,  ni  l'inégalité  des  fortu- 
nes dans  un  cas  où  tout  l'honneur  efl  pour  celui 
des  deux  à  qui  l'autre  veut  bien  devoir  la  ficn* 
ne:  mais  fans  répéter  ce  qus  je  t'ai  dit  tant  de 
fois  fur  mon  humeur  indépendante  &  fur  mou 
éloiguemem  naual  pour  le  joug  du  mariage, 
je  me  tiens  à  uue  feuie  objeclion ,  &  je  la  tire 
de  cette  voix  fi  facrée  que  perfonae  au  monde 
ne  refpecle  autant  que  toi  j  levé  cette  objection* 
couline ,  &  je  me  rends.  Dans  tous  ces  jeux-  qui 
i  7 
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te  donnent  tant  d'effroi  ma  confcience  eft  tran- 
quille.     Le  ibuvenir  de  mon  mari  ne  me  fait 
point    rougir  ;   j'aime    à  l'appeller  à  témoin  de 
mon    innocence,  &  pourquoi    craindrois -je  de 
faire  devant  fon  image  tout  ce  que  je  faifois  au- 
trefois devant  lai?  En  feroit-  i!  de  même,   ô  Ju- 
lie !  fi  je  violas  les  faims  engagemens  qui  nous 
unirent,    que    jWaffe  jurer    à  un  autre  f amour 
éternel  que  je  lui  jurai  tant  de  fois,  que  mon 
cœur  indignement  partagé  dérobât   à   fa  mémoire 
ce  qu'il   donnerait  à  fon  fucceiTeur ,  &  ne  pût 
fans    ofierfer  l'un  des  deux  remplir  ce  qu'il  doit 
à  l'autre?  Cette  même  image  oui  m'eft  fi  chère 
ne  me  donneroit  qu'épouvante  &  qu'effroi  ;  fans 
cefTe  e!!e   viendroit   c-rapoi Tonner   mon  bonheur, 
&   fon  fouvenir    qui   fait  la  douceur  de  ma  vie 
en  feroit  le  touiment.  Comment  oies- ta  me  par- 
ler de   donner  un  fucceiTeur  à  mon  mari,  après 
avoir  juré  de  n'en  jamais  donner  su  tien  ?  com- 
me   fi    les   laitons    que    tu    m'allègues    t'étoient 
moins  applicables   en   pareil  cas!   ils    s'aimèrent? 
C'efl  pis  encore.      Avec   quelle  indignation   ver» 
roit-il  un   homme  qui  lui  fût  cher  ufurper  Ces 
droits   &  rendre  fa  femme  infiAl  e!  Enfin  quand 
il  ferait  vrai  que  je  ne  lui  cois  plus  rien  à   lui- 
même,  ne    dois- je  rien  au  eher  gage  de  (on  a- 
moui  ,  '&   puis«  )p   croire  qu'il  eût  jamais   voulu 
de   moi,  s*il  eût  prévu  que  i'tuffe  un  jour  expo* 
fé  fa  fille   vniqi.e   a  le   voir  confondue  avec  les 
tu  Uni  d'un  autre? 


II      E       L      O      î       S       E.  QQT 

Encore  un  mot,  &  ]'ai  fini,  Qui  t'a  dit  que 
tous  les  obftacles  viendroient  de  moi  feule  ?  En 
repondant  de  celui  que  cet  engagement  regarde, 
n'as*  tu  point  plutôt  eonfulté  ton  defir  que  ton* 
pouvoir  ?  Quand  tu  ferois  fûre  de  fon  aveu, 
n'aurois-tu  donc  aucun  fcrupule  de  m'ofïrir  un 
cœur  ufé  par  une  autre  paillon?  Crois -tu  que  le 
mien  eût  s'en  contenter ,  &  que  je  puiTe  être 
heureufe  avec  un  homme  que  je  ne  rendrais  pas 
heureux?  Coufme ,  pentes-  y  mieux;  fans  exiger 
plus  d'amour  que  je  n'en  pui>  reffèntir  moi-mê» 
me,  tous  les  fentimens  que  j'accorde  je  veux 
qu'ils  me  foitnt  rendus,  &  je  fuis  trop  honnête 
femme  pour  pouvoir  me  pafler  de  plaire  à  mon 
mari.  Quel  garant  as-  tu  donc  de  tes  efpérances? 
Un  certain  pfat&  à  fe  voir  qui  peut  être  l'effet; 
de  la  feule  amitié;  un  tranfport  paff2ger  qui  peut 
naître  à  notre  âge  de  la  feule  différence  du  fexe; 
tout  cela  fuffit  -  il  pour  les  foudre?  fi  ce  tranf- 
port eût  produit  quelque  kntiment  durable,  eft- il 
croyable  qu'il  s'en  fût  tû,  non  feulement  à  moi  3 
mais  à  toi,  mais  à  ton  mari  de  qui  ce  propos 
n'eût  pu  qu'être  favorablement  reçu  ?  en  a  - 1  -  il 
jamais  dit  un  mot  à  peifonne?  Dans  nos  tête  -à* 
têe  a-t-il  jamais  été  queftion  que  de  toi?a-t~ii 
jamais  été  queftion  de  moi  dans  les  vôtres? 
Puis»  je  penfer  que  s'il  avoir  eu  là  deffus  quelque 
fecret  pénible  à  garder,  je  n'aurai:,  jamais  apper- 
çu  fa  contrainte,  ou  qu'i<  ne  lui  ferait  jimais 
échappé  d'irtdifcrétiou  ?  Enfin,  même  depuis  ton 


io&         La    Nouvelle 

départ,  de  laquelle  de  nous  deux  parle -t-ir  le 
plus  dans  Tes  lettres,  de  laquelle  eft-il  occupé' 
dans  fes  fonges  ?  Je  t'admire  de  me  croire  fen- 
fible  &  tendre ,  &  de  ne  pas  imaginer  que  je 
me  dirai  tout  cela  î  Mais  j'apperçois  vos  rufes  » 
ma  uiignone.  C'eft  pour  vous  donner  droit  d* 
r^préfailles  que  vous  m'accufez  d'avoir  jadis  fau- 
ve mon  cœur  aux  dépens  du  vô;re.  Je  ne  fuis 
pas  la  dupe  de  ce  cour- là. 

Voilà  soute  ma  conl\fïïon,  coufine.  Je  l'ai 
faite  pour  l'éclairer,  &  non  pour  te  contredire; 
Il  me  relie  à  te  dttl-arer  ma  réfolution  fur  cate 
sffaire.  Tu  connois  à  prelLnt  mon  intérieur  auf- 
fi-bien  &  p.-uc-ê.r'e  mieux  que  moi.me.ne;  mon 
honneur  ,  mon  bonheur  te  font  chers  autant 
qu'a  moi,  &  dans  le  calme  des  paillons,  la  rai» 
fya  te  kra  mieux  voir  où  je  dois  trouver  l'un  & 
l'autre.  Charge -toi  donc  de  ma  conduite,  je  t'eo 
remets  l'entière  eirtction.  Rentrons  dans  notre 
état  naturel  &  changeons  entre  nous  de  métier, 
nous  nous  en  tireront  mieux  toutes  deux.  Cou. 
veine,  je  ferai  docile;  c'efl  à  ;oi  de  vouloir  ce 
que  je  dois  faire ,  à  moi  de  faire  ce  que  tu  vou- 
dras. Tiens  mon  aine  à  couv:n  dans  la  tienne, 
que  fert  aux  inséparables  d'en  avoir  deux? 

Ah  ça  !  Revenons  à  prêtent  à  nos  voya. 
geurs;  mais  j'ai  déjà  tant  parlé  de  l'un  que  je 
n'ofe  plus  parlei  de  l'autre ,  de  peur  que  la  dif- 
férence du  flyle  ne  le  fît  un  peu  trop  feniir,  & 
que  l'amiiié  même  que  }'ai  poui  l'Anglais  ne  dit 
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trop  en  faveur  du  Suiffe.  Et  puis,  que  dire  fur 
des  Lettres  qu'an  n'a  pas  vues?  Tu  devois  bien 
au  moins  m'envoyer  celle  de  Mi'ord  Edouard  ; 
unis  tu  n'as  ofé  l'envoyer  fans  l'autre,  &  tu  ss 
fort  bien  fait,... tu  pou/ois  pourtant  faire  mieux 
encore....  Ah  vivent  les  duègnes  de  vingt  ans! 
ei!es  font  plus  traitables  qu'à  trente. 

Il  faut  au  moins  que  je  me  venge  en  t'appre» 
riant  ce  que  tu  as  opéré  par  cette  belle  rélérve? 
C'eft  de  me  faire  imaginer  la  Lettre  en  quef- 
tion ,  ....  ceue  Lettre  fi....  cent  fois  p'us  fl 
qu'elle  ne  l'cft  réellement.  De  dépit,  je  ma 
pl.iio  à  la  remplir  de  choies  qui  n'y  i'auioient  ê* 
tre.  Va,  fi  je  n'y  fuis  pas  adorée,  c'eft  à  toi 
que  je  ferai  payer  tout  ce  qu'il  en  faudra 
rabattre. 

En  vérité,  je  ne  fais  après  tout  cela  com- 
ment tu  m'ofes  parler  du  courier  d'Laiie.  Tu 
prouves  que  mon  tort  ne  fut  pas  de  l'attendre  , 
mais  de  ne  pas  l'attendre  allez  longtems.  Ua 
pauvre  petit  quart  d'heure  de  plus ,  j'allois  au 
devant  du  paquet  ,  je  m'en  emparois  la  pre- 
mière,  je  lifbis  îe  tout  à  mon  aife,  &  c'étok 
mon  tour  de  me  faire  valoir.  Les  raifins  font 
trop  verds  ;  on  me  retient  deux  lettres  ;  mais 
j'en  ai  deux  autres  que ,  quoi  que  tu  puiffes 
croire  ,  je  ne  changerois  fûtement  pas  contre 
celles-là  ,  quand  tous  les  fi  du  monde  y  fe- 
rount.  Je  te  jure  que  fi  celle  ©'Henriette  ne 
Ment    pas    fa    place    à    ce  té  .de  la  titnr.e,  c'eil 
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qu'elle  la  pafle,  &  que  ni  toi  ni  moi  n'écri- 
ions de  la  vie  rien  d'auGî  joli.  Et  puis  on  fe 
donnera  les  sirs  de  iraiier  ce  prodige  de  petits 
impertinente i  Ah,  c'eft  cflurémcm  pure  jalou- 
fie.  En  effet,  te  voit -on  jamais  à  genoux  de- 
vant elle  lui  baifer  humblement  les  deux  mains 
l'une  après  l'autre  ?  Grâce  à  toi,  la  voilà  mo* 
dette  comme  une  vierge ,  ù,  grave  comme  un 
Caton  ,  refpeclant  tout  le  munde ,  jufqu'à  fa 
mère;  il  n'y  a  plus  le  mot  pour  rire  à  ce  qu'elle 
dit;  à  ce  qu'elle  écrit,  palTe  encore.  Aufii  de- 
puis que  j'ai  découvert  ce  nouveau  talent ,  avanc 
que  tu  gâtes  fes  lettres  comme  fes  propos ,  je 
compte  établir  de  fa  chambre  à  la  mienne  un 
courier  d'Italie ,  dont  on  n'efcamotera  point 
les  paquets. 

Adieu ,  petite  coufine ,  voilà  des  réponfes 
qui  t'apprendront  à  refpecter  mon  crédit  renaif- 
fant.  Je  voulois  te  parler  de  ce  pays  &  de  tes 
habitans  ,  mais  il  faut  mettre  fin  à  ce  volume  , 
&  depuis  tu  m'as  toute  brouillée  avec  tes  fantai- 
fies ,  &  le  mari  m'a  prefque  fait  oublier  les  hô- 
tes. Comme  nous  avons  encore  cinq  ou  fix  jours 
à  relief  ici  &  que  j'aurai  le  tems  de  mieux  re- 
voir le  peu  que  j'ai  vu,  tu  ne  perdras  rien  pour 
attendre,  &  tu  peux  compter  fur  un  fécond  to- 
me avant  mon  déparu 
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LETTRE       III. 

Le  Mllord  Edouard  à  M,  de  IVolman 

JNJon,  ch?r  Woîrmr,  vous  ne  vous  été? 
point  trompé  ,  ie  jeune  homme  éfl  fur  ;  mais 
moi  je  ne  ie  fuis  guère,  &  j'ai  failli  payer  cher 
l'expérience  qui  m'en  a  convaincu.  Sans  lui , 
je  fuccombois  moi  -  même  à  l'épreuve  que  je  lui 
avois  dtftinée.  Vous  (avez  que  pour  conten* 
ter  fa  reconnoiiïànce  &  remplir  fon  cœur  de 
nouveaux  objets,  j'affectois  de  donner  à  ce  vo- 
yage plus  d'importance  qu'il  n'en  avoit  réelle* 
ment.  D'anciens  penchans  à  fhtter,  une  vieille 
habitude  à  fuivre  encore  une  fois,  voilà  avec 
ce  qui  fe  rapportoit  à  St.  Preux  ,  tout  ce  qui 
m'engageoit  à  l'entreprendre.  Dire  les  derniers 
adieux  aux  attacheinens  de  ma  jeunelïe ,  rame» 
ner  un  ami  parfaitement  guéri  ,  voilà  tout  le 
fruit  que  j'en  voulois  recueillir. 

Je  vous  ai  marqué  que  le  fonge  de  Ville- 
neuve m'avoit  laifTé  des  inquiétudes.  Ce  fon- 
ge me  rendit  fufpefts  ks  traofporcs  de  joie  aux- 
quels il  s'étoit  livré ,  quand  je  lui  avois  annon- 
cé qu'il  étoit  le  raalcre  d'élever  vos  enfans  & 
de  palier  fa  vie  avec  vous.  Tour  mieux  l'ob- 
fêrver  dans  les  efîufions  de   fon    cœur,    j'avois 
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d'abord  prévenu  Tes  difficultés  ;  en  lui  déclarant 
que  je  m'éiablirois  moi-même  avec  vous,  je 
ne  Jaiïïbis  plus  à  Ton  smnié  d'obk  <f>icns  à  me 
faire  ;  mais  de  nouvelles  réfolutions  me  firent 
changer  de  langage. 

Il  n'eut  pas  vu  trois  fois  la  Marquife  que 
rous  fûmes  d'accord  fur  fon  compte.  Malheu- 
reufement  pour  elle,  elle  voulut  le  gagrer,  & 
ne  fit  que  lui  montrer  fcs  artifices.  L'infortu- 
née! Que  de  grandes  qualités  fans  vertu!  que 
d'amour  fans  honneur  !  Cet  amour  ardent  &  vrai 
me  touchoit,  rcTar.ia.hoit  ,  nouniffbit  le  mien; 
mais  il  prit  lu  teinte  de  fon  aroe  noire,  & 
finit  par  me  faire  horreur.  11  ne  fut  plus  quef. 
tion  d'elle. 

Quand  il  eut  vu  Laure,  qu'il  connut  fon 
cœur  ,  fa  beauté,  fon  efprit,  &  cet  ansche- 
ment  fans  exemple  trop  fait  pour  me  rendre 
heureux,  je  rtfolus  de  me  fervir  d'elle  pour 
b;en  éclaircir  l'état  de  Sr.  Preux.  Si  j'époufe 
Laure,  lui  dis -je,  mon  deflein  n'eft  point  de  la 
mener  à  Londres  où  quelqu'un  pourrait  la  re- 
conr.oîcre  5  mais  dans  des  lieux  où  l'on  fait  ho- 
norer la  vertu  par- tout  où  elle  eft;  vous  rem» 
plirez  votre  emploi,  &  nous  ne  ceflerons  point 
de  vivre  enfemble.  Si  je  ne  l'époufe  pas,  il 
eft  tems  de  me  recueillir.  Vous  connoilTez  ma 
maifon  d'Oxfort-Shire ,  &  vous  choifirez  d'éle- 
ver les  eni'ans  d'un  de  vos  amis,  ou  d'accom* 
pagner  f  au  ire  dans  fa  folitude.     Il  me  fit  la  se* 
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ponfe  à  laquelle  je  pouvois  m'attendre  ;  mais  je 
voulois  fobferver  par  fa  conduite:  car  fi  pour 
vivre  à  Clarens  il  favorifoit  un  mariage  qu'il 
eût  dû  biàner,  ou  fi  dans  cette  occafion  déli- 
cate il  préférait  à  fon  bonheur  la  gloire  de  Con 
ami ,  dans  l'un  &  dans  l'autre  cas  l'épreuve  éioit 
faite  ,  &  fon  cœur  étoic  jugé. 

Je  le  trouvai  d'abord  tel  que  je  le  defirois  ; 
ferme  contre  le  projet  que  je  feîgnois  d'avoir, 
&  armé  de  toutes  les  raifons  qui  dévoient  ra'em- 
pècher  d'époufer  Laure.  Je  fencois  ces  raifons 
mieux  que  lui,  mais  je  la  voyois  fans  ceîK;,  & 
j-e  la  voyois  affligée  &  tendre.  Mon  cœur  tout- 
à  fait  détaché  de  la  Marquife»  fe  fixa  par  ce 
commerce  afïJu.  Je  trouvai  dans  les  fentimeus 
de  Liure  de  quoi  redoubler  l'attachemeut  qu'eL 
le  m'a  voit  infpiré.  J'eus  honte  de  facrifier  à 
l'opinion,  que  je  méprifois ,  l'eftime  que  je  de- 
vois  à  fou  mérite;  ue  de  vois  «je  rien  aulîî  à  l'ef- 
pérance  que  je  lui  avois  donnée,  Gnon  par  mes 
difeours,  au  moins  par  mes  foies  ?  fans  avoir 
rien  promis,  ne  rien  tenir  c'é:oit  la  tromper; 
cette  tromperie  étoit  barbare.  Enfin  joignant  il 
mon  penchant  une  efpece  de  devoir,  &  fongeant 
plus  à  mon  bonheur  qu'à  ma  gloire,  j'achevai 
de  l'aimer  par  raifon;  je  réfo'us  de  poufler  11 
feinte  aufli  loin  qu'elle  pouvoir  aller,  &  julqu'à 
la  réalité  mêmes  fi  je  ne  pouvois  m'en  tirer  au- 
ttement  fans  iniuftice. 

.Cependant    je   fentis  augmenter  mon  inquil» 
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tude  fur  le  compte  du  jeune  homme,  voyan: 
qu'il  ne  rcmpliffoit  pas  dans  toute  h  force  le 
rôle  dont  il  s'étoit  chargé.  Il  s'oppofoit  à  mes 
vues  ,  il  improuvoit  le  nœud  que  je  vouiois 
former;  mais  il  combattoit  mal  mon  inclination 
raillante ,  &  me  psrloit  de  Laure  avec  tanr  d'é- 
loges, qu'en  paroiifant  me  détourner  de  l'épou- 
fer,  il  augmemoit  mon  penchant  pour  elle.  Ces 
contradictions  m'allarmerent.  Je  ne  le  trouvois 
point  aufll  ferme  qu'il  auroit  dû  l'être.  Il  fem- 
bloit  n'ofer  heurter  de  front  mon  fentimeiu,  ii 
molliiïoic  contre  ma  réfiflance  ,  il  craignoit  de 
me  fâcher,  il  n'avoit  point  à  mon  gré  pour  foH 
devoir  l'intrépidité  qu'il  infpire  à  ceux  qui 
l'aiment. 

D'autres  observations  augmentèrent  ma  dé- 
fiance; je  Cas  qu'il  voyoit  Laure  en  fecret,  je 
remsrquois  entre  eux  des  figues  d'intelligence. 
L'efpoir  de  s'unir  à  celui  qu'elle  avoit  tant  ai. né 
ce  la  rendoit  point  gnye.  Je  lifois  bien  la  mê- 
me tenOreiTe  dans  fcs  regards,  mais  cette  ten" 
dreflè  n'étoit  plus  mêlée  de  joye  à  mon  abord, 
la  triftelTe  y  dominoit  toujours.  Souvent  dans 
les  plus  deux  épanchemens  de  fon  cœur,  je  la 
voyois  jetter  fur  le  jeune  homme  un  coup  d'œil 
à  la  dérobée ,  &  ce  coup  d'œil  étoit  fuivi  de 
quelques  larmes  qu'on  ch?rcboit  à  me  cacher. 
Enfin  le  miftere  fut  pouffé  eu  point  que  j'en 
fus  allarmé.  Jugez  de  ma  furprife.  Que  peu- 
Tois-je  penfer?  JM'avois«je  rcthcufTé  qu'uu  fer- 
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petit  dans  mon  fein?  Jufqu'où  n'ofois-  je  point 
porter  mes  foupçons  &  lui  rendre  fon  ancienne 
injuftice?  Foibles  &  malheureux  que  nous  fora- 
mes,  c'eft  nous  qui  failbns  nos  propres  maux! 
Pourquoi  nous  plaindre  que  les  médians  nous 
tourmentent  ,  fi  les  bons  fe  tourmentent  enco» 
re  entre  eux? 

Tout  cel  ne  fit  qu'achever  de  me  détermi- 
ner. Quoique  j'ignoralTe  le  fond  de  cette  intri- 
gue, je  voyois  que  le  cœur  de  Laure  étoit  ton- 
jours  le  môme ,  &  cette  épreuve  ne  me  la  ren» 
doit  que  plus  chère.  Je  me  propofois  d'avoir 
une  explication  avec  elle  avant  la  conclufion; 
mais  je  voulois  attendre  jufqu'au  dernier  mo- 
ment, pour  prendre  auparavant  par  moi-même 
tous  les  éclaircifiemens  pofllbles.  Pour  lui,  j'é* 
tois  réfoîii  de  me  convaincre,  de  le  convain. 
cre  ,  enBn  d'aller  jufqu'au  bout  avant  que  de 
lui  rien  dire  ni  de  prendre  un  parti  par  rapport 
à  lui ,  prévoyant  une  rupture  infaillible ,  &  ne 
voulant  pas  mettre  un  bon  naturel  &  vingt  ans 
d'honneur  en  balance  avec  des  foupçons. 

La  Marquife  n'ignoroic  tien  de  ce  qui  fe  paf« 
(bit  entre  nous.  Elle  avoir  des  épies  dans  le 
couvent  de  Laure,  &  parvint  à  favoir  qu'il  é- 
toit  queftion  de  mariage.  11  n'en  fallut  pas  da« 
^  vantage  poui  réveiller  fes  fureurs;  elle  m'écri- 
vit des  lettres  menaçantes.  Elle  fit  plus  que  d'é- 
crire ;  mais  comme  ce  n'étoit  pas  la  premiers 
fois  &  que  nous  étions  fur  nos  garues,  fw  te»* 
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catives  furent  vaines.  J'eus  feulement  le  pîaifir 
àï  voir  dans  Poccafion  ,  que  St.  Preux  favoic 
payer  de  fa  perfonne,  &  ne  marchan doit  pas  fa 
vie  pour  fauver  cel'e  d'un  ami. 

Vaincue  par  les  tranfports  de  fa  mge,  la 
Riarquife  tomba  malade,  &  ne  fe  releva  plus. 
Ce  lut-  là  le  terme  de  fes  tourmens  &  de  les  cri- 
mes. Je  ne  pus  apprendre  fon  état  fans  en  être 
affligé.  Je  lui  envoyai  le  Dorôeur  £f\vin;  Sr. 
Preux  y  fut  de  ma  part;  elle  ne  voulut  voir  ni 
l'un  ni  l'autre;  c-ile  ne  voulut  pas  même  enten- 
dre parler  de  moi ,  &  m'accabla  d'imprécations 
horribles  chaque  fois  qu'elle  entendit  pronon- 
cer non  nom.  Je  gémis  fur  elle,  &  fentis  mes 
bleffiires  prCtes  à  fe  rouvrir;  la  raifon  vainquit 
encore,  mais  j'eufle  été  le  dernier  des  hommes 
de  fonger  au  mariage,  tandis  qu'une  femme  qui 
me  fut  fi  chère  étoit  à  l'extrémité.  St  Preux , 
craignant  qu'enfin  je  ne  pulTe  réfllter  au  defir 
de  La  voir ,  me  propofa  le  voyage  de  Naplçs , 
&  j'y  confemis. 

Le  luriendemain  de  notre  arrivée,  je  le  vis 
entrtr  dans  ma  chambre  avec  une  contenance 
ferme  &  grave,  &  tenant  une  Lettre  à  la  main. 
Je  m'écriai,  la  Marquife  eft  morte  1  Plût  à 
Dieu!  reprit»  il  froidement:  il  vaut  mieux  n'ê- 
tre plus,  que  d'exifter  pour  mal  faire;  mais  ce 
K'elt  pas  d'elle  que  je  viens  vous  parler  j  écou- 
tez-moi.    J'attendis  en  Glence. 

MilorJ,  me    dit -il,   eu   me  donnant  le  faim 

nom 
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Kom  d'ami ,  vous  m'apprires  à  le  porter.  J'ai 
rempli  la  fonction  dont  vous  m'avez  chargé  , 
&  vous  voyant  prêt  à  vous  oublier,  j'ai  dû  vous 
nppeller  à  vous-même.  Vous  n'avez  pu  rompre 
une  chaîne  que  par  une  autre.  Toutes  deux  é- 
toient  indignes  de  vous.  S'il  n'eût  été  queftior» 
que  d'un  mariage  inégal  ,  je  vous  aurois  dit  : 
forgaz  que  vous  êtes  Pair  d'Angleterre ,  &  re- 
noncez aux  honneurs  du  monde  ,  on  refpeftoz 
l'opinion.  Mais  un  mariage  abject!....  vous! 
»...  choififfez  mieux  votre  époufe.  Ce  n'eft  pas 
aflcz  qu'elle  foit  vertueufe  ;  eHe  doit  être  fan* 
tache  ....  la  femme  d'Edouard  Bomfion  n'eft 
pas  facile  à  trouver.     Voyez  ce  que  j'ai  fait. 

Alors  il  me  remit  la  lettre.  Elle  étoit  de 
Laure.  Je  ne  l'ouvris  p2s  fans  émotion.  U amour 
a  vaincu  ,  me  difoit-elle  \  vous  avez  voulu  mé- 
pcufr  ;  je  fuis  contente,  lotie  ami  in  a  diftâ  mon 
devoir;  je  le  remplis  far.s  regret ,  En  vous  déïho* 
notant  j? aurais  vécu  uiaïheurcufe  \  en  vous  lai ffant 
votre  gloire  je  crois,  la  partager.  Le  facrifice  de  ' 
td'.t  mon  bonheur  à  un  devoir (i  cruel  me  fait  ou- 
blier la  honte  de  ma  jeune fje.  Adieu  ;  dès  cet  inf* 
tant  je  ceffe  d'êire  en  votre  pouvoir  &  au  mien» 
Adieu  pour  jamais,  0  Edouard!  ne  portez  pas  U 
defefpcir  dans  ma  retraite;  écoutez  mon  dernier 
vœu.  Ne  donnez  à  nid  autre  une  place  que  je  n'ai 
pu  remplir,  h  fut  au  monde  un  cœur  fait  pour  vous 
(S  c'était  celui  de  Laure, 

L'agitation  m'empechoit  de  parler.      Il  profita 
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de  mon  filence,  pour  me  dire  qu'après  mon  dé* 
part  elle  avoit  pris  le  voile  dans  le  couvent  où 
elle  étoit  penflonnaire  ;  que  la  Cour  de  Rome 
Informée  qu'elle  dévoie  époufer  un  Luthérien 
avoit  donné  des  ordres  pour  m'empêcher  de  la 
revoir  ,  &  il  m'avoua  franchement  qu'il  avoit 
pris  tous  ces  foins  de  concert  avec  elle.  Je  ne 
m'oppofai  point  à  vos  projets,  continua  - 1  •  il  , 
auflî  vivement  que  je  faurois  pu  ,  craignant  un 
retour  à  la  Marquife  ,  &  voulant  donner  le 
change  à  cette  ancienne  pafîîon  par  celle  de  Lau« 
re.  En  vous  voyant  aller  plus  loin  qu'il  ne  fal- 
loir ,  je  fis  d'abord  parler  la  raifon  ;  mais  ayant 
trop  acquis  par  mes  propres  fautes  le  droit  de 
me  défier  d'elle,  je  fondai  le  cœur  de  Laure, 
&  y  trouvant  toute  la  générofité  qui  eft  inrépa. 
rable  du  véritable  amour  ,  je  m'en  prévalus 
pour  la  porter  au  facrifice  qu'elle  vient  de  faire. 
L'aiïursnce  de  n'être  plus  l'objet  de  votre  mé- 
pris lui  releva  le  courage  &  la  rendit  plus  digue 
de  votre  eflime.  Elle  a  l'ait  fon  devoir.*  il  faut 
raire  le  vôtre. 

Alors  s'approchant  avec  tranfport ,  il  me  dit 
en  me  ferrant  contre  fa  poitrine:  Ami,  je  lis 
dans  le  fort  commun  que  le  ciel  nous  envoyé 
la  loi  commune  qu'il  nous  preferit.  Le  règne 
de  l'amour  eft  palTé ,  que  celui  de  l'amitié  com- 
nence;  mon  cœur  n'entend  pius  que  la  voix 
iacrée  ,  il  ne  connoît  plus  d'autre  chaîae  que 
celle  qui  me  lie  à  toi.     Çhoifis  le  féjour  que  ;u 
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veux  habiter.  Clarens,  Oxfort,  Londres,  Pa« 
ris,  ou  Rome;  tout  me  convient,  pourvu  que 
nous  y  vivions  enfemble.  Vas,  viens  où  tu  vou- 
dras ;  cherche  un  afyle  en  quelque  lieu  que  ce 
puiffe  être,  je  te  fuivrai  partout.  J'en  fais  le 
ferment  folemnel  à  la  face  du  Dieu  vivant ,  je- 
ne  te  quitte  plus  qu'à  la  mort. 

Je  fus  touché.  Le  zèle  &  le  feu  de  cet  ar- 
dent jeune -homme  éclatoient  dans  fes  yeux. 
J'oubliai  la  Marquife  &  Laure.  Qje  peut- on  re- 
gretter au  monde,  quand  on  y  conferve  un  ami? 
Je  vis  aufli  par  le  parti  qu'il  prit  fans  héfuer 
dans  cette  occafioa  qu'il  écoit  guéri  vérhab'e- 
ment  &  que  vous  n'aviez  pas  perdu  vos  peines  ; 
enlia  j'ofai  croire  ,  par  le  vccj  qu'il  fis  de  fi 
bon  cœur  de  relier  attaché  à  moi ,  qu'il  reçoit 
plus  à  la  vertu  qu'à  fes  anciens  penchans.  Je 
puis  don:  vous  le  ramener  en  toute  confiance; 
oui  ,  cher  Wolmar  ,  il  e(t  digne  d'élever  des 
hommes,  &  qui  plus  eft,   d'habiter  votre  maifon. 

Peu  de  jours  après  j'appris  la  mort  de  la 
Marquife;  il  y  avoit  longtems  pour  moi  qu'elle 
étoit  morte  :  cette  perte  ne  me  toucha  plu?. 
Jufqu'ici  j'avois  regardé  le  mariage  comme  une 
dette  que  chacun  contracte  à  fa  naiffance  envers 
fon  efpece ,  envers  ion  pays ,  &  j'avois  réiblu 
de  me  marier,  moins  par  inclination  que  par 
devoir:  j'ai  changé  de  fendaient.  L'obligation 
de  fe  marier  n'eît  pas  commune  à  tous  :  elle 
dépeud  pour  chaque  hoTime  de  l'état  où  le  fott 
K   2 
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Ta  placé;  c'cft  pour  le  peuple,  pour  l'anifas, 
pour  le  villageois  ,    pour  les   hommes    vraiment 
utiles  que   le  célibat  eft  illicite:  pour  les  ordres 
qui  dominent   les  autres   auxquels  tout  tend  Tans 
celle,   &  qui  ne  fon:  toujours  que  nop  remplis, 
il  eft  permis  &   même  convenable.     Sans  cela, 
l'Etat   ne  fait  que  fe  dépeupler  par  la  multiplica- 
tion des  fujets  qui  lui  font  à  charge.     Les  hom- 
mes  auront  toujours  affez  de  maîtres,  &  i'^ngle- 
terre  manquera  plutôt  de  Laboureurs  que  de  Pairs. 
Je    me    crois    dor.c    libre  &  maître   de   moi 
dans   la  condition  cù   le  ciel  m'a  fait  r.sîire.     A 
l'âge  où  je  fuis  on  ne  répare  plus  les  peites  que 
mon  cœur  a  faites.  Je  le  dévoue   à  cultiver  ce 
qui  me   refte,  &  ne  puis  mieux  le   raffirabler 
qu'à  Cïarens.      J'accepte  donc  toutes  vos  offres , 
tous   les  conditions  que  ma  fortune  y  doit  met- 
tre,  sfia  qu'elle  ne  me  foit  pas  inutile.     Ap.ôs 
l'engagement  qu'a ,  pris   St.   Preux ,  je  n'ai  plus 
d'autre  moyen  de   le  tenir  r.up;ès  de  vous  que 
c'y  demeurer  moi-même,  &  fi  jamais  il  y  eft  de 
nôp   il  me  fLffira  d'en  partir.      Le  feul  embarras 
qui  me  refte  eft   pour  mes   voyages   d'Angkten» 
re;  car  quoique  je  n'aye  plus  aucun  crédit  dans 
le  Parlement  ,  il  me  fuflît  d'en  eVre  meu;bre  pour 
faire  mon  devoir  jufqu'à  la   fin.      Liais  j'ji   un 
collègue  &  un  ami  lï:r,  que  je  puis  charger   de 
r.a  voix   dans   les    affaires   courantes.     Dans  les 
occafions   où  je  croirai  devoir  u.'y   trouver  moi? 
Buîme,  cotre  éleye  pourra  m*aecompagaeij  mib 
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me  avec  les  fiens  quand  ils  feront  un  peu  p'-u« 
grands  &  que  vous  voudrez  bien  uons  les  con- 
fier. Ces  voyages  ne  fauroient  que  kuf  ét:e  u- 
tiles,  &  ne  liront  pas  allez  longs  pour  aGiger 
beaucoup  leur  mère. 

}e  n'ai  point  montré  cette  lettre  à  St.  Preux  : 
Ne  la  montrez  pas  entière  à  vos  Dames  i  il 
convient  que  le  projet  de  cette  épreuve  ne  foit 
jamais  connu  que  de  vous  &  de  moi.  Au  fur* 
plus,  ne  leur  cachez  rien  de  ce  qui  fait  honneur 
à  mon  digne  ami  ,  même  à  mes  dépens.  A- 
dieu ,  cher  Wolmar.  Je  vous  envoyé  les  defleins 
de  mon  pavilion.  Réformez ,  changez  comme 
il  vous  plaira,  mais  faites  y  travailler  àès  à  pré- 
fent ,  s'il  fe  peut.  J'en  voulois  ôter  le  làllon  da 
mufique,  car  tous  mes  goûts  font  éteints,  &  je 
ne  me  foucie  plus  de  rien.  Je  le  laifle  à  la  priè- 
re de  St.  Preux ,  qui  fe  propofe  d'exercer  dans 
ce  fallon  vos  eu  fans.  Vous  recevrez  aufiî  quel- 
ques livres  pour  l'augmentation  de  votre  bt« 
blioiheque.  Mais  que  trouverez- vous  de  nou« 
veau  dans  des  livres?  O  Wolmar,  il  ne  vous 
manque  que  d'apprendre  à  lire  dans  celui  de  la 
aaiure  ,  pour  être  le  plus  fage  des  moneis. 
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LETTRE       IV. 

Réponfe. 

Je  me  fuis  attendu,  cher  13omfton,au  dénoue- 
Mtnt  de  vos  longues  aventures,  Jl  eût  paru 
bien  étrange  qu'ayant  réfifté  fi  longterns  à  vos 
penchans ,  vous  euflîez  attendu  pour  vous  laiiTer 
vaincre  qu'un  ami  vînt  vous  foutenir;  quoiqu'à 
vu i  dire  on  foit  fouvem  plus  foible  en  s'ap» 
puyam  fur  un  autre ,  que  quand  on  ne  compte 
que  fur  foi.  J'avoue  pourtant  que  je  fus  al- 
brroé  de  vo;re  dernière  lettre  où  vous  m'an- 
nonciez votre  marhge  avec  Laure  comme  une 
tiTaire  ablblument  décidée.  Je  doutai  de  l'é- 
vénement malgré  votre  aflurance,  &  fi  mon  at- 
tente eût  été  trompée,  de  mes  jours  je  n'auroij 
revu  St.  Preux.  Vous  avez  fait  tous  deux  ce 
que  j'avois  efpéré  de  f  un  &  de  l'autre ,  &  vous 
avez  trop  bien  jufiifié  le  jugement  que  j'avois 
perte  de  vous,  pour  que  je  ne  fois  pas  char- 
mé de  vous  voir  reprendre  nos  premiers  arran- 
gement. V^ncz  ,  hommes  rares  ,  augmenter 
&  partager  le  bonheur  de  cette  maifon.  Quoi 
qu'il  en  foit  de  l'efpoir  des  croyans  dans  l'au- 
tre vie,  j^iir.e  à  palier  avec  eux  celle  ci,  & 
je  fens  que  vous  me  convenez  tous  mieux  tels 
que  vous  êtes ,  que  fi  vous  aviez  le  malheur  de 
ptnler  comme  moi. 
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Au  refte,  vous  favez  ce  que  ie  vous  dis  fut 
foti  iuj'et  à  votre  départ.  Je  n'avois  pas  befoiti 
pour  le  juger  de  votre  épreuve;  car  la  mienna 
étoit  faite,  &  je  crois  le  connoîcre  autanr  qu'un 
homme  en  peut  connoUre  un  autre,  j'ai  d'ail- 
leurs plus  d'une  raifon  de  compter  fur  fon 
cœur,  &  de  bien  meilleures  cautions  de  lui 
que  lui-même.  Quoique  dans  votre  renonce- 
ment au  mariage  il  paroilfe  vouloir  vous  imi- 
ter, peut-être  trouverez  -vous  ici  de  quoi  l'en- 
gager à  changer  de  fyHême.  Je  m'expliquerai 
mieux  après  votre  retour. 

Quant  à  vous,  je  trouve  vos  diflinftions  fur 
le  célibat  toutes  nouvelles  &  fort  fubtiles.  Je 
les  crois  môme  judicieufes  pour  le  politique  qui 
balance  les  forces  refpectives  de  l'Etat,  afin 
à'en  maintenir  l'équilibre.  Mais  je  ne  fais  11 
dans  vos  principes  ces  ralfons  font  allez  folides 
pour  difpenfer  les  particuliers  de  leur  devoir 
envers  la  nature.  Il  feinbleroit  que  la  vie  fcft 
un  bien  qu'on  ne  reçoit  qu'à  la  charge  de  le 
tranfmettre,  une  forte  de  fubftitution  qui  doit 
pafi'.r  de  race  en  race,  &  que  quiconque  eut 
un  père  eft  obligé  de  le  devenir.  C'étoit  vo- 
tre fendaient  jufqu'ici ,  c'était  une  des  raifons 
de  votre  voysge;  mais  je  fais  d'où  vous  vient 
cette  nouvelle  phi'ofophie,  &  j'ai  vu  dans  le 
billet  de  Laure  un  argument  auquel  votre  cœur 
n'a  point  de  réplique. 

La  petite  coufine  eft  depuis  hait  ou  dix  jours 
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à  Genève  avec  fa  famille  pour  ôes  emplettes 
&  d'autres  sffaires.  Nous  l'attendons  de  retour 
de  jour  en  jour.  J'ai  dit  à  ma  femme  de  votre 
lettre  tout  ce  qu'elle  en  devoit  favoir.  Nous 
avions  appris  par  M.  IMiol  que  le  mariage  éroic 
rompu  ;  mais  elle  ignoroit  la  part  qu'a  voit  Sr. 
Preux  à  cet  événement.  Soyez  fur  qu'elle  n'ap- 
prendra jamais  qu'avec  la  plus  vive  joye  tout 
ce  qu'il  fera  pour  mériter  vos  bienfaits  &  j'uOi- 
fier  votre  eftime.  Je  lui  ai  montré  les  defllins 
de  votre  pavillon  ;  elle  les  trouve  de  très  -  bon 
pût  ;  nous  y  ferons  pourtant  quelques  change» 
mens  que  le  local  exige  &  qui  rendront  votre 
logement  plus  commode;  vous  les  approuverez 
jurement.  Nous  attendons  l'avis  de  Claire  a- 
vant  d'y  toucher  ;  car  vous  favez  qu'on  ne  peut 
rien  faire  fans  elle.  En  attendant  j'ai  déjà  mis 
du  monde  en  œuvre  ,  &  j'tfpere  qu'avant  l'hi- 
ver la  maçonnerie  fera  fort  avancée. 

Je  vous  remercie  de  vos  livres  ;  mais  je  ne 
lis  plus  ceux  que  j'entends,  &  il  eft  trop  tard 
pour  apprendre  à  lire  ceux  que  je  n'entends 
pas.  Je  fuis  pourtant  moins  ignorant  que  vous 
ne  mV:Ccuft.z  de  l'être.  Le  vrai  livre  de  la  na- 
ture eft  pour  moi  le  cœur  des  hommes,  & 
la  preuve  que  j'y  fais  lire  eft  dans  mon  ami- 
tié pour  vous. 

LE  T- 
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LETTRE        V. 
De  Made.  d'Orbe  à  Maâe.  de  fFblmar. 

I  'a  i  bien  des  griefs ,  coufine  ,  à  la  charge  de 
ce  féjour.  Le  plus  grave  efr  qu'il  me  donne  en- 
vie d'y  refier.  La  ville  eft  charmante,  les  ha» 
bitans  font  hospitaliers  ,  les  mœurs  font  hon- 
nêtes,  &  la  liberté,  que  j'aime  fur  toutes  cho« 
(es,  fcmble  s'y  être  réfugiée.  Plus  je  contem- 
ple ce  petit  E:at,  plus  je  trouve  qu'il  efi  beau 
d'avoir  une  patrie  9  &  Dieu  garde  de  mil  tons 
ceux  qui  penfent  en  avoir  une,  &  n'ont  pour- 
tant qu'un  pays  !  Pour  moi ,  je  fens  que  fi  j'é- 
tois  nde  dans  celui-ci,  j'aurois  l'ame  toute  Ro- 
maine. Je  n'oferois  pourtant  pas  trop  dire  à 
prêtent  : 

Rome  rfcft  p/us  à  Rome  ,  elle  c(l  toute  oit  je  fuis , 

car  j'aurois  peur  que  dans  ta  malice  tu  n'alla-C- 
fes  penfer  le  contraire.  Mais  pourquoi  donc 
Rome,   &  toujours  Rome?  Refions  à  Genève. 

Je  ne  te  dirai  rien  de  l'afpect  du  pays.  Il 
réfèmble  au  nôtre  ,  excepté  qu'il  efi  moins 
momueux,  plus  champêtre,  &  qu'il  n'a  pas  des 
Chalets  fi  voifins.  Je  ne  te  dirai  rien ,  non 
plus  ,  du  gouvernement.  Si  Dieu  ne  iVice, 
mon  père  t'en  parlera  de  refie  :  il  pa  fie  toute 
la  journée  à  poliùquer  avec  les  raagilixats  dan* 
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la  joye  de  Ton  cœur,  &  je  le  vois  déjà  très* 
mal  édifié  que  la  gazette  parle  fi  peu  de  Genè- 
ve. Tu  peux  juger  de  leurs  conférences  par 
mes  lettres.  Quand  ils  m'excèdent,  je  ine  déro- 
be, &  je  t'ennuye  pour  me  ddfennuyer. 

Tout    ce  qui  m'eft  relié  de  leurs  longs  entre- 
tiens ,    c'eft  beaucoup    d'eftime    pour  le   grand 
fens  qui  règne  en  cette  ville.  A  voir  l'a&ion  &  la 
réadion  mutuelles   de  toutes  les  parties  de  l'Etat 
qui  le   tiennent  en  équilibre,  on  ne  peut  douter 
qu'il  n'y  ait  plus  d'art  &  de  vrai  talent  employés 
au    gouvernement    de  cette    petite  République , 
qu'à   celui  des  plus  vafles  Empires ,   où  tout  Ce 
foutieni  par  fa  propre  mafle  ,    &   où  les  rênes 
de  l'Etat   peuvent  tomber  entre   les  mains  d'un 
lot ,  fans   que  les  allaites  cefllnt  d'aller.     Je  te 
réponds   qu'il  n'en    feroit  pas  de  même  ici.     Je 
n'entends  jamais  parler   à  mon  père  de  tous  ces 
grands    minières  des  grandes  cours,  fans  fonger 
à    ce  pauvre    muficien  qui  barbouilloit  fi  fière- 
ment fur  notre  grande  orgue  à  Laufonne,   &  qui 
fe  croyoit  un  fort  habile  homme  parce  qu'il  fai« 
r*>: t  beaucoup  de  bruit.  Ces  gens   ci  n'ont  qu'un» 
petite   éplneue  ,    mais   ils    en    favent    tirer  une 
borne  harmonie,   quoiqu'elle  foit  fouvent    afloz 
ma!  d'à c cor d. 

Je  ne  te  dirai  rien  non  plus....  mais  à  force 
de  ne  te  rien  dire,  je  ne  finirais  prs.  Pailons 
de  quelque  chofe  pour  avoir  plutôt  fait.  Le  Ge- 
nevois eft  de  tous  les  peuples  du    monde   ce- 
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lui  qui  cache  !e  rao'ns  Ton  caraâere,  &  qu'on 
connoit  le  plus  promptement.  Ses  inœurs ,  les 
vices  mômes  font  mêlés  de  francnife.  Il  ffl  f-nt 
naturellement  bon,  &  cela  lui  fuffit  pour  ne  pas 
craindre  de  fe  montrer  tel  qu'il  eîr.  11  a  de  la 
générofité  ,  du  fens  ,  de  la  pénétration;  mai» 
il  aime  trop  l'argent;  défaut  que  j'attribue  ï  fa 
fituaiion  qui  le  lui  rend  néceiTaire  ;  car  le  terri- 
toire ne  fuffiroit  pas  pour  nourrir  les  habitans. 

Il  arrive  de  *  là  que  les  Genevois  épars  dans 
l'Europe  pour  s'enrichir  imitent  les  grands  airs 
èes  étrangers,  &  après  avoir  pris  les  vices  des 
pays  où  ils  ont  vécu  (<?),  les  rapportent  chez 
eux  en  triomphe  avec  leurs  tréfors.  Ainfi  le 
luxe  des  autres  peuples  leur  fait  méprifer  leur 
antique  (implicite;  la  fiere  liberté  leur  parole 
ignoble;  ils  fe  forgent  des  fers  d'argent ,  non 
comme  une  chaîne,  mais  comme  un  ornement. 

Hé  bien!  ne  me  voilà  - 1  -  il  pas  encore  dans 
eette  maudite  politique?  Je  m'y  perds,  je  m'y 
noyé,  j'en  ai  par  deflus  la  tête,  je  ne  fais  plus 
par  où  m'en  tirer.  Je  n'entends  parler  ici  d'au- 
tre chofe,  fi  ce  n'elï  quand  mon  père  n'eft  pas 
avec  nous  ,  ce  qui  n'arrive  qu'aux  heures  des 
couritrs.  C'eft  nous,  mon  enfant  ,  qui  por- 
tons par -tout  notre  influence;  car  d'ailleurs, 
les  entretiens  du  pays  font  utik-s  &  variés,  & 
l'on  n'apprend  rien  de  bon  dans  les  livres  qu'on 

(a~)  M'-.intenant  on  ne  leur  donne  plus  la  peine  de  tes 
eMu-  ctoércnet yori  les  km-  petfte. 
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ne    puifle   apprendre    ici     dans  la  converfatiotf. 
Comme  autrefois  les    mœurs  Angloifes  ont  péné- 
tré jufqu'en   ce  pays,  les  hommes  y  vivant  en- 
core   un   peu  plus  réparés  des  femmes  que   dans 
le  nôtre,  comrsftent  entre  eux   un  ton  plus  gra- 
ve, &   généralement   plus  de  folidité   dans  leurs 
difeours.      Mais  suffi  cet  avantage  a  fon  inconvé- 
nient   qui  fe   fait    bientôt  fentir.     Des  longueurs 
toujours  excédemes ,  &  des  argumens,  des  exor- 
àes,  un  peu   d'apprêt,  quelquefois  des  phrafes, 
rarement  de   la  légèreté,  jamais  de  cette  fimpli- 
cité   naïve  qui    dit  le  fentiment  avant  la  penfée, 
&  fait  fi  bien  valoir  ce  qu'elle  dit.     Au  lieu  que 
le  François  écrit  comme  il  parle,  ceux-ci  par- 
lent comme  ils  écrivent,  ils  difiertent  au  lieu  de 
caufer;  on  les  croiroit  toujours  prêts  à  foutenir 
théfè.      Ils   difiinguent,   ils   diviienr ,   ils  traitent 
la    convention    par    points  j    ils  mettent  dans 
leurs  propos   la  même  méthode  que  dans  leurs 
livres;  ils  font  Auteurs,  &  toujours  Auteurs.   Ils 
fetLblent  lire   en  parlant ,  tint  ils  obftrvent  bien» 
lis  éiymologîes ,  tant  ils  font  fonner   toutes  les 
lettres  avec  foin.     Ils  articulent  le  mare  du  rai- 
fin  comme  Mare  nom  d'homme;  ils  difent  exac- 
tement du  tabak  &  non  pas  du  taba ,   un    pare. 
j'J'ïl  &  non  pas  un  parafa/,  avant -hier  &non  pas 
avinhier ,  Sccrctaire  &.  non  pas  Scgrctaire ,  un 
lac -d amour  où  l'on  fe  noyé  &  non  pas  où  foa 
s'êjrangle;  par- tout  les  s  finales,  par- tout  les  r 
des  infinitifs;    enfin  leur  parler  efl  toujours  fou« 
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tenu,  leurs  difccurs    font  des  harangues,  &   ils 
jafcnt  comme  s'ils  prêchoient. 

Ce  qu'il  y  a  de  fingulier,  c'efl  qu'avec  ce 
ton  dogmatique  &  froid ,  ils  font  vifs ,  impé- 
tueux,  &  ont  les  pallions  très- ardentes;  ils  dt» 
roient  même  afTez  bien  les  chofes  de  fentimeot 
3'ils  ne  difoient  pas  tout ,  ou  s'ils  ne  parloietu 
qu'à  des  oreilles.  Mais  leurs  points ,  leurs  vif 
gules  font  tellement  infiipportables  ,  ils  pei-» 
gnent  fi  pofémem  des  émotions  fi  vives,  que 
quand  ils  ont  achevé  leur  dire,  on  chercherait 
volontiers  autour  d'eux  où  eft  l'homme  qui  fent 
ce  qu'ils  ont  décric. 

Au  refie  il  faut  t'avouer  que  je  fuis  un  peu 
payée  pour  bien  penfer  de  leurs  cœurs,  &  croi- 
re qu'ils  ne  font  pas  de  mauvais  goût.  Tu 
fautas  en  confidence  qu'un  joli  Monfieur  à  ma» 
lier  &,  dit -on,  fort  riche,  m'honore  de  fes 
atténuons,  &  qu'avec  des  propos  aflez  tendres, 
il  ne  m'a  point  fait  chercher  ailleurs  l'auteur 
de  ce  qu'il  me  difoit.  Ah!  s'il  étoit  venu  il  y  a 
dix- huit  mois,  quel  plaifir  j'aurois  prisa  me 
donner  un  Souverain  pour  efclave,  &  à  faire 
tourner  la  tête  à  un  magnifique  Seigneur!  Mais 
à  prêtent  la  mienne  n'eft  plus  afTez  droite  pour 
que  le  jeu  me  foit  agréable,  &  je  fens  que  toutes 
mes  folios  s'en  vom  avec  ma  raifon. 

Je  reviens  à  ce  goût  de  lecture  qui  porte  le* 
Genevois  à  penf.r.     11  s'étend  à  tous  les    états, 
&  k  fait  femir  dans     tous  avec    avantage.     Le 
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François  lit  beaucoup  ;  mais  il  ne  lit  que  les  li- 
vres nouveaux,  ou  plutôt  il  les  parcourt,  moins 
pour  les  lire,  que  pour  dire  qu'il  les  a  lus.  Le 
Genevois  ne  lit  que  les  bc:is  livres,  il  les  lit, 
il  les  digère  ;  il  ne  les  juge  pas ,  mais  il  les  fait. 
Le  jugement  &  le  choix  fe  font  à  Paris ,  les  li. 
vres  choifis  font  presque  les  feuls  qui  vont  à  Ge» 
nêve.  Cela  fait  que  la  lecture  y  efl  moins  mêlée 
&  s'y  fait  avec  plus  de  profit.  Les  femmes  dans 
leur  retraite  (Z>)  lifem  de  leur  côté,  &  leur  ton 
s'en  relient  aufîî,  mais  d'une  autre  manière.  Les 
belles  Madames  y  font  petites  -  msl;refies  & 
beaux- écrits  tout  comme  chez  nous,  Les  peti- 
tes Citadines  elles  mêmes  prennent  dans  les  li- 
vres un  babil  plus  arrangé,  &  certain  choix  d'ex- 
preŒons  qu'on  eCt  étonné  d'entendre  fortir  de 
leur  bouche,  comme  quelquefois  de  celle  àes 
eufacs.  Il  faut  tout  la  bon  fens  des  hommes , 
toute  la  gaité  âes  femmes,  &  tout  l'efprit  qui 
leur  eft  commun ,  pour  qu'on  ne  trouve  pas  les 
premiers  un  peu  pédans  &  les  autres  un  peu  pré- 
cieufes. 

Hier  vis»  h  -  vis  de  ma  fenêtre  deux  filles  d'ou- 
vriers, fort  jolies,  caufoient  devant  leur  bou- 
tique d'un  air  aflez  enjoué  pour  me  donner  de  la 
curiofué.  Je  prêtai  l'oreille,  &  j'entendis  qu'u- 
ne des  deux  propofoit  en  riant  d'écrire  leur 
journal.      Oui,  reprit  l'autre  à  l'alitant;   le  jour- 

(.'<)   On  fe  fouvjendrâ  que  cette  Lettre  c ft  de  vieille  <.î;i- 
tc ,  &jé. êraiiis Wtn 40e cela v.e foit  trop  facile  :\  voir. 
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nnl  tous  les  matins,  &  tous  les  foirs  le  commen» 
taire.  Qu'en  dis -tu  ,  coufine?  Je  ne  fais  fi  c'eft- 
là  le  ton  des  filles  d'artifans,  mais  je  fais  qu'il 
faut  faire  un  furieux  emploi  du  tems  pour  ne 
tirer  du  cours  des  journées  que  le  commentaire 
de  fon  journal.  Aflurément  la  petite  perfonne 
avoit  lu  les  avantures  des  mille  &  une  nuits  ! 

Avec  ce  fiyle  un  peu  guindé ,  les  Génevoife3 
ne  laiffent  pas  d'être  vives  &  piquantes ,  &  l'on 
voit  autant  de  grandes  panions  ici  qu'en  ville  du 
monde.  Dans  la  fimplicité  de  leur  parure  elles 
ont  de  la  grâce  &  du  goût;  elles  en  ont  dans 
leur  entretien  ,  dans  leurs  manières.  Comme  les 
hommes  font  moins  gahns  que  tendres  ,  les 
femmes  font  moins  coquettes  que  fenfibles,  & 
cette  fcnfibilité  donne  ,  même  aux  plus  honnê- 
tes, un  tour  d'efprit  agréable  &  fin  qui  va  au 
cœur ,  &  qui  en  tire  toute  fa  fiaefie.  Tant  que 
les  Génevoifes  feront  Génevoifes ,  elles  feront 
les  plus  aimables  femmes  de  l'Europe  \  mais 
bieniôt  elles  voudront  être  Françoifes,  &  alors 
les  Françoifes  vaudront  mieux  qu'elles. 

Ainfi  tout  dépérit  avec  les  mœ.îrs.  Le  meil- 
leur goût  tient  à  la  vertu  même  ;  il  difpiroîc 
avec  elle ,  &  fait  place  à  un  goût  factice  &  guin- 
dé qui  n'eft  plus  que  l'ouvrage  de  la  mole.  Le 
véritable  efprit  eft  prefque  dans  le  même  cas. 
N'eft-ce  pas  la  modeftie  de  notre  CeKi  qui  nou3 
oblige  d'ufer  d'adreffe  pour  repouffer  les  aga* 
ceries  des    honnies,    &   s'ils   ont   tefoiii   d'art 
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pour  fe  faire  écouter,  nous  en  faut -il  moins 
pour  favoir  ne  les  pas  entendre?  N'eft-  ce  pas 
eux  qui  nous  délient  fefprit  &  la  langue,  qui 
nous  rendent  plus  vives  à  la  ripofle,  &  nous 
forcent  de  nous  moquer  d'tux  ?  Car  enfin  ,  tu 
as  beau  dire ,  une  certaine  coquetterie  maligne 
&  railleufe  deforiente  encore  plus  les  foupirans 
que  le  filence  ou  le  mépris.  Quel  plaifir  de  voir 
un  beau  Céladon  tout  déconcerté,  fe  confondre, 
fe  troubler,  fe  perdre  à  chaque  repartie,  de  s'en- 
vironner contre  lui  de  traits  moins  brûlans,  mais 
plus  aigus  que  ceux  de  l'amour,  de  le  cribkr 
de  po:mes  de  glace,  qui  piquent  à  l'aide  du 
froid!  Toi-même  qui  ne  fais  fembfcnt  de  rien, 
crois» tu  que  tes  manières  naïves  ck  tendres,  ton 
air  timide*  &  doux  ,  cachent  moins  de  rufe  & 
d'habileté  que  toutes  mes  étourdaies?  Ma  foi, 
mignonne ,  s'il  falloir  compter  les  galans  qire 
chacune  de  nous  a  perf filés,  je  doute  fort  qu'à. 
vec  ta  mine  hypocrite,  ce  fût  toi  qui  ferois  en 
refte  !  Je  ne  puis  m'empêcher  de  rire  encore  en 
fongeant  à  ce  pauvre  Confions ,  qui  venoit  tout 
en  furie  me  reprocher  que  tu  l'aimois  trop.  El- 
le efl  fi  carclTante  ,  me  difoit-  il,  que  je  ne  fais 
de  quoi  me  plaindre;  elle  me  parle  avec  tant 
de  rarfon  que  j'ai  honte  d'en  manquer  devant  el- 
le, &  je  la  trouve  fi  fort  mon  amie  que  je  n'o» 
fe  être  fou  amant. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  nulle  part  au  mon- 
de dçs  époux  plus  unis  &   de  meiik-urs  ménagss 
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que  dans  cette  ville,  la  vie  domeftique  y  eft 
agréable  &  douce,  on  y  voit  des  maris  cora- 
plaifans  &  prefque  d'autres  Julies.  Ton  fyflê* 
me  fe  vérifie  très  bien  ici.  Les  deux  fexes  ga- 
gnent de  toutes  manières  à  fe  donner  des  tra* 
vaux  &  des  amufemens  différens  qui  les  empê- 
chent de  fe  raflafier  l'un  de  l'autre,  &  font  qu'ils 
fe  retrouvent  avec  plus  de  plarôr.  Ainfi  s'aigui- 
fe  la  volupté  du  fage:  s'abiler.ir  pour,  j'out  c'eft 
ta  philofbphie;  c'eft  i'épicuréï&me  de  la  raifon. 

Malheureufem^t  cette  antique  modeftie  com- 
mence à  décliner.  On  fe  rapproche,  &  les 
cœurs  s'éloignent.  Ici  comme  chez  nous  tout 
eft  mêlé  de  bien  &  de  mal;  mais  à  différentes 
mefures.  Le  Genevois  tire  fes  venus  de  lui- 
même,  fes  vices  lui  viennent  d'ailleurs.  Non 
feulement  il  voyage  beaucoup  ,  mais  il  adopte 
aifément  les  mœurs  &  les  manieres^des  autres 
peuples;  il  parle  avec  ftciihé  toutes  les  langues*, 
il  prend  fans  peine  leurs  divers  accens,  quoi, 
qu'il  ait  lui-même  un  accent  traînant  très-  fenfi- 
ble,  fur-tout  dans  les  femmes  qui  voyagent  moins. 
Plus  humble  de  fa  petueffe  que  fier  de  fa  liber- 
té, il  fe  fait  chez  les  nations  étrangères  une 
honte  de  fa  patrie;  il  fe  hâte  pour  ainfi  dire 
de  fe  naturalifer  dans  le  pays  où  il  vit ,  comme 
peur  faire  oublier  le  fi tn  ;  peut-être  la  réputa- 
tion qu'il  a  d'ê:re  âpre,  au  gain  connibue- 1«  elle 
à  cette  coupable  honte.  11  vaudroit  mieux ,  fans 
doute ,  effacer  par  fon  de'fintéreflctaent  Toppro- 
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bre  du  nom  Genevois,  que  de  l'avilir  encore 
en  craignant  de  le  porter!  mais  le  Genevois  le 
ineprife,  même  en  le  rendant  eflimable,  &  il  a 
plus  de  tort  encore  de  ne  pas  honorer  fon  pays 
de  fou  propre  mérite. 

Quelque  avide  qu'il  puilTe  être,  on  ne  le 
voit  gueres  aller  à  la  fortune  par  des  moyens 
ferviles  &  bas;  il  n'aime  point  à  s'attacher  aux 
grands  &  à  rarrper  dans  les  cours:  L'efclavage 
perfonnel  ne  lui  eft  pas  moins  odieux  que  i'ef- 
clavoge  civil.  Flexible  &  liant  comme  Alcibia- 
de,  il  fupporte  aufii  peu  la  fervitude ,  &  quand 
il  fe  plie  aux  ufages  des  autres,  il  les  imite 
fans  s'y  affujettir.  Le  commerce  étant  de  tous  les 
moyens  de  s'enrichir  le  plus  compatible  avec  la 
liberté ,  eft  auflï  celui  que  les  Genevois  préfe- 
Tent.  Ils  font  prefque  tous  marchands  ou  ban- 
quiers, &  ce  grand  objet  de  leurs  defirs  leur 
fait  fouvçnt  enfouir  de  rares  talens  que  leur 
prodigua  la  nature.  Ceci  me  ramené  au  commen- 
cernent  ce  ma  Lettre.  Us  ont  du  génie  &du  cou- 
rage, ils  font  vifs  &  pénétrons,  il  n'y  a  n'en 
d'honnête  à  ce  grand  au  *  dciTus  de  leur  portée  : 
Mais  plus  paflionnés  d'argent  que  de  gloire , 
pour  vivre  dons  l'abondance  ils  meurent  dans 
l'obfcurité,  &  laiflent  à  leurs  en  fans  pour  tout 
exemple  l'amour  des  Refera  qu'il?  leur  ont  acquît 

Je  tiens  tout  cela  des  Genevois  mômes;  car 
ils  pailent  d'eux  fort  iœpatiinlemenr.  Pour  moi, 
je  ne    fais   comment    ils    font    chez  les  autres , 
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mais  je  les  trouve  aimables  chez  eux,  &  je  ne 
coanois  qu'un  moyen  de  quitter  fans  regret  Ge* 
néve.  Quel  eft  ce  moyen,  confine?  oh!  ma 
foi,  tu  as  beau  prendre  ton  air  humble;  fi  tu  dis 
ne  l'avoir  pas  déjà  deviné,  tu  mens.  C'eft  a- 
ptcs  •  demain  que  s'embarque  la  bande  joyeufe 
dans  un  joli  Brigamin  appareillé  de  fête  ;  car 
nous  avons  choifi  l'eau  à  caufe  de  la  faifon,  & 
pour  demeurer  tous  ralîemblés.  Nous  comptons 
coucher  le  même  foir  à  Morges,  le  lendemain 
à  Laufanne  pour  la  cérémonie ,  &  le  futlenda- 
main....  tu  m'entends.  Quand  tu  verras  de  loin 
briller  des  flammes ,  flotter  des  banderolles , 
qusnd  tu  entendras  ronfler  le  canon;  cours  par 
toute  la  maifon  comme  une  folle,  en  criant  ar- 
mes! armes!  Voici  les  ennemis!  voici  les  en- 
nemis! 

P.  S.  Quoique  la  diflribution  des  Iogemens  en- 
tre inconteflablement  dans  les  droits  de  ma 
charge,  je  veux  bien  m'en  défifter  en  cette 
occafion.  J'entends  feulement  que  mon  père 
foit  logé  chez  Milord  Edouard  à  caufe  des 
cartes  de  géographie  ,  &  qu'on  achevé  d'en 
tapifler  du  haut  en  bas  tout  l'appartement. 


es6  La     Nouvelle 

L     E     T     T     II     E     VI. 

De  Made.  de  îVoimar. 

C)(Jel  fentiment  délicieux  j'éprouve  en  coin* 
mtiiçnru  cette  iettre!  Voici  la  première  fois  de 
ma  vie  où  j'ai  pu  vous  écrire  fans  crainte  & 
fans  honte.  Je  m'honore  de  l'amitié  qui  nous 
joint  comme  cTim  retour  fans  exemple.  On  é- 
touffe  de  grandes  paflions;  rarement  on  les  é* 
pure.  Oublier  ce  qui  nous  fut  cher  quand  l'hon- 
neur le  veut ,  c'eft  fifTort  d'une  ame  honnête 
&  commune,  mais  après  avoir  été  ce  que  nous 
fûmes,  être  ce  que  nous  fommes  aujourd'hui, 
voilà  le  vrai  triomphe  de  la  vertu.  Ls  caufe 
qui  fait  ceiTer  d'aimer  peut  être  un  vice,  celle 
qui  change  un  tendre  amour  en  une  amitié  non 
moins  vive  ne  fauroit  ê:re  équivoque. 

Aurons -nous  jamsis  fait  ce  progrès  par  nos 
feules  forces?  Jamais,  jamais  mon  bon  ami, 
le  tenter  mêaie  étoit  une  témérité.  Nous  fuir 
étoit  pour  nous  la  première  loi  du  devoir,  que 
rien  ne  nous  eût  permis  d'enfreindre.  Nous 
nous  ferions  toujours  eOimés ,  fans  douie  ;  mais 
nous  aurions  ctlTé  de  nous  voir ,  de  nous  écri- 
re; nous  nous  fêtions  efforcés  de  ne  plus  pen» 
fer  l'un  à  l'autre,  &  le  plus  grand  honneur  que 
nous  pouvions  nous  rendre  rautuellemsuc  étoit 
de  rompre  tout  commerce  en;re  nous. 
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Voyez,  au  lieu  de  cela,  quelle  efl  notre  fi- 
tuadon  préfente.  En  eft-il  au  monde  une  plu* 
agréable,  &.  ne  goûtons -nous  pas  mille  fois  le 
jour  le  prix  des  combats  qu'elle  nous  a  coûtés? 
Se  voir,  s'aimer,  le  fentir,  s'en  féliciter,  paf# 
fer  les  jours  ecfemble  dans  la  familiarité  frater- 
nelle &  dans  lapais  de  l'innocence,  s'occuper 
l'un  de  l'autre,  y  penfer  fans  remords,  en  par- 
ler fans  rougir,  &  s'honorer  à  fes  propres  yeux 
du  même  attschement  qu'on  s'elî  fi  longtems  re- 
procha ;  voilà  le  point  où  nous  en  tommes.  O 
ami!  quelle  carrière  d'honneur  nous  avons  déjà 
parcourue!  O'.bns  nous  en  glorifier  pour  favoir 
nous  y  maintenir ,  &  l'achever  comme  nous  l'a- 
vons commencée. 

A  qui  de/ons-nous  un  bonheur  fi  rare?  Vjus 
le  favez.  J'ai  vu  votre  cœur  fenfiblë,  plein  des 
bienfaits  du  meilleur  des  homme; ,  aimer  à  s'en 
pénétrer;  &  comment  nous  feroient-  ils  à  char- 
ge, à  vous  &  à  moi?  Ils  ne  nous  impotent  point 
de  nouveaux  devoir,?,  ils  ne  font  que  nous  ren» 
dro  plus  chers  ceux  qui  nous  é;oient  déjà  fi  fa- 
erés.  Le  féal  moyen  de  reconnoître  fes  foins 
eft  d'en  cire  digues,  &  tout  leur  prix  eft  dans 
leur  fuccés.  Tenons  nous  en  donc  là  dans  l'ef- 
fulioa  de  notre  zèle.  Payons  de  nos  vertus  cel- 
les de  notre  bienfaiteur;  voilà  tout  ce  que  nous 
lui  devons.  11  a  fait  allez  pour  i.ous  &  pour  lui 
s'il  nous  a  rendu*  à  nous  -  mènes.  Abfens  ou  pré- 
("eus,  v.ivans  ou  morts,    nous  porterons  per-tem 
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un  témoignage  qui  ne  fera  perdu  pour  aucun 
des  trois. 

Je  faifois  ces  réflexions  en  moi-  même,  quand 
mon  mari  vous  deflinoit  l'éducation  de  fes  en* 
fans.  Quand  Milord  Edouard  Tn'annonça  fon 
prochain  retour  &  le  vôtre,  ces  mêmes  réfle- 
xions revinrent  &  d'autres  encore  qu'il  importe 
de  vous  communiquer,  tandis  qu'il  eft  tems  de 
le    faire. 

Ce  n'eft  point  de  moi  qu'il  eft  queftion ,  c'eft 
de  vous-,  je  me  crois  plus  en  droit  de  vous 
donner  des  confeils  depuis  qu'ils  font  tout- à- fait 
défintéreflés  &  que  n'ayant  plus  ma  fureté  pour 
objet  ils  ne  fe  rapportent  qu'à  vous- même.  Ma 
tendre  amitié  ne  vous  eft  pas  fufpecte ,  &  je 
n'ai  que  trop  acquis  de  lumières  pour  faire  é- 
coûter  mes  avis. 

Permettez  •  moi  de  vous  offrir  le  tableau  de 
l'état  où  vous  allez  être,  afin  que  vous  exami- 
niez vous,  même  s'il  n'a  rien  qui  vous  doive  ef- 
frayer. O  bon  jeune  homme!  Si  vous  aimez  la 
vertu,  écoutez  d'une  oreille  chafte  les  confeils 
de  votre  amie.  Elle  commence  en  tremblant  un 
difeours  qu'elle  voudroit  taire;  mais  comment 
le  taire  fans  vous  trahir?  fera- 1- il  tems  de  voir 
les  objets  que  vous  devez  craindre  quand  ils 
vous  auront  égaré  ?  Non  ,  mon  ami ,  je  fuis  la 
feule  perfonne  au  monde  affez  familière  avec 
vous  pour  vous  les  pre-fenter.  N'ai -je  pas  le 
droit  de  vous  parler  au  befoia  comme  use  feeur, 
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comme  une  mère  ?  Ah  !  fi  les  leçons  d'un  cœur 
honnête  étaient  capables  de  fouiller  le  vôtre, 
il  y  a  longtems  que  je  n'en  aurois  plus  à  vous 
donner. 

Votre  carrière,  dites» vous,  eft  finie.  Mais 
convenez  qu'elle  eft  finie  avant  l'âge.  L'amour 
eft  éteint-,  les  fins  lui  furvivent,  &  leur  délire 
eft  d'autant  plus  à  craindre  que  le  feul  fentiment 
qui  le  bornoit  n'exiftant  plus ,  tout  eft  occafioti 
de  chute  à  qui  ne  tient  plus  à  rien.  Un  homme 
ardent  &  fenfible ,  jeune  &  garçon,  veut  être 
continent  &  chnfte;  il  fait,  il  fettt,  il  l'a  die 
mille  fois,  que  la  force  de  l'ame  qui  produit 
toutes  les  venus  tient  à  la  pureté  qui  les  noui-» 
rie  toutes.  Si  l'amour  le  préferva  d:s  înauvaifes 
mœurs  dans  fa  jeunette,  il  veut  que  la  raifon 
l'en  préferve  dans  tous  les  tems  ;  il  conuoîc 
pour  les  devoirs  pénibles  un  prix  qui  coufoîe  de 
teur  rigueur,  &  s'il  en  coûte  des  combats  quand 
on  veut  fe  vaincre,  fera- 1- il  moins  aujourd'hui 
pour  le  Dieu  qu'il  adore  qu'il  ne  fit  pour  la  maî- 
trefle  qu'il  fervit  autrefois?  Ce  font- là,  ce  me 
fembte ,  des  maximes  de  votre  morale  ;  ce  font 
doue  aufii  des  règles  de  votre  conduite  ;  car 
vous  avez  toujours  méprifé  ceux  qui  contens  de 
l'apparence  parlent  autrement  qu'ils  n'agiffent, 
&  chargent  les  autres  de  lourds  fardeaux  aux- 
quels ils  ne  veulent  pas  toucher  eux-mêmes. 

Quel  genre  de  vie  a  choiii   cet  homme   fage 
pour    fuivre    les    loix  qu'il    fe  preferit?    Moins 
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philofophe  encore  qu'il  n'eft  vertueux  &  chré- 
tien ,  fans  doute  il  n'a  point  pris  fon  orgueil 
pour  guide  :  il  fait  que  l'homme  eft  plus  libre 
d'éviter  les  tentations  que  de  les  vaincre  ,  & 
qu'il  n'eft  pas  queftion  de  réprimer  les  paflioas 
irritées  ,  mais  de  les  empêcher  de  nsître.  Se 
dérobe-  t»il  donc  aux  occafions  dangereufes  ? 
fuit -il  les  objets  capables  de  l'émouvoir  ?  fait- il 
d'une  humble  défiance  de  lui-même  la  fruve-gar» 
de  de  fa  vertu?  Tout  au  contraire;  il  n'héfite 
pas  à  s'offrir  aux  plus  téméraires  combats.  A 
trente  ans  il  va  s'enfermer  dans  une  folitude  a- 
vec  des  femmes  de  fon  âge  ,  dont  une  lui  fut 
trop  chère  pour  qu'un  dangereux  fou  venir  fe 
puiiTe  effacer,  dont  l'autre  vit  avec  lui  dans  u- 
ne  étroite  familiarité  ,  &  dont  une  troifieme 
lui  tient  encore  par  les  droits  qu'ont  les  bien- 
faits fur  les  aines  reconnoKfantes.  I!  va  s'expo- 
fer  à  tout  ce  qui  peut  réveiller  en  lui  des  pa£ 
fions  mal  éteintes;  il  va  s'ufacer  dans  les  piè- 
ges qu'il  devroit  le  plus  redouter.  11  n'y  a  pas 
un  rapport  dans  fa  fituanon  qui  ne  dût  le  faire 
défier  de  fa  force,  &  pas  un  qui  ne  l'avilît  à 
jamais  s'il  étoit  foible  un  moment.  Où  efi— elle 
donc  cette  grande  force  d'ame  à  laquelle  il 
ofe  tant  fe  fier?  Qu'a-t-elle  fait  jufqu'ici  qii  lui 
réponde  de  l'avenir?  Le  tira- t- elle  à  Paris  de 
la  maifon  du  colonel?  tfl-ce  elle  qui  lui  di&a 
Vé-é  dernier  la  feene  de  Meillerie I  L'a.  t- elle 
bien  fauve  cet  Jaiver  des  charmes  d'un  autre  ob- 
jet, 
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)i*t,  &  ce  printems  des  frayeurs  d'un  rêve? 
S'eft-il  vaincu  pour  elle  au  moins  une  fois,  pour 
efpérer  de  fe  vaincre  fans  celfe?  Il  fait,  quand 
le  devoir  l'exige ,  combattre  les  pafïïons  d'un  a» 
mi;  mais  les  fîenaes?  ....  Hélas  fur  la  plus 
belle  moitié  de  fa  vie ,  qu'il  doit  penfer  mo def- 
tetneut  de  l'autre! 

On  fupporre  un  état  violent,  quand  il  pafîrf. 
Six  mois,  un  an  ne  font  rien,  on  envifage  un 
terme  &  l'on  prend  courage.  Mais  quand  cet 
état  doit  durer  toujours,  qui  eft-ce  qui  le  ap- 
porte? Qui  eft-ce  qui  fait  triompher  de  lui -ma- 
me  jufqu'à  la  mon?  O  mon  ami!  fi  la  vie  eft 
courte  pour  le  plaifir,  qu'elle  eft  longue  poar 
la  vertu!  Il  faut  être  inceffammant  fur  fes  gar- 
des. L'inflant  de  jouir  pafle  &  ne  revient  plus; 
eelui  de  mal  faire  paiïe  &  revient  fans  cefle: 
Gn  s'oublie  un  moment,  &  l'on  eft  perdu.  Eft- 
ce  dans  cet  état  effrayant  qu'on  peut  couler  des 
jours  tranquilles,  &  ceux  mènes  qu'on  a  fau- 
ves du  péril  n'offrent  -  ils  pas  une  "raifon  de  n'/ 
plus  expofer  les  autres? 

Qae  d'occafions  peuvent  renaître,  aufïï  dau« 
gereufes  que  celles  dont  vous  avez  échappé ,  & 
qui  pis  eft,  non  moins  imprévues  1  Croyez- 
vous  que  les  monumens  à  craindre  n'exiftene 
qu'à  Meillerie?  Ils  exiftent  par -tout  où  nous 
fommes;  car  nous  les  portons  avec  nous.  Ehl 
vous  favez  trop  qu'une  ame  attendrie  intérefle 
l'univers  entier  à  fa  pafïïon,  &  que  même  après  la 
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guîrifcn,  tous  les  objets  de  la  nature  nous  rap- 
pelant encore  ce  qu'on  fentit  autrefois  en  les 
voyant.  Je  crois  pourtant,  oui,  j'ofe  le  croire, 
que  ces  pénis  ne  reviendront  plus,  &  mon  cœur 
me  répond  du  vô;re.  Mais  pour  être  au  delTus 
d'une  lâcheté,  ce  cœur  facile  efl -  il  au  dtfl'us 
d'une  foiblelle,  &  fuis»  je  la  feule  ici  qu'il  lui 
en  coûtera  peut- être  de  refpecter?  Songez,  St. 
Preux  ,  que  tout  ce  qui  m'eft  cher  doit  être 
couvert  de  ce  même  refpect  que  vous  œe  de* 
vez  ;  fongez  que  vous  aurez  fans  CeiTe  à  porter 
innocemment  les  jeux  innocens  d'une  femme 
charmante;  forgez  aux  mépris  éternels  que  \ous 
auriez  mérhés ,  fi  jamais  votre  cœur  ofoic  s'ou- 
blier un  moment,  &  profaner  ce  qu'il  duit  ho- 
norer à  tant  de  litres. 

Je  veux  que  le  devoir ,  la  foi ,  l'ancienne 
amitié  vous  anêtent;  que  l'obflacle  oppofe  par 
ia  vertu  vous  ôte  un  vain  efpoir,  &  qu'au  moins 
par  raifon  vous  étouffiez  des  vœux  inutiles, 
ferez- vous  pour  cela  délivré  de  l'empire  des 
fens ,  &  des  pièges  de  l'imagination  ?  Forcé  de 
nous  refpeéter  toutes  deux  &  d'oublier  en  nous 
notre  fexe ,  vous  le  verrez  dans  celles  qui  nous 
fervent,  &  ea  vous  abaifiànt  vous  croirez  vols 
juflifier:  mais  ferez -vous  moins  coupable  en 
effet ,  &  la  différence  des  rangs  change  - 1  -  elle 
ainfi  la  nature  des  fautes?  Au  contraire,  vous 
vous  avilirez  d'autant  plus  que  les  moyens  de 
léuSÀz   feioat  moins   hotii.&és.     Quels   moyens  î 
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Quoi!  vous?....  Ah  périiTe  l'homne  indigna 
qui  marchande  un  coeur ,  fit  rend  l'amour  mer- 
cenaire! C'eft  lui  qui  couvre  la  terre  des  crimes 
que  la  débauche  y  fait  commettre.  Comment 
ne  feroit  pas  toujours  à  vendre  celle  qui  fo  laif. 
fe  achetter  une  fois?  &  dans  l'opprobre  où  bien» 
îôt  elle  tombe ,  lequel  eir.  l'auteur  de  fa  mi  fer  e , 
du  brutal  qui  la  mal  raite  en  un  mauvais  lieu , 
ou  du  fédu&eur  qui  l'y  traîne,  en  mettant  le 
premier  fes  faveurs  à  prix  ? 

Oferai-je  ajouter  une  configuration  qui  »ohi 
touchera,  fi  je  ne  me  trompe?  Vous  avez  vu 
quels  foins  j'ai  pris  pour  établir  ici  la  règle  & 
les  bonnes  mœurs;  la  modeftie  &  la  pais  -y  ré- 
gnent, tout  y  refpire  le  bonheur  &  l'innocen- 
ce. Mon  ami ,  fongez  à  vous ,  à  moi  ,  à  ce 
que  nous  fûmes,  à  ce  que  nous  fommes,  à  a 
que  nous  devons  être.  Faudra- 1  •  il  que  je  dite 
un  jour  en  regrettant  mes  peines  perdues  ;  c'ell 
en  lui  que  vient  le  détordre  de  ma  maifon? 

Difons  tout,  s'il  efl  néceffaire,  &  facriiions 
îa  modeilie  elle-même  au  véritable  amour  de 
la  vertu.  L'homme  n'eft  pas  fait  pour  le  céli- 
bat, &  il  eft  bien  difficile  qu'un  état  fi  con- 
traire à  la  nature  n'amené  pas  quelque  détordre 
public  ou  caché.  Le  moyen  d'échapper  toujours 
à  l'ennemi  qu'on  porte  fans  cède  avec  foi!  Vo- 
yez en  d'autres  pays  ces  téméraires  qui  font 
vœu  de  n'être  pas  hommes.  Pour  les  y; unir 
d'avoir  temé  Dieu ,  Dieu  les  abandonne  j  ils 
L  2 
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fe  difent  faînts  &  font  ddshonnétes  ;  leur  fein- 
te continence  n'elt  que  fouillure,  &  pour  avoir 
dédaigné  l'humanité,  ils  j'abai-flènt  au-defTous 
d'elle.  Je  comprends  qu'il  en  coûte  peu  de 
fe  rendre  difficile  fur  des  loix  qu'on  n'obferve 
qu'en  apparence  (V)  ;  mais  celui  qui  veut  ôire 
fincérement  vertueux  iè  fent  allez  chargé  des 
devoirs  de  l'homme  fans  s'en  impofer  de  nou- 
veaux. Voilà,  cher  St.  Preux,  la  véritable 
humilité  du  Chrétien;  c'eft  de  trouver  toujours 
fa  tâche  au  deflus  de  fis  forces,  bien  loin  d'à» 
voir  l'orgueil  de  la  doubler.  Faites  -  vous  l'ap- 
plication de  cette  régie,  &  vous  fendrez  qu'un 
ctat  qui  devroit  feulement  allarmer  un  autre 
homme  doit  par  mille  raifons  vous  faire  trem- 
bler. Moins  vous  craignez,  plus  vous  avez  à 
craindre  ,  &  fi  vous  n'êtes  point  effrayé  de  vos 
devoirs ,  n'efpérez  prs  de  les  remplir. 

Tels  font  les  dangers  qui  vous  attendent  ici. 
Penfez-  y  tandis  qu'il  en  elt  teins.  Je  fais  qu* 
jamais  de  propos  délibéré  vous  ne  vous  expo- 
ferez  à  mal  faire ,  &  le  feul  mal  que  je  crains 
de  vous  eft  celui   que   vous  n'aurez  pas  prévu. 

'  00  Quelques  hommes  font  continens  faits  mérite  ,  d'au- 
tres le  font  par  vertu,  &  je  ne  doute  point  que  plufieurs 
prêtres  Catholiques  ne  toient  dans  ce  dernier  cas:  mais 
jr.ipoièr  le  célibat  à  un  corps  aulli  nombreux  que  le  Cler* 
gé  de  l'Emile  Romaine,  ce  n'ell  pas  tant  lui  défendre 
ete  n'avoir  point  de  femmes,  que  lui  ordonner  de  le  cou- 
tenter  de  celles  d'autrui.  Je  fuis  fuipiis  que  dans  tout  pays 
où  les  bonnes  mœurs  fout  encore  en  eftime,  les  loix  "& 
fes  magiftra»  tejfie/U  un  ytei;  fi  fc;mdaleuj:0 
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Je  ne  vous  dis  donc  pas  de  vous  détermine* 
fur  mes  raifons,  mais  de  les  peter.  Trouvez -y 
quelque  réponfe  dont  vous  foyez  content  &  je 
m'en  contente;  ofez  compter  fur  vous ,  &  j'y 
compte.  Dites -moi,  je  fuis  un-  ange,  &  je 
vous  reçois  à  bras  ouverts. 

Quoi!  toujours  des  privations  &   des  peines! 
toujours  des  devoirs   cruels   à  remplir!    toujours 
fuir  les   gens  qui  nous   font   chers!    Non,  mon 
aimable  ami.     Heureux  qui    peut  dés  cette   vte 
©ffrir  un  prix  à    la  vertu  !    J'en  vois   un  digne 
d'un  homme  qui  fut    combattre   &  fouffrir  poit 
elle.     Si  je  ne  préfurae  pas  trop  de    moi ,  ce 
prix  que   j'ofe  vous   deftiner  acquitera   tout  ce 
que  mon  cœur  redoit  au  vôtre ,    &  vous  aurez 
plus    que   vous    n'eufïïez  obtenu  fi  le   ciel  eût 
béni  nos  premières    inclinations.     Ne   pouvant 
vous  faire  ange  vous-même,  je  vous  en  veux 
donner  un  qui  garde  votre  arae,     qui  l'épure, 
qui  la  ranime,  &  fous  les  aufpices  duquel  vous 
puifliez  vivre  avec  nous  dans  la   paix  du  féjour 
célefte.     Vous  n'aurez  pas ,  je  crois ,   beaucoup 
,  de  peine  à  deviner  qui  je  veux  dire;    c'eft  l'ob- 
jet qui   fe    trouve  à-  peu  •  prés   établi  d'avance 
dans  le  cœur  qu'il  doit  remplir  un    jour,  fi  mon 
projet  réuifît. 

Je    vois    toutes   les    difficultés   de    ce    projet 

fons  en  être    rebutée  ;    car  il   eft    honnête.     Je 

connois  tout  l'empire  que  j'ai   fur    mon  amie  & 

se  crains  point    d'en   abufer    en    l'exerçant    c» 
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voire  faveur.  Mais  fes  réfolutions  vous  fom 
connues,  &  ayant  de  les  ébranler  je  dois  m'nf- 
furer  de  vos  difpofitions,  afin  qu'en  l'exhortant 
de  vous  permettre  d'afpirer  à  elle,  je  puifle  ré- 
pondre de  vous  &  de  vos  fentimens;  car  fi  Tin» 
égilitd  que  le  fort  a  mile  entre  l'un  &  l'autre 
vous  ôte  le  droit  de  vous  propofer  vous-  même, 
elle  permet  encore  moins  que  ce  droit  vous 
foit  accordé  fans  favoir  quel  ufage  vous  en  pour- 
rez faire. 

Je  connois  toute  votre  déîicatefle ,    &  fi  vous 
avez  des    objections  à  m'oppoler,  je  fais  qu'el- 
les  feront  pour    elle  bien  plus  que  pour  vous* 
Laifiez  ces    vains    fcrupules.     Serez- vous    plus 
jaloux  que   moi  de    l'honneur    de    mon    amie? 
Non,  quelque  cher  que  vous  me  paifiîez  être, 
ne  craignez   point  que  je   préfère    voire    intérêt 
a  fâ  gloire.     Mais  autant  je  mets  de  prix  à  l'ef- 
time    des    gens    fenfés ,    autant   je    méprife    les 
jugemens    téméraires    de    la    multitude ,    qui    fe 
laifle  éblouir  par  un  faux  éclat,  &    ne    voit  rien 
de  ce  qui  eft  honnête.      La   différence  fût -elle 
cent  fois  plus    grande,    il  n'eft   point    de  rang 
auquel  les  talens  &  les   mœurs   n'aient  droit  d'at- 
teindre,  &  à  quel  titre   une  femme  oferoit.  elle 
dédaigner    pour    époux    celui     qu'elle    s'honore 
d'avoir   pour   ami?    Vous  fivez    quels    font    là» 
deiïus  nos  principes  à    toutes    deux.      La    faufie 
honte,  &  la  crainte  du   blâme    infpircnt  plus  de 
mauvaifes  actions    que  de    bonnes,   &  la    Vcrt« 
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te  fait  rougir  que  de  ce  qui  eft  mal. 

A  votre  égard,  la  fierté  que  je  vous  ai  que!» 
quefois  connue  ne  fauroit  être  plus  déplacée 
que  dans  cette  occafion ,  &  ce  feroic  à  vous  une 
ingratitude  de  craindre  d'elle  un  bienfait  de  pins. 
Et  puis,  quelque  difficile  que  vous  pui(!îez  c- 
tre,  convenez  qu'il  eft  plus  doux  &  mieux 
féam  de  devoir  fa  fortune  à  fou  époufe  qu'à 
fon  ami;  car  on  devient  le  protecteur  de  l'une 
&  le  protégé  dé  l'autre ,  &  quoique  l'on  puiffe 
dire,  un  honnête  homme  n'aura  jamais  de  men*' 
kur  ami  que  fa  femme.- 

Que  s'il  refte  au  fond  de  votre  ame  quelque 
répugnance  à  former  de  nouveaux  engageraens  ,■ 
vous  ne  pouvez  trop  vous  hâter  de  la  détruire 
pour  votre  honneur  &  pour  mon  repos;  car 
je  ne  ferai  jamais  contente  de  vous  &  de  moi , 
que  quand  vous  ferez  en  effet  tel  que  vous  de-' 
vez  être,  &  que  vous  aimerez  les  devoirs  que 
vous  avez  à  remplir.  Eh  ,  mon  ami  !  je  devrois 
moins  craindre  cette  répugnance  qu'un  empref- 
fement  trop  relatif  à  nos  anciens  penchans,  Qae 
ne  fais- je  point  pour  m'2cquker  auprès  de  vous/*' 
Je  tiens  plus  que  je  n'avois  promis.  N'efi  •  ce 
pas  aulïï  Julie  que  je  vous  donne?  n'aurez- 
vous  pas  la  meilleure  partie  de  moi-même,  & 
n'en  ferez  -  vous  pas  plus  cher  à  l'autre?  Avec- 
quel  charme  alors  je  me  livrerai  fans  contrain* 
te  à  tout  mon  attachement  pour  vous  !  Oui,, 
porte** lai  la  foi  que  vous  m'avez  jurée;  qu<3 
L  + 
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votre  cœur  reinpliïïe  avec  elle  tous  les  engage- 
mens  qu'il  prit  avec  moi:  qu'il  lui  rende  s'il 
eft  poflible  tout  ce  que  vous  redevez  au  mien* 
O  St.  Preux  1  je  lui  tranfmets  cette  ancien- 
ne dette.  Souvenez  •  vous  qu'elle  n'eft  pas  fa- 
vile  à  payer. 

Voilà,  mon  ami,  le  moyen  que  j'imagine 
de  nous  réunir  fàns  danger,  en  vous  donnai» 
dans  norre  famille  la  même  place  que  vous  te- 
nez dens  nos  cœurs.  Dans  le  nœud  cher  & 
facré  qui  nous  unira  tous,  nous  ne  ferons  plus 
entre  nous  que  des  fœurs  &  des  frères;  voua 
ne  ferez  plus  votre  propre  ennemi  ni  le  no- 
ue: les  plus  doux  fentimens  devenus  légitimes 
ne  feront  plus  dangereux;  quand  il  ne  faudra 
plus  les  étouffer  on  n'aura  plus  à  les  craindre. 
Loin  de  réfiller  à  des  fentimens  G  ebarmans, 
nous  en  ferons  à  la  fois  nos  devoirs  &  nos 
plaillrs;  c'eft  alors  que  nous  nous  aimerons 
tous  plus  parfaitement,  &  que  nous  goûte- 
ions  véritablement  réunies  les  charmes  de  l'a- 
mitié ,  de  l'amour  &  de  l'innocence.  Que  fi  dans 
l'emploi  dont  vous  vous  chargez ,  le  ciel  récora- 
penfe  du  bonheur  d'être  père  le  foin  que  vous 
prendrez  de  nos  enfans,  alors  vous  connoîtnz 
par  vous  •  même  le  prix  de  ce  que  vous  aurez 
fait  pour  nous.  Comblé  des  vrais  biens  de 
l'humanité ,  vous  apprendrez  à  porter  avec  plai- 
tîr  le  doux  fardeau  d'une  vie  utile  à  vos  pro- 
ches;  vous    fentirez,   enfin  ,    ce  que  la  vaine 

fagef- 
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firefle  des  méchans  n'a  jamais  pu  croire  j  qu'il 
eft  un  bonheur  réfervé  dés  ce  monde  aux  feuls 
amis  de  la  vertu. 

RéiléchiiTez  à  loifir  fur  le  parti  que  je  vous 
propofe;  non  pour  favoir  s'il  vous  convient, 
je  n'ai  pas  befoin  là-deflus  de  votre  réponfe, 
mais  s'il  convient  à  Madame  d'Orbe ,  &  fi  voua 
pouvez  faire  fon  bonheur,  comme  elle  doU 
faire  le  vôtre.  Vous  lavez  comment  elle  a  rem- 
pli fes  devoirs  dans  tous  les  états  de  fon  feae; 
fur  ce  qu'elle  eiî  jugez  de  ce  qu'elle  a  droit 
d'exiger.  Elle  aime  comme  Julie ,  elle  doit 
être  aimée  comme  elle.  Si  vous  fentez  pouvoir 
la  mériter ,  parlez  ;  mon  amitié  tentera  le  refte 
&  fe  promet  tout  de  la  fienne  :  mais  fi  j'ai  trop 
efpéré  de  vous ,  au  moins  vous  êtes  honnête 
homme ,  &  vous  connoiiïez  fa  délicateffe  ;  vous 
ne  voudriez  pas  d'un  bonheur  qui  lui  coûceroit 
le  fien  :  que  votre  cœur  foit  digne  d'elle,  ou 
qu'il  ne  lui  foit  jamais  offert. 

Encore  une  fois,  confultez«vous  bien.  Pe- 
fez  voire  réponfe  avant  de  Ja  faire.  Quani 
H  s'agit  du  fort  de  la  vie,  la  prudence  ne  per- 
met pas  de  fe  déterminer  légèrement  ;  mais 
toute  délibération  légère  eft  un  crime  quand  il 
s'agit  du  deflin  de  l'ame  &  du  choix  de  la  ver-» 
tu.  FortiBez  la  vôtre,  ô  mon  bon  ami  ,  do 
tous  les  fecours  de  la  fageife.  La  mauvaife 
home  m'erapêcheroit  •  elle  de  vous  rappdler  la.- 
plus  nécefîaire  ?  Vous  avez  de  la  Religion^ 
1-  S 
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mais  j'ai  peur  que  vous  n'en  tiriez  pas  tout  l'a- 
vantage qu'elle  offre  dans  h  conduite  de  la- 
vie,  &  que  la  hauteur  philofophique  ne  dédai- 
gne la  (Implicite  du  Chrétien.  Je  vous  ai  vu 
fur  la  prière  des  maximes  que  je  ne  faurois  goû« 
ter.  Selon  vous,  cet  acte  d'humilité  ne  nous 
eft  d'aucun  fruit,  &  Dieu  nous  ayant  donné 
ttens  la  confeience  tout  ce  qui  peut  nous  por- 
ter au  bien ,  nous  abandonne  enfuue  à  nous— 
mêmes  &  Initie  agir  no:re  liberté.  Ce  n'eft 
pas  là,  vous  le  favez,  la  doctrine  de  St.  Paul  ni 
celle  qu'on  profcftè  dans  notre  Eglife.  Nous 
fomrncs  libres,  il  eft  vrai,  mais  nous  foin  m  es 
ignorant,  foib'es,  portes  au  mal;  &  d'où; 
cous  viendroient  la  lumière  &  la  force,  fi  ce 
n'eft  de  celui  qui  en  eft  la  fource  ,  &  pour- 
quoi les  obtiendrions-  nous  fi  nous  ne  daignons 
pas  les  demander?  Prenez  garde,  mon  ami, 
qu'aux  idées  fublimes  que  vous  vous  faites  du 
grand  Etre,  l'orgueil  humain  ne  mêle  des  idées 
baflès  qui  fe  rapportent  à  l'homme,  comme  fi 
les  moyens  qui  foulagent  notre  foiblefie  conve» 
Iraient  à  la  puiflance  divine ,  &  qu'elle  ciU 
befoin  d'art  comme  nous  pour  généralifer  les 
cho'ès,  afin  de  les  traiter  plus  facilement.  11 
femble,  à  vous  entendre,  que  ce  foie  un  era» 
barras  pour  elle  de  veiiler  fur  chaque  indivi- 
du ;  vous  craignez  qu'une  attention  partagée 
&  continuelle  ne  la  fatigue,  &  vous  trouvez 
bien  plus    beau     qu'elle  faflè  tout  par  des  loix. 
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génirales,  fans  doute  parce  qu'elles  lui  copient 
moins  de  foin.  O  grands  Philofbphes  ,  que  Dieu 
vous  eft  obligé  de  lui  fournir  ainfi  des  métho- 
de* commodes,  &  de  lui  abréger  le  travail! 

A  quoi  bon  lui  rien  demander,  dites -vous 
encore,  ne  connoît-il  pas  tous  nos  befoins  ? 
N'eft-il  pas  notre  père  pour  y  pourvoir?  Sau- 
vons-nous mieux  que  lui  ce  qu'il  nous  faut,  & 
voulons  «nous  notre  bonheur  plus  véritablement 
qu'il  ne  le  veut  lui  -même?  Cher  St.  Preux,  que 
de  vains  fophiftnes!  Le  plus  grand  de  noî  be- 
foins, le  feul  auquel  nous  pouvons  pourvoir, 
eft  celui  de  fentir  nos  befoins  ,  &  le  premier 
pas  pour  fortir  de  notre  mifere  eft  de  la  con» 
noître.  Soyons  humbles  pour  être  faces  ;  vo* 
yons  notre  foibleffe,  &  nous  ferons  forts.  Ain- 
Ci  s'accorde  la  juftice  avec  la  clémence;  sinfi' 
régnent  à  ta  fois  la  grâce  &  la  liberté.  Efcla- 
ves  par  notre  foibleffe  nous  fommes  libres  par 
la  prière,  car  il  dépend  de  nous  de  demander 
&  d'obtenir  la  force  qu'il  ne  dépend  pas  de 
nous  d'avoir  par  nous-  mêmes. 

Apprenez    donc  à    ne    pas    prendre    toujours 
confeil    de  vous  feul  dans  les  occafions    diffici- 
les ,  mais  de  celui    qui    joint  le   pouvoir    à    la" 
prudence,    &    fait    faire    le    meilleur    parti  dû 
parti    qu'il  nous  fait  préférer.     Le  grand  défaut 
de  la  fageiTe   humaine,    même   de   celle  qui  nV 
que  la  vertu  pour  objet,  eft  un  excès  de  con-- 
fiance   qui     nous   fait  juger  de  l'avenir  par    Je- 
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préfent,  &  par  un  moment  de  la  vie  emierei 
On  fe  fent  ferme  un  inftant  &  l'on  compte 
s'être  jamais  ébranlé.  Plein  d'un  orgueil  que 
l'expérience  confond  tous  les  jours,  on  croit 
n'avoir  plus  à  craindre  un  piège  une  fois  évité. 
Le  modefie  langage  de  la  vaillance  efl,  je  fus 
brave  un  tel  jour;  mais  celui  qui  dit,  je  fuis 
brave ,  ne  fait  ce  qu'il  fera  demain ,  &  tenant 
pour  fienne  une  valeur  qu'il  ne  s'eft  pas  don- 
née ,  il  mérite  de  la  perdre  au  moment  de 
s'en  fervir. 

Que  tous  nos   projets  doivent   être  ridicules , 
que  tous  nos    raifonnemens   doivent    être   infen- 
fjs   devant  l'Etre  pour  qui  les  tems  n'ont  point 
de    fucceflion    ni    les   lieux    de    diflance!  Nous 
comptons  pour    rien    ce    qui  eft  loin  de  nous , 
nous  ne  voyons  que  ce  qui  nous  touche  :  quand 
nous  aurons  changé  de   lieu,    nos  jugemens  fe- 
ront  tout   contraires ,    &  ne  feront   pas  mieux 
fondés.     Nous  réglons  l'avenir  fur  ce  qui  nous 
convient     aujourd'hui ,     fans     favoir    s'il    nous 
conviendra    demain.;    nous    jugeons     de    nous 
comme    étant    toujours    les    mêmes  ,    &    nous 
changeons   tous  les  jours.     Qui  fait   fi   nous  ai* 
merons  ce  que  nous  aimons,    G   nous  voudrons 
ce  que  nous  voulons ,  fi.   nous   ferons    ce  que 
r.ous  fouîmes,  fi  les   objets   étrangers  &  les  al- 
térations de   nos  corps  n'auront    pas    autrement 
modifié  nos  âmes ,  &  Ci  nous  ne  trouverons  pas 
•Eoue  mifere  dans  ce  que  nous   aurons  an2pjr,4 
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pour  notre  bonheur?  Montrez -moi  la  règle 
de  la  fagefle  humaine,  &  je  vais  la  prendra 
pour  guide.  Mais  fi  fa  meilleure  leçon  eft  de 
nous  apprendre  à  nous  dé6er  d'elle,  recou- 
rons à  celle  qui  ne  trompe  point  &  fiifons  ce 
qu'elle  nous  infpire.  Je  lui  demande  d'éclairés 
vos  réfolutions.  Quelque  parti  que  vous  pre» 
niez,  vous  ne  voudrez  que  ce  qui  eft  bon  & 
honnête;  je  le  fais  bien:  mais  ce  n'eft  pas 
allez  encore*,  il  faut  vouloir  ce  qui  le  fera  tou* 
jours  ;  &  ni  vous  ni  moi  n'en  fommes  les  juges.. 


LETTRE        VIL 

Réponfe* 

lu  lie!  une  lettre  de  vousf  ....  après  fept 
ans  de  filence....  oui,  c'eft  elle;  je  le  voi?, 
je  le  fens  :  mes  yeux  méconnoîtroient- ils  des 
traits  que  mon  cœur  ne  peut  oublier  ?  Quoi? 
vous  vous  fouvenez  de  mon  nom  ?  vous  le  la- 
vez encore  écrire?  ....  en  formant  ce  no;n 
votre  main  n'a- 1- elle  point  tremblé?....  je 
m'égare,  &  c'eft  votre  faute.  La  forme,  le 
pli ,  le  cachet ,  l'adrefle ,  tout  dans  cette  let- 
tre m'en  rappelé  de  trop  différentes.  Le  cœai 
&  la  main  femblent  fe  contredire.  Ah  !  deviea- 
vous  employer  la  même  écriture  pour  tracer 
d'autres   fentimens? 

Vous  trouverez  ,    peut-être,    que    fonger  fi 
i-  Z 
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fort  à  vos  anciennes  lettres,  c'elr  trop  juftifier 
la  dernière.  Vous  vous  trompez-.  Je  me  fens 
bien;  je  ne  fuis  plus  le  même,  ou  vous  n'êtes 
plus  la  même  ;  &  ce  qui  me  le  prouve  eft 
qu'excepté  les  charmes  &  la  borné,  tout  ce 
que  je  retrouve  en  vous  de  ce  que  j'y  trou- 
vois  autrefois,  m'eft  un  nouveau  flijet  de  fur- 
prife.  Cette  obfervation  répond  d'avance  à. 
vos  craintes.  Je  ne  me  fie  point  à  mes  forces 
mais  au  fcntimenc  qui  me  difnenfe  d'y  recou- 
rir. Plein  de  tout  ce  qu'il  faut  que  j'honore 
eu  ce  lie  que  j'ai  cédé  d'adorer,  je  fais  à  quels 
respects  doivent  s'élever  mes  anciens  homma- 
ges. Pénétré  de  la  plus  tendre  reconnoiffin- 
ce,  je  vous  aime  autint  que  jamais,  il  eft  vrai; 
mais  ce  qui  m'attache  le  plus  à  vous  eiT  le  re» 
tour  de  ma  raifon.  Elle  vous  montre  à  moi 
tele  que  vous  êtes;  elle  vous  fert  mieux  que 
l'amour  même.  Non,  fi  j'étois  relié  coupable 
vous  ne  me  feriez  pas  au fiî  chère. 

Depuis  que  j'ai  ceiTé  de  prendre  le  change 
&  que  le  pénétrant  Wolmar  m'a  éclairé  fur 
mes  vrais  femimens  j'ai  mieux  appris  à  me 
connoître,  &  je  m'allarme  moins  de  ma  foi— 
bltîTe.  Qu'elle  abufe  mon  imagination  ,  que 
■  cette  erreur  me  foie  douce  eucore;  il  fuffit 
pour  mon  repos  qu'elle  ne  puilTe  plus  vous  of~ 
fenfer,  &  la  chimère  qui  m'égare  à  fa  pomfui- 
te  me  fauve  d'un  derger  réel. 

O   Julie  1   il   eft    des    imprelîlons   éternelle» 
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que  le  tems  ni  les  foins  n'effacent  point.  La; 
bleflure  guérit ,  mais  la  marque  relie ,  &  cette 
marque  eft  un  fceau  refpeflé  qui  préferve  le 
cœur  d'une  autre  atteinte.  L'inconftance  & 
l'amour  font  incompatibles:  l'amant  qui  chat>- 
ge ,  ne  change  pas  v  il  commence  ou  finit  d'ai- 
mer. Pour  moi,  j'ai  fini;  mais  en  ceflant  d'ê-» 
ire  à  vous,  je  fuis  relié  fous  votre  garde.  Je 
ne  vous  crains  plus;  mais  vous  m'empêchez  d'en 
craindre  une  autre.  Non  ,  Julie ,  non ,  femme 
refpeftable ,  vous  ne  verrez  jamais  en  moi  que 
l'ami  de  votre  perfonne  &  l'amant  de  vos  ver» 
tus;  mais  nos  amours,  nos  premières  &  uni« 
qnes  amours  ne  fortiront  jamais  de  mon  ccejr0- 
La  fl-ur  de  mes  ans  ne  Ce  flétrira  point  dans- 
ma  mémoire.  Duffé-je  vivre  des  fiecles  en- 
tiers, le  doux  tems  de  ma  jeunefle  ne  peut  ni 
renaîire  pour  moi,  ni  s'effacer  de  mon  fou» 
yçfiir.  Nous  avons  beau  n'être  plus -les  mê-~ 
mes,  je  ne  puis  oublier  ce  que  nous  avons 
été.     Mais  parlons  de  votre  Coufine. 

Chère  Amie,  il  faut  l'avouer:  depuis  que- 
je  n'ofe  plus  contempler  vos  charmes,  je  de- 
viens plus  fenfible  aux  liens.  Quels  yeux  peu» 
vert  errer  toujours  de  beautés  en  beautés  fans 
jamais  fe  fixer  fur  aucune?  Mes  miens  l'ont  re- 
vue avec  trop  de  plaifir  peut-être,  &  depuis 
mon  éloignement  fes  traits  déjà  gravés  dans 
mon  cœur  y  font  une  imprefilon   plus    prcfon- 
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de.  Le  fan&uaire  efl  fermé,  mais  fon  imag» 
eft  dans  le  temple.  Infenfibiement  je  deviens 
pour  elle  ce  que  j'aurois  été  fi  je  ne  vous  a- 
vois  jamais  vue,  &  il  u'appartenoit  qu'à  vous 
feule  de  me  faire  fentir  la  différence  de  ce 
qu'elle  m'infpire  à  l'amour.  Les  fens,  libres 
de  cette  paflion  terrible,  fe  joignent  au  doux 
fentiraent  de  l'amitié.  Devient- elle  amour 
pour  cela?  Julie,  ah  quelle  différence  1  Où 
eft  renthoufiafme  ?  où  eft  l'ido:àtrie?  Où  font 
ces  divins  égaremens  de  la  raifon,  plus  bril- 
tans ,  plus  fublimes,  plus  forts ,  meilleurs  cent 
fois  que  la  raifon  mette?  Un  feu  paffager 
m'embrafe ,  un  délire  d'un  moment  me  faifit, 
me  trouble,  &  me  quite.  Je  retrouve  entre 
elle  &  moi  deux  amis  qui  s'aiment  tendrement 
&  qui  fe  le  difent.  Mais  deux  amans  s'aiment» 
ils  l'un  l'autre  ?  Non  ;  vous  &  moi  font  des 
mots  profcriis  de  leur  langue  ;  ils  ne  font  plus 
deux,  ils  font  un.' 

Suis  je  donc  tranquille  en  effet?  Comment 
puis» je  l'être  ?  Elle  efl  charmante,  elle  eft  vo- 
ire amie  &  la  mienne:  la  reconnoiflance  m'at- 
tache à  elle;  elle  entre  dans  mes  fouvenirs  les 
plus  doux;  que  de  droits  fur  une  ame  fenfi- 
ble,  &  comment  écarter  un  fentiment  plus  ten- 
dre de  tant  de  fentimeus  fi  bien  dûsi  Hélas! 
il  eft  dit  qu'entre  elle  &  vous,  je  ne  ferai  ja- 
mais un  momtnt  paifibie  ! 
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Femmes,  femmes!  objets  chers  &  funeftes, 
que  la  nature  orna  pour  notre  fupplice ,  qui 
puniffez  quand  on  vous  brave ,  qui  pourfuivez 
quand  on  vous  craint ,  dont  la  haine  &  l'a» 
mour  font  également  nuifibles ,  &  qu'on  ne 
peut  ni  rechercher  ni  fuir  impunément  !  lïeau» 
té,  charme,  attrait,  fimpath-ie  i  être  ou  cbime.» 
re  inconcevable,  abyme  de  douleurs  &  de  vo- 
luptés! beauté,  plus  terrible  aux  mortels  que 
V élément  où  l'on  t'a  fait  naître,  malheureux  qui 
fe  livre  à  ton  calme  trompeur?  C'eft  toi  qui  pro- 
duis les  tempêtes  qui  tourmentent  le  genre  hu- 
main. O  Julie!  ô  Claire!  que  vous  me  vendes 
cher  cette  amitié  cruelle  dont  vous  ofez  vous 
vanter  à  moi  ! . . . .  J'ai  vécu  dans  l'orage  &  c'eft 
toujours  vous  qui  f  avez  excité  ',  mais  quelles  agi- 
tarions  diverfes  vous  avez  fait  éprouver  à  mon 
cœur?  Celles  du  lac  de  Genève  ne  reffemblenc 
pas  plus  aux  flots  du  vafte  océan,  L'un  n'a  que 
des  ondes  vives  &  courtes  dont  le  perpétuel 
tranchant  agite,  émeut,  fubmerge  quelquefois, 
fans  jamais  former  de  long  cours.  Mais  fur  la 
mer  tranquille  en  apparence,  on  fe  fent  élevé, 
porté  doucement  &  loin  par  un-  flot  lent  &  pref- 
q.ue  infenfible;  on  croit  ne  pas  fbrtir  de  la  pla- 
ce, &  l'on  arrive  au  bout  du  monde. 

Telle  eil  la  différence  de  l'effet  qu'ont  pro- 
duit fur  moi  vos  attraits  &  les  fiens.  Ce  premier, 
cet  unique  amour  qui  fit  le  defiin  de  ma  vie  & 
que  rien  n'a  pu  vaincre  qus  lui  -  même ,    étoit  né 
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fans  que  je  m'en  fufle  apperçu  ;  il  raVntraîhcb 
que  je  fignorois  encore;  je  me  perdis  fans  croi» 
re  m'étre  égaré.  Durant  le  vent  j'Jtois  au  ciel 
ou  dans  les  abyraes;  le  calme  vient,  je  ne  fais 
plus  où  je  fuis.  Au  contraire,  je  vois,  je  fens 
mon  trouble  auprès  d'elle,  &  me  le  figure  plus 
grand  qu'il  n'eîr;  j'éprouve  des  tranfports  paf- 
fagers  &  fins  fuite,  je  m'emporte  un  moment 
&  fuis  paifible  un  moment  après:  fouie  tour- 
mente en  vain  le  vailleau,  le  vent  n'enfle  point 
les  voiles;  mon  cœur  content  de  fes  charmes 
ne  leur  prête  point  fon  iliufion;  je  la  vois  plus 
Belle  que  je  ne  l'imagine,  ék  je  la  redoute  plus 
de  près  que  de  loin  ;  c'efl  prefque  l'effet  con- 
traire à  celui  qui  me  vient  de  vous,  &  j'éprou» 
vois  conflainmeat  l'un  &  l'autre  à  Clarens. 

Depuis  mon  départ,  il  eft  vrai  qu'elle  fe  pré- 
fente à  moi  quelquefois  avec  plus  d'empire.  Mal- 
lieureufement ,  il  m'etf  uifficile  de  la  voir  feu- 
le. Enfin  je  la  vois,  &  c'eli  bien  afTez;  elle 
ne  m'a  pas  laiflfé  de  l'amour,  mais  de  l'inquié- 
tude. 

Voilà  fidèlement  ce  que  je  fuis  pour  l'une  & 
pour  l'autre.  Tout  le  refie  de  votre  fexe  ne 
m'eft  plus  rien;  mes  longues  peines  me  l'ont 
fait  oublier; 

E  fornito  7  r.iio  tempo  a  ir.ezzo  glianni, 
le   malheur  m'a   teDU    lieu  de  force    pour  vain- 
cre la  nature  &  triompher  des  tentations.     On  a-1 
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peu  de  defirs  quand  on  fouffre ,  &  vous  m'avez' 
appris  à  les  éteindre  en  leur  rendant.  Une  gran- 
de pafïïon  raalheureufe  eft  un  grand  moyen  de 
fngefle.  Mon  c&eur  eft  devenu ,  pour  ainfî  dire , 
l'organe  de  toirs  vûqs  befoinsj  je  n'en  ai  point 
quand  il  eft  tranquille.  Lailïez-le  en  paix  Tune 
&  l'autre,   &  déformais  il  l'eft  pour  toujours. 

Dans  cet  état  qu'ai-je  à  craindre  de  moi-même, 
&  par  quelle  précaution  cruelle  voulez-vous  m'ô* 
ter  mon  bonheur  pour  ne  pas  in'expofer  à  le 
perdre  ?  Quel  caprice  de  m'avoir  fait  combattre 
&  vaincre,  pour  m'enlever  le  prix  après  la  vic- 
toire! N'eft-ce  pas  vous  qui  reniez  blâmable  un 
danger  bravé  faiïs  raifon  ?  Pourquoi  m'avoir  ap- 
pelle près  de  vous  avec  tant  de  rifques ,  ou 
pourquoi  m'en  bannir  quand  je  fuis  digne  d'y 
relier?  Deviez«vous  lailïer  prendre  à  votre  ma- 
ri tant  de  peine  à  pure  perte  ?  Que  ne  le  faifiez- 
veus  renoncer  à  des  foins  que  vous  aviez  réfoltf 
de  rendre  inutiles!  que  ne  lui  difiez-vous,  laif- 
fez-leau  bout  du  monde,  puifqu'auflî  bien  je 
l'y  veux  renvoyer?  Hélas,  plus  vous  craignez 
pour  moi,  plus  il  faudroit  vous  hâter  de  me  rap- 
peller.  Non ,  ce  n'tft  pas  près  de  vous  qu'eft  le 
danger ,  c'eft  en  votre  abfence ,  &  je  ne  vous 
crains  qu'où  vous  n'êtes  pas»  Quand  cette  re~ 
doutable  Julie  me  pourfuit,  je  me  réfugie  au- 
près de  Madame  de  Woltnar  &  je  fuis  tranquil- 
le; où  fuirai  •  je  fi  cet  afyle  m'e-ft  ôté?  Tous  les 
ttmSi  tous  les.  lieux  me  font  dangereux  loin  d'ei. 
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te;  par-  tout  je  trouve  Claire  ou  Julie.  Dans?e 
palTé,  dans  le  présent  Tune  &  l'autre  m'agite  à 
fon  tour;  ainfi  mon  imagination  toujours  trou- 
blée ne  fe  calme  qu'à  votre  vue ,  &  ce  n'eft 
qu'auprès  de  vous  que  je  fuis  en  fureté  contre 
moi.  Comment  vous  expliquer  le  changement 
que  j'éprouve  en  vous  abordant  ?  Toujours  vous 
exercez  le  même  empire,  mais  fon  effet  eft  tout 
oppofé  ;  en  réprimant  les  tranfpons  que  vous 
caufiez  autrefois,  cet  empire  eft  plus  grand,  plus 
fublime  encore;  la  paix,  la  férénité  fuccede  au 
trouble  des  pallions;  mon  cœur  toujours  formé 
fur  le  vôtre  aima  comme  lui ,  &  devient  paifi> 
ble  à  fon  exemple.  Mais  ce  repos  pafTager  n'eft 
qu'une  trêve,  &  j'ai  beau  m'élever  jufqu'à  vou» 
en  votre  préfence*  je  retombe  en  moi-même  en 
vous  quittaat.  Julie,  en  vérité  je  crois  avoir 
deux  âmes ,  dont  la  bonne  eft  en  dépôt  dans  vos 
mains.     Ah!   voulez- vous  me  féparer  d'elle? 

Mais  les  erreurs  des  fens  vous  allarment? 
vous  craignez  les  refles  d'une  jeunefTe  éteinte 
par  les  ennuis  ?  vous  craignez  pour  les  jeunes 
perfonnes  qui  font  fous  votre  garde?  vous  crai. 
gnez  de  moi  ce  que  le  fage  Wolmar  n'a  pas 
craint!  O  Dieu!  que  toutes  ces  frayeurs  m'hu- 
milient! Eftimez-vous  donc  votre  ami  moins 
que  le  dernier  de  vos  gem>?  Je  puis  vous  par- 
donner de  mal  penfer  de  mol ,  jamais  de  ne. 
vous  pas  rendre  à  vous-même  l'honneur  que  vous 
vous  devez.  Non-,  non,  les  feux  dont  i'.ai  btûld 
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m'ont  purifié  ;  je  n'ai  plus  rien  d'un  homme  or? 
éinaire.  Après  ce  que  je  fus,  fi  je  pouvoisêtre 
vil  un  moment,  j'irois  me  cacher  au  bout  du 
monde  ,  &  ne  me  croirois  jamais  allez  loin 
de  vous. 

Quoil  je  troublerais  cet  ordre  aimable  que 
j'admirois  avec  tant  de  plaifir?  Je  fouillerois  ce 
fcjour  d'innocence  &  de  paix  que  j'habitois  avec 
tant  de  refpeft?  Je  pourrois  être  affez  lâche.... 
eh  !  comment  le  plus  corrompu  des  hommes  ne 
feroit'il  pas  touché  d'un  fi  charmant  tableau? 
comment  ne  reprendroit- il  pas  dans  cet  azyle 
l'amour  de  l'honnêteté  ?  Loin  d'y  porter  fes 
inauvaifes  mœurs,  c'eft  •  là  qu'il  iroit  s'en  défai- 
re...* qui?  moi,  Julie,  moi?*.,  fi  tard?  .... 
fous  vos  yeux?. ...  Chère  amie,  ouvrez- moi 
votre  raahon  fans  crainte;  elle  eft  pour  moi  le 
temple  delà  vertu!  par.  tout  f  y  vois  fon  fimu- 
hcre  augufie,  &  ne  puis  fervir  qu'elle  auprès 
de  vous.  Je  ne  fuis  pas  ange ,  il  eft  vrai  ;  mais 
j'habiterai  leur  demeure,  j'imiterai  leurs  exem* 
pies  :  on  les  fuit  quand  on  ne  leur  veut  pas  ref- 
feinbler. 

Vous  Je  voyez ,  j'ai  peine  à  venir  au  point 
principal  de  votre  Lettre ,  le  premier  auquel  il 
fàlîoit  fonger,  le  feul  dont  je  m'occuperois  fi 
j'ofois  précendre  au  bien  qu'il  -m'annonce.  O 
julie!  ame  bienfaifance ,  amie  incomparable  ! 
en  m'offrant  la  digne  moitié  de  vous  -  même,  & 
la  plus  précieux  tréfor  qui  toit  au  monde  après 
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vous,  vous  faites  plus  s'il  e(t  pofïïbïo,  que 
vous  ne  fites  jamais  pour  moi.  L'amour ,  l'a- 
veugle amour  put  vous  forcer  à  vous  donner., 
mais  donner  votre  amie  eft  une  preuve  d'efiime 
non  fufpefte.  Dès  cet  inlhnc  je  crois  vraiment 
être  homme  de  mérite  ;  car  je  fuis  honoré  de 
vous,  i  m?.is  que  le  témoignage  de  cet  honneur 
m'eft  cruel!  En  l'acceptant,  je  le  démentirais, 
&  pour  le  mériter  il  faut  que  j'y  renonce.  Vous 
me  connoifïcz  ;  jugez  •  moi.  Ce  n'eft  pas  aiïez 
que  votre  adorable  CouHoe  foit  aimée;  elle  doit 
fètre  comme  vous,  je  le  fais;  le  fera- t- elle? 
le  peut- elle  être?  &  dépend  »  il  de  moi  de  lui 
rendre  fur  ce  point  ce  qui  Lui  eft  dû  ?  Ah  fi 
vous  vouliez  m'unir  avec  elle  que  ne  me  laiffiez- 
vous  un  cœur  à  lui  donner ,  un  cœur  auquel  el- 
le infpirât  àes  fentimens  nouveaux  dont  il  lui 
pût  oiîiir  les  prémices!  En  cft-il  un  moins  di- 
gne d'elle  que  celui  qui  fut  vous  aimer?  Il  fat> 
droit  avoir  Pâme  libre  ce  paifible  du  bon  &  fa- 
ge  d'Orbe  pour  &'oc:uper  d'elle  feule  à  fou 
exemple.  I!  faudroit  le  valoir  pour  lui  fuccéder; 
.autrement  la  cotnparaifon  de  fen  ancien  état  lui 
rendroic  le  dernier  plus  infupportable,  &  l'a- 
mour foible  &  diflrait  d'un  fécond  époux  loin 
de  la  confoler  du  premier  le  lui  feroit  regretter 
davaniage.  D'un  ami  tendre  3$  reconnoiilant  eN 
le  auioit  fait  un  mati  vulgaire*  Gigneroit-  elle 
à  cet  échange!  elle  y  perdroit  doublement.  Son 
ecur  dclicat  &  feufibie  femiroit  trop    cette  per» 
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fie'1,  &  moi  comment  fupporterois  je  le  fpeclacle 
continuel  d'une  triflefle  dont  je  ferois  caufe,  & 
dont  je  ne  pourrois  la  guérir?  Hélas  1  j'en  mour- 
rois  de  douleur  mène  avant  elle.  Non.,  Julie;  je 
ne  ferai  point  mon  bonheur  aux  dépens  du  Çtefl, 
Je  l'aime  trop  pour  fénoullr. 

Mon  bonheur?  Mon»  Serois-je  heureux  moi- 
même  en  ne  la  reniant  pas  heureufe!  l'un  des 
deux  peut -il  fe  faire  un  fort  exclufif  dans  le 
mariage?  les  biens  ,  les  maux  n'y  font-  ils  pas. 
communs  malgré  qu'on  en  ait,  ck  les  chagrins 
qu'on  fe  donne  l'un  à  l'autre  ne  retombent*  ils 
pas  toujours  fur  celui  qui  les  caufe?  Je  ferois 
malheureux  par  les  peines  frais  ê.re  heureux  par 
fes  bienfaits.  Grâces,  beauté,  mérite,  attache- 
ment, fortune,  tout  concourroit  à  ma  félicité; 
mon  cœur,  mon  ccear  feul  empoifouneroit  tout 
cela ,  &  me  rendrait  mifërable  au  fein  du  bon- 
heur. 

Si  mon  état  préfent  eft  plein  de  charme  au» 
près  d'elle,  loin  que  ce  charme  pût  augmenter 
par  une  union  plus  étroite,  les  plus  doux  p!d- 
firs  que  j'y  goûte  me  feroient  ôtés.  Son  hu- 
meur badine  peut  laider  un  aimable  eiïbr  à  fon 
amitié ,  mnis  c'eft  quand  elle  a  des  témoins  de 
fes  carefTes.  Je  puis  avoir  quelque  émotion  trop 
vive  auprès  d'elle,  mais  c'efl  quand  votre  pré- 
fence  me  diftrait  de  vous.  Toujours  entre  elle 
&  moi  dans  nos  tête  -  à  ■  têtes ,  c'eft  vous  qui 
nous  les  rendez  délicieux.     Plus  noire   attacha 
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nient  augmenté,    plus    nous  fongeons  aux  chaî- 
nes qui  font  formi;  le  doux  iien  de  notre  ami- 
tié  fe  refi'erre,   &  nous    nous   aimons   pour  par- 
ler de  vous.     Auifi  mille  fouvenirs  chers  à  votre 
amie,    plus   cbers  à  votre  ami,    les   réunifient; 
unis  pas  d'autres  nœuds,    il   y  faudra    renoncer. 
Ces  fouvenirs  trop  char maus  ne  feroient  -  ils  pas 
autant  d'infidélités  envers  elle?  &  de  quel  front 
prendrois-je  une  époufe  refpeélée  &  chérie   pouf 
confidente  des  outrages  que  mon    cœur   lui    fe- 
roit  malgré  lui  ?    Ce   cœur    n'oferoit  donc  plus 
s'épancher  dans  le  Gen ,  il  fe  fermeroit  à  fon  a- 
bord.      N'ofant  plus  lui  parler   de  vous,  bientôt 
je    ne    lui    parlerois  plus  de  moi.     Le  devoir , 
l'honneur,  en  m'impofant  pour   elle    une  réferve 
nouvelle,  me  rendroient  ma  femme  étrangère,  & 
je  tfaurois  plus  ni  guide  ni  confeil   pour  éclai- 
rer mon  ame  &  corriger  mes  erreurs.    Eli-  ce-U 
l'hommage  qu'elle  doit  attendre?   Eft-ce-là  le 
tribut  de   tendreffe  &  de  reconnoifiance  que  j'i* 
rois  lui  porter?    Eft-ce  ainû    que  je  ferois  foa 
bonheur  &  le  mien  ? 

Julie,  oubliâtes- vous  mes  fermons  avec  les 
vôtres?  Pour  moi,  je  ne  les  ai  point  oubliés. 
J'ai  tout  perdu  ;  ma  foi  feule  m'eft  reliée  j  elle 
me  reliera  jufqu'au  tombeau.  Je  n'ai  pu  vivre 
à  vous}  je  mourrai  libre.  Si  l'engagement  en 
étoit  a  prendre,  je  le  prendrois  aujourd'hui: 
Car  fi  c'eft  un  devoir  de  fe  marier,  un  devoir 
plaa  'tndifpeafable  encore  eil  de  ne   faire  le  mal» 

heur 
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h:ur  de  perfonne,  &  tout  ce  quf  me  refte  à 
femir  en  d'autres  nœuds ,  c'eft  l'éternel  regret 
de  ceux  auxquels  j'ofai  prétendre.  Je  porterais 
dans  ce  lien  facré  l'idée  de  ce  que  j'efpérois  y 
trouver  une  fois.  Cette  idée  feroit  mon  fuppli- 
ce  &  celui  d'une  infortunée.  Je  lui  demanderais 
compte  des  jours  heureux  que  j'attendis  de  vous. 
Quelles  comparaifons  j'aurois  à  faire!  Quelle 
femme  au  monde  les  pourrait  foutenîr  ?  Ah  ! 
comment  me  confolerois  -  je  à  la  fois  de  n'être 
pas  à  vous,  &  d'é:re  à  une  autre? 

Chère  amie  ,  n'ébranlez  point  des  réfections 
dont  dépend  le  repos  de  mes  jours  ;  ne  cher- 
chez point  à  me  tirer  de  l'anéantilTeraent  où  je 
fuis  tombé  ;  de  peur  qu'avec  le  fendaient  de 
mon  exiftence  je  ne  reprenne  celui  de  mes 
maux,  &  qu*un  état  violent  ne  rouvre  toutes 
nies  blefiures.  Depuis  mon  retour  j'ai  fend  fans 
m'en  alîarraer  fiwérêt  plus  vif  que  je  prenois  à 
votre  amie  ;  car  je  favois  bien  que  l'état  de 
mon  cceur  ne  lui  permettrait  jamais  d'aller  trop 
loin,  &  voyant  ce  nouveau  goût  ajouter  à  l'at- 
tachement déjà  fi  tendre  que  j'eus  pour  elle  dans 
tous  les  tems ,  je]  me  fuis  félicité  d'une  émotrn 
qui  m'aidoit  à  prendre  le  change.  &  me  faifoit 
fupporter  votre  image  avec  moins  de  peine- 
Cette  émotion  a  quelque  chofe  des  douceur;  de 
l'amour  &  n'en  a  pas  les  tourmens.  Le  plaifir 
de  la  voir  n'eft  point  troublé  par  le  defir  de  la 
foTéder;  content  de  paffer  ma  vie  entière  com- 
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nie  j'ai  pafTé  cet  hiver,  je  trouve  entre  vous 
deux  cette  fituation  paifible  (*/)  &  douce  qui  tem- 
père l'auftériré  de  la  vertu  &  rend  fes  leçons  ai- 
Diables.  Si  quelque  vain  tranfport  m'agite  un 
moment,  tout  le  réprime  &  le  fait  taire  ;  j'en 
ai  trop  vaincu  de  plus  dangereux  pour  qu'il 
m'en  refte  aucun  à  craindre.  J'honore  votre  a- 
mie  comme  je  l'aime,  &  c'eft  tout  dire.  Quand 
je  ne  fongerois  qu*a  mon  iniéiêt,  tous  les  droits 
de  la  tendre  amitié  me  font  trop  chers  auprès 
d'elle  pour  que  je  m'expofe  à  les  perdre  en 
cherchant  à  les  éteindre ,  &  je  n'ai  pas  même 
au  befoin  de  fonger  au  refped  que  je  lui  dois 
pour  ne  jamais  lui  dire  un  l'eul  mot  dans  le  té' 
te- à- tête,  qu'elle  eût  befoin  d'interpréter  ou  de 
ne  pas  entendre.  Que  fi  peut-  être  elle  a  trouvé 
quelquefois  un  peu  trop  d'empreflément  dans 
mes  manières,  fûremem  elle  n'a  point  vu  dans 
mon  cœur  la  volonté  de  le  témoigner.  Tel  que 
je  fus  fix  mois  auprès  d'elle,  tel  je  ferai  toute 
ma  vie.  Je  ne  connois  rien  après  vous  de  fi  par- 
fait qu'elle  ;  mais  fût  •  elle  plus  parfaite  que  vous 
encore,  je  fens  qu'il  faudroit  n'avoir  jamais  été 
votre  amant  pour  pouvoir  devenir   le  fien. 

Avant  d'achiver  cette  lettre,    il  faut  vous  di- 
re ce  que  je  penfe  de  la  vôtre.     J'y  trouve  avec 

00  II  a  dit  préafdment  le  contraire  quelques  pages 
auparavant.  Le  pauvre  philofophe  entre  deux  jolies  ftm- 
Eries  nie  paroîc  dans  un  plailant  embanas.  On  diroic  qu'il 
srcut  n'aimer  ni  l'une  ni  l'autre ,  afin  de  les  aimer  tout» 
«eux. 
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toute  la  prudence   de    la  vertu,    les    fcrupule 
d'une  atne  craintive  qui  fe  fait  un  devoir   de  s'é- 
pouvanter ,  &  croit  qu'il  fau:  tout    craindre  pour 
fe  garantir  de  tout.  Cette  extrême  timidité  a  foti 
danger  ainfi  qu'une  confiance  exceflîve.    En  nous 
montrant  fans  ceiTe  des  monftres  où  il  n'y  en  a 
point ,  elle  nous  épuife  à  combattre  des  chimè- 
res, &  à  force  de  nous  effaroucher   fans  fujet  , 
elle  nous  tient  moins  en    garde  contre  les  périls 
véritables  &  nous  les  laifle  moins  difcerner.  Re- 
liiez quelquefois  la  lettre  que    Milord  Edouard 
vous  écrivit  l'année  dernière  au    fujet    de    votre 
rnarij    vous  y  trouverez  de    bons    avis  à  votre 
ufage  à  plus  d'un  égard.     Je  ne  blâme  point  vo- 
tre dévotion,  elle  eft  touchante,  aimable  &  dou- 
ce comme  vous,    elle   doit  plaire  à   votre  mari 
môme.     Mais  prenez  garde  qu'à  force  de  vous 
rendre  timide   &  prévoyante  elle   ne  vous  mené 
au  quiétifme  par  une  route  oppofée ,  &  que  vous 
montrant  par -tout  du  rifque    à   courir,  elle  ne 
vous  empêche  enfin    d'acquiefcer  à  rien.     Chère 
amie,  ne  favez-vous  pas  que  la  vertu  eft  un  étac 
de  guerre ,  &    que  pour  y  vivre  on  a  toujours 
quelque  combat  à  rendre  contre  foi?  Occupons- 
nous  moins    des   dangers  que  de  nous,  afin  de 
tenir  notre  ame  prête  à  tout  événement.  Si  cher- 
cher les   occafions  c'eft  mériter  d'y  fuccotnber* 
les  fuir  avec  trop  de  foin  c'eft   fouvent  nous  rej 
fufer  à  de  grands  devoirs ,  &  il  n'eft  pas  boa  de 
fonger  fans  celle  aux  tentations ,  mène  pour  lei 
M  a 
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éviter.  On  ne  me  verra  jamais  rechercher  des 
inomens  dangereux  ni  des  tête  -  à  •  têtes  avec  des 
femmes  ;  mais  dans  quelque  Ctuation  que  me 
place  déformais  la  providence,  j'ai  pour  fureté 
de  moi  les  huic  mois  que  j'ai  pafl'és  à  Clarens , 
&  ne  crains  plus  que  perfonne  m'ôte  le  prix  que 
vous  m'avez  fait  mériter.  Je  ne  ferai  pas  plus 
foible  que  je  l'ai  été,  je  n'aurai  pas  de  plus 
grands  combats  à  rendre  ;  j'ai  fend  l'amertume 
des  remords ,  j'ai  goûté  les  douceurs  de  la  vie. 
loire:  aptes  de  telles  comparaifons  on  n'héfite 
plus  fur  le  choix  ;  tout  jufqu'à  mes  fautes  paf- 
fées  m'eft  garant  de  l'avenir. 

Sans  vouloir  entrer  avec  vous  dans  de  nou- 
velles difcufiîons  fur  l'ordre  ce  l'univers  &  fur 
l'a&ion  des  êtres  qui  le  compoient  »  je  me  con- 
tenterai de  vous  dire  que  fur  les  queftions  fi 
fort  au  defliis  «Je  l'homme ,  il  ne  peut  juger  des 
chufes  qu'il  ne  vol.;  pas  que  par  inductions  fur 
celles  qu'il  voit ,  &  que  toutes  les  analogies 
font  pour  ces  loix  générales  que  vous  femblez 
rejetter.  X.a  raifon  même  &  les  plu?  faines  idées 
que  bous  poi  von1,  nous  former  de  l'Etre  fupiê- 
me  font  uès-iavorfcbles  à  cette  opinion;  car 
bien  que  fa  puuTsnce  n'ait  pas  befoin  de  mé- 
thode pour  abréger  le  travail  ,  il  eft  digne  de 
fa  fagefle  ^e  préférer  pourtant  les  voyes  les 
plus  fimples,  afin  qu'il  n'y  ait  rien  d'inutile 
dur  les  moyens  non  plus  que  dai  s  lès  effets. 
Jgc  créant  l'homme  il  Ta  doué  de  toutes  les  la- 
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cultes  néceiïaires  pour  accomplir  ce  qu'il  eti- 
geoit  de  lui,  &  quand  nous  lui  demandons  la 
pouvoir  de  bien  faire  ,  nous  ne  lui  d&mandons 
rien  qu'il  ne  nous  ait  déjà  donné.  Il  nous  a  don- 
né la  raifon  pour  connolrre  ce  qui  eft  bien,  la 
conscience  pour  l'aimer  (e),  &  la  liberté  pour 
le  choifir.  C'eft  dms  ces  dons  fubliraes  que  con- 
fiée la  grâce  divine,  &  comme  nous  les  avons 
tous  reçus,  nous  en  fommes  rcus  comptables. 

J'entends  beaucoup  raifcnv-er  contre  ia  liber- 
té de  l'homme,  &  je  méprife  tous  ces  fop  mî- 
mes; parce  qu'un  raifonneur  a  beau  me  prouver 
que  je  ne  fuis  pas  libre,  le  fentiiuent  iutétieu* 
plus  fort  que  tous  Ces  argumens  les  dément  fans 
cède,  &  quelque  parti  que  je  prenne  dans  quel- 
que délibération  que  ce  foit,  je  fens  parfaite» 
ment  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  prendre  le  parti 
contraire.  Toutes  ces  fubtilités  de  l'Ecole  font 
vaines,  précisément  parce  qu'elles  prouvent  trop, 
qu'elles  combattent  tout  aufîî  bien  la  vérité  que 
le  menfonge  ,  &  que  foit  que  la  liberté  exific 
ou  non,  elles  peuvent  fervir  également  à  proû* 
ver  qu'elle  n'exirte  pas.  A  entendre  ces  gens-  là 
Dieu  même  ne  feroit  pas  libre  ,  &  ce  mot  de 
liberté  n'auroit  aucun  fens.  Ils  triomphent,  non 
d'avoir  réfolu  la  queftion,  msis  d'avoir  mis  à  fa. 
p  nce  une  chimère.  Ils  commencent  par  fuppofer 

(c  •  St.  Pr<  ux  fait  de  la  confcieiice  irorale  un  fentimenc 
&  non  pas  iin  jugement,  ce  qui  tft  corne  tes  détinkiona 
des  plii!o!brhe.«,  \è  eu  is  pourtant  qu'en  ceci  leur  uré« 
u-uJu  ccuif.eie  a    aifon. 
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que  tout  être  intelligent  eft  purement  pafîif,  & 
juis  ils  déduifent  de  cette  fuppofiiion  des  con* 
ïéquences  pour  prouver  qu'il  n'cft  pas  aétiff  la 
commode  méthode  qu'ils  ont  trouvée-  là  I  S'ils  ac» 
ciifent  leurs  adversaires  de  raifonner  de  même  ^ 
ils  ont  tort.  Nous  ce  nous  fuppofons  point  ac- 
tifs &  libres  ;  nous  fanons  que  nous  le  fommes. 
C'eft  à  eux  de  prouver  non  feulement  que  ce 
feniiment  pourroit  nous  tromper ,  mais  qu'if  nous 
trompe  en  effet  (/),  L'Evéque  de  Cloyne  a  dé- 
montré que  fans  rien  changer  aux  apparences  , 
la  matière  &  les  corps  pourraient  ne  pas  exifter; 
çft-ce  alTez  pour  affirmer  qu'ils  n'exigent  pas? 
En  tout  ceci  la  feule  apparence  coûte  pins  que  la 
réalité  j  je  m'en  tiens  à  ce  qui  eft  plus  (Impie. 

Je  ne  crois  donc  pas  qu'après  avoir  pourvu 
de  toute  manière  aux  befoins  de  l'homme ,  Dieu 
accorde  à  l'un  plutôt  qu'à  l'autre  des  ft cours 
extraordinaire?,  dont  celui  qui  abufe  des  fe- 
ccurs  communs  à  tous  ell  indigne,  &  dont  celui 
qui  en  ufe  bien  n'a  pas  befoin.  Cette  acception 
de  perfor.nes  eft  injutieufe  à  la  juttice  divine. 
Quand  cette  dure  &  décourageante  doctrine  fe 
déduirait  de  l'Ecriture  elle  -  même,  mon  premier 
devoir  n'efl-il  pas  d'honorer  Dieu?  Quelque  re>- 
p^ct  que  je  doive  au  texte  facré ,  j'en  dois  plus 
encore  à  fon  Auteur,  &  j'aimerois  mieux  croire 

(/;  Ce  n'efl  pas  de  tout  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  de 
favoit  (i  la  volonté  fe  détermine  fans  caufe  ,  ou  quelle 
elt  la  caufe  qui  détermine  la  volonté  ? 
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l'a  Bible  faUîfiée  ou  inintelligible  que  Dieu  in' 
jafte  ou  malfaifant.  St.  Paul  ne  veut  pas  que 
le  vafe  dife  au  potier,  pourquoi  m'as -tu  faitafn* 
lî  ?  Cela  eft  fore  bien  fi  le  poiier  n'exige  du 
vafe  que  des  fervices  qu'il  l'a  mis  en  état  de  lui 
rendre;  mais  s'il  s'en  prenoit  an  vafe  de  tfèue 
pas  propre  à  un  ufage  pour  lepiel  il  ne  l'auroic 
pas  faie,  le  vafe  auroit-il  tort  de  lui  dire,  pour- 
quoi m'as  tu  fait  aitifl  ? 

S'enfuit -il  de  là  que  h  prière   fuit  inutile?  A 
Dieu  ne  f  laife  que  je  m'ôte  cette  relTource  con- 
tre mes  foiblefl'es.     Tous  les  a&es  de  l'entende"» 
nient  qui  nous  élèvent  à    Dieu   nous  portent  au- 
delTus  de  nous-mêmes;  eu  implorant  'on  fecours 
nous  apprenons  à  le  trouver.  Ce  n'efl  pas  lui  qii 
nous  change,   c'eft  nous  qui  nous    changeons   ai 
nous  élevant  à    lui.     Tout  ce  qu'on  lui  detnan^ 
de  comme  il    faut,  on  fe  le  donne,    &,  com- 
me   vous  l'avez  dit,    on  augmente  fa  force  en 
ieconnoift".int    fa    foibleflTe.     Mais    li    l'on    abufe 
de  l'oraifon  &  qu'on   devienne  myflique,    on  fe 
perd  à  force  de  s'élever;    en  cherchant  la  grâce 
on  renonce  à  la  raifon;  pour  obtenir  un  don   du 
'Ciel  on    en  foule  aux  pieds  un  autre;  en  s'obtti- 
nant  à  vouloir  qu'il  nous  éclaire  on  s'ôte  les  lu- 
mières qu'il  nous  a  données.     Qui  fommes- nous 
pour  vouloir  forc<r  Dieu  de  faire  un  miracle? 

Vous  le  favez  ;  il  n'y  a  rien  de  bien  qui  n'ait 
un  excès  b'àoable,  même  la  dévotion  qui  tour- 
ne en  délire.     La  vôtrj  tfl  trop  pure  pour  airi- 
M  4, 
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▼er  jamais  à  ce  point:    mais  l'excès  qui  produit 
l'égarement  commence  avant  lui,  &  c'en;  de  ce 
premier  terme  que  vous  avez  à  vous  dcfier.     Je 
vous  ai   fouvent  entendu  b'âmer  les  extnfes  des 
afcétiques  ;  favez-vous  comment  elles  viennent? 
En  prolongeant  le  tems  qu'un  donne  à  la  prière 
plus  que  ne  le  permet  la  foibkfle  humaine.   Alors 
l'eiprif  s'épuife,  l'imagination   s'allume  &  donne 
des  vidons;    en  devient  infpiré,    prophète,    & 
il  n'y  a  plus  ni  fens  ni  génie  qui   garantiife  du 
fanatifme.     Vous   vou3    enfermez    fréquemment 
dans  votre  cabinet;    vous   vous   recueillez,  vous 
priez  fans  ceffe  :  vous  ne  voyez  pas   encore  les 
pidtifles  (g) ,    mais  vous  lifez  leurs  livres.     Je 
n'ai  jamais  blâmé  votre  goût  pour  les  écrits  du 
bon  Fénélon  :  mais  que  faites  «vous  de  ceux  de 
fa  difciple?    Vous  lifez  Murait,    je  le  lis  suffi; 
mais  je  choifis  fes  lettres,  &  vous  choifiiîez  foa 
iafiinrt  divin.      Voyez  comment  il  a  fini ,  déplo- 
rez les  égsremens  de  cet  homme  fage,  &  fcn> 
gez  à  vou5.    Femaie  pieufe.  &  chrétienne,  allez  , 
vous  n'êtes  plus  qu'une  dévote? 

Chère  &  refpcétable  amie,    je  reçois  vos  avis 
avec  la  docilité   u'un  enfant  &   vous    donne    les 

miens 

(gl  Sorte  de  foux  qui  avoient  la  fantaifie  d'être  Chre'» 
tiens'.  &  de  fuivre  PEvai  gile  à  lit  lettre:  à  peu  près  com- 
me font  aujourd'hui  le  Méthodiftes  en  Angleterre,  les 
Moravcs  en  Allemagne,  les  Janfëniltes  en  France  j  ex- 
cepté pointant  qu'il  ne  manque  à  ces  derniers  que  tt'e* 
ne  ks  maîtres ,  pour  être  p.us  du:s  éx.  p.us  imu.éruus 
que  leurs  ennemis. 
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miens  avec  le  zèle  d'un  père.  Depuis  que  la  ver- 
tu loin  de  rompre  nos  liens  les  a  rendus  indiflb- 
lubies,  fes  devoirs  fe  confondent  avec  les  droits 
de  l'amitié.  Les  mêmes  leçons  nous  convien- 
nent, le  môme  intérêt  nous  conduit.  Jamais  nos 
cœurs  ne  fe  parlent,  jamais  nos  yeux  ne  fe  ren» 
contrent  fans  offrir  à  tous  deux  un  objet  d'hoa- 
neur  &  de  gloire  qui  nous  élevé  conjointement, 
&  la  perfection  de  chacun  de  nous  importera 
toujours  à  l'autre.  Mais  Ci  les  délibérations  font 
communes,  la  décilloa  ne  l'eft  pas,  elle  appar- 
tient à  vous  feule.  O  vous  qui  fîtes  toujours 
mon  fort,  ne  cefTez  point  d'en  être  l'arbitre, 
pefez  mes  réflexions,  prononcez,  quoi  que  vous 
ordonniez  de  moi  je  me  fourriers  ,  je  ferai  digne 
au  moins  que  vous  ne  cefïkz  pas  de  me  condui- 
re. Dufie-je  ne  vous  plus  revoir,  vous  me  fe- 
rez toujours  préiente,  vous  préfiderez  toujours 
à  mes  avions  ;  dufïïez  -  vous  m'ôter  l'honneur 
d'élever  vos  enfans,  vous  ne  m'oterez  point  les 
vertus  que  je  tiens  de  vous;  ce  font  les  enfans 
de  voire  ame,  la  mienne  les  adopte,  &  rien  ne 
les  lui  peut  ravir. 

Parlez-  moi  fans  détour,  Julie.  A  préfent  que 
je  vous  ai  bien  expliqué  ce  que  je  fens  &  ce 
que  je  penfe,  dites-  moi  ce  qu'il  faut  que  je  fofle. 
Vous  favez  à  quel  point  mon  fort  eft  lié  à  celui 
de  mon  illuftre  ami.  Je  ne  l'ai  point  confulté 
dans  cette  occafion;  je  ne  lui  ai  montré  ni  cet- 
te lettre  ni  la  vôtre»  S'il  apprend  que  vous  dé> 
M  5 
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approuviez  Ton  projet  ou  plutôt  celui  de  voire 
époux,  il  le  défapprouvera  lui  •  même,  &  je  fuis 
bien  éloigné  d'en  vouloir  tirer  une  objeétion 
contre  vos  fcrupules;  il  convient  feulement  qu'il 
les  ignore  jufqu'à  votre  entière  décifion.  En  at- 
tendant je  trouverai  pour  différer  notre  départ 
àes  prétextes  qui  pourront  le  furprendre ,  mais 
auxquels  il  acquiefcera  fûrement.  Pour  moi  j'ai- 
me mieux  ne  vous  plus  voir  que  de  vous  revoir 
pour  vous  dire  un  nouvel  adieu.  Apprendre  à 
vivre  chez  vous  en  étranger ,  eft  une  humilia» 
tion  que  je  n'ai  pas  méritée. 


LETTRE       VIII. 

JDe  Mad<.  de  IVoîmar, 

AIE  BfEis!  ne  voilà- fil  pns  encore  votre  ima- 
giii;:ion  tffatouchée?  &  fur  quoi,  je  vous  prie? 
Sur  les  pius  vrais  témoignages  d'eltime  &  d'amitié 
que  vous  ayez  jamais  reçus  de  moi;  fur  les  pai- 
fibies  réflexions  que  le  foin  de  votre  vrai  bon- 
heur nnnfpire  •,  iùr  la  propofition  la  plus  obli- 
geante, la  plus  avantageufe,  la  plus  honorable 
qui  vous  ait  jamais  été  faite;  fur  l'emprelKmcnt 
indifoct,  peut-être,  de  vous  unira  ma  famille 
par  des  nœuds  indifTolubles  ;  fur  le  dfcfir  de  fai- 
le  mon  allié ,  mon  parent ,  d'un  ingrat  qui  croit 
©u  qui  feint  de  croire  que  je  ne  veux  plus  de  lui 
joui  ami.     Four  vous  tiret  de  l'inquiétude  ofc 
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vous  pnroiPez  être ,  il  ne  falloir  que  prendre  ce 
que  je  vous  écris  dans  Ton  fens  le  plus  naturel. 
Mais  il  y  a  long,  tems  que  vous  aimez  à  vous 
tourmenter  par  vos  injuftice*.  Votre  lettre  eft 
comme  votre  vie,  fublime  &  rampante,  pleine 
de  force  &  de  puérilités.  Mon  cher  Philofo- 
phe,  ne  ceflerez- vous  jamais  d'être  enfant? 

Où  avez  -vous  donc  pris  que  je  fongeaiïe  à 
vous  impofer  des  loîx,  à  rompre  avec  vous, 
&  pour  me  fervir  de  vos  termes,  à  vous  rcn«- 
voyer  au  tout  du  monde?  De  bonne  foi,  trou- 
vez» vous  là  l'eiprit  de  ma  Lettre  ?  Tout  au 
contraire.  En  jovïiTant  d'avance  da  plaifir  de 
vivre  avec  vous,  j'ai  craint  les  inconvéniens 
qui  pouvoient  le  troubler  ;  je  me  fuis  occupée 
des  moyens  de  prévenir  ces  inconvéniens  d'une 
manière  agréable  &  douce,  en  vous  faifant  un 
fort  digne  de  votre  mérite  &  de  mon  attache- 
ment pour  vous.  Voilà  tout  mon  crime;  il 
n'y  avoit  pas  là,  ce  me  femble,  de  quoi  vou* 
allarraer  fi  fort. 

Vous  avez  tort,  mon  ami,  car  vous  n'igno^ 
rez  pas  combien  vous  m'êtes  cher;  mais  voua 
aimez  à  vous  le  faire  redire,  &  comme  je  n'afc. 
me  gueres  moins  à  le  répéter,  il  vous  eft  aifé 
d'obtenir  ce  que  vous  voulez  fans  que  la  plaiib 
te  &  l'humeur  s'en  mêlent. 

Soytz  donc  bien  fur  que  fi    votre  féjour  ïc2: 
vous  eft  pgréable ,  il  me  l'eft  tout  autant  qu'à 
vous ,  &  que  de  tout  ce  que  M.  de  Wolmar  *■ 
M  S 
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fr.it  pour  moi,  rien  ne  m'eft  plus  fenfible  que 
Je  foin  qu'il  a  pris  de  vous  appeller  dans  fa 
maifon ,  &  de  vous  mettre  en  état  d'y  refler. 
J'en  conviens  avec  plaifir,  nous  fornmes  utiles 
l'un  à  l'autre.  Plus  propre  à  recevoir  de  bons 
avis  qu'à  les  prendre  de  nous- même,  nous  a- 
vcns  tous  deux  befoin  de  guides ,  &  qui  faura 
mieux  ce  qui  convient  à  l'un,  que  l'autre  qui 
le  conneît  fi  bien  ?  Q*i  fentira  mieux  le  dan- 
ger de  s'égarer,  par  tout  ce  que  coûte  un  re- 
tour pénible?  Quel  objet  peut  mieux  nous  rap- 
peller  ce  datger?  Devant  qui  rougirions  •  nous 
amant  d'avilir  un  fi  grand  facrifice?  Après  avoir 
rompu  de  tels  liens,  ne  devons -nous  pas  à  leur 
mémoire  de  ne  rien  faire  d'indigne  du  moùf 
qui  nous  les  fit  rompre?  Oui,  c'eft  une  fidéli- 
té que  je  veux  vous  garder  toujours,  de  vous 
prendre  à  témoin  de  toutes  les  actions  de  ma 
vie,  &  de  vous  dire  à  chaque  fentiment  qui 
m'anime  ;  voilà  ce  que  je  vous  ai  préféré.  Ah 
mon  ami!  je  fais  rendre  honneur  à  ce  que  mon 
cœur  a  fi  bien  ftnti;  Je  puis  être  foible  devant 
toute  la  terre;  mais  je  répouds  de  moi  de- 
vant vous. 

C'eft  dans  cette  délicattffe  qui  fervit  toujours 
au  véri  ;  ble  aruour,  pliuôt  que  dans  les  fubti- 
les  oifiinclions  de  M.  de  Wylmar ,  qu'il  faut 
chercher  la  rai  Ton  de  cette  élévation  d'ame  & 
de  cette  force  intérieure  que  nous  éprouvons 
l'un  pies  de  l'autre,  &  que  je  crois  fernir  coin- 
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me  vou?.     Cette  explication  du   moins  eft  plus 
naturelle ,  plus  honorable    à   nos    cœurs  que   la 
fienne,  &  vaut  mieux  peur  s'encourager  à  bien 
faire;    ce    qui    fuffit    pour    la    préférer.      Ainlï 
croyez  que  loin    d'être    dans  la    difpofition    bi- 
zarre où   vous  me  fuppofez,    celle    où    je  fuis 
eft  directement  contraire.     Que    s'il     falloit    re» 
noncer  au  projet    de    nous    réunir,   je  regarde- 
rois  ce  changement  comme    un   grand    malheur 
pour    vjus,    pour    moi,   pour   mes    enfans,  & 
pour  mon  mari  même  qui  ,    vous  le  favez,  en- 
tre pour  beaucoup   dans  les  raifons  que  j'ai  de 
vous  defirer  ici.     Mais  pour  ne  parler  que   de 
mon  inclination   particulière,   fouvenez   vous  du 
moment    de    votre   arrivée,    marquai- je    moins 
de  joye    2   vous  voir    que  vous   n'en    tûtes  en 
m'abordant?   Vous  a-t-il  paru  que  votre  féjour 
à    Clarens  me  fût    ennuyeux  ou  pénible  ?  avez- 
vous  jugé  que  je  vous  en  vifTe  par'.ir  avec  plai- 
fu?    Faut -il  aller   jufqu'au    bout,  &  vous  par- 
ler  avec    ma    franchife    ordinaire?    Je    vous    a- 
vouerai  fans  détour  que   les    fix    derniers    mois 
que  nous  avons  paflës  enfemble  ont  été  le  tems 
le  plus  doux  de  ma  vie,   &  que  j'ai  goûé  dans 
ce  court  efpace  tous   les  biens  dont  ma   fenfibi- 
lité  m'ai:  fourni  l'idée. 

Je  n'oublierai  jamais  un  jour  de   cet    hiver, 

où ,  après  avoir   fait  en  commun  la  lecture    de 

vos  voyages  &  celle  des  avantures   de  votre  a- 

mi  j  nous  foupâines  dans   la   falle  d' Apollon  ,  & 

M  7 
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où,  forgeant  à  la  félicité  que  Dieu  m'envoyoit 
en  ce  monde,  je  vis  tout  autour  de  moi,  mon 
père,  mon  mari,  mes  en  fans ,  ma  coufine, 
Milord  Edouard,  vous;  fans  compter  la  Fan- 
chon  qui  ne  gâtoit  rien  au  tableau ,  &  tout  ce* 
la  raflemblé  pour  fheureufe  Julie.  Je  me  di- 
fois  ;  cette  petite  chambre  contient  tout  ce  qui 
eft  cher  à  mon  ccsur,  &  peut-  être  tout  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  fur  la  terre;  je  fuis  environ- 
née de  tout  ce  qui  m'intérelTe,  tout  l'univers 
eft  ici  pour  moi;  je  jouis  à  la  fois  de  ratta- 
chement que  j'ai  pour  mes  amis ,  de  celui  qu'ils 
me  rendent,  de  celui  qu'ils  ont  l'un  pour  l'au- 
tte;  leur  bienveillance  mutuelle  ou  vient  de 
moi  ou  s'y  rapporte;  je  ne  vois  rien  qui  n'é- 
tende mon  être,  &  tien  qui  le  divife;  il  eft 
dans  tout  ce  qui  m'environne,  il  n'en  refte  au- 
cune portion  loin  de  moi  :  mou  imagination  n'a 
plus  rien  à  faire,  je  n'ai  rien  à  defirer;  fentir 
&  jouïr  font  pour  moi  la  même  chofe  ;  je  vis  à 
la  fois  dans  tout  ce  que  j'aime ,  je  me  raflfafie 
"  de  bonheur  &  de  vie:  O  moitr  viens  qucnd  tu 
voudras  1  je  ne  te  crains  plus,  j'ai  vécu,  je  t'ai 
prévenue,  je  n'ai  plus  de  nouveaux  fentimens 
à  connoître,  tu  n'as  plus  rien  à  me  dérober. 

Plus  j'ai  fenti  le  plaifir  de  vivre  avec  vous, 
plus  il  m'éroit  doux  d'y  compter,  &  plus  aufïï 
tout  ce  qui  pouvoit  troubler  ce  plaifir  m'a  don- 
né d'inquiétude.  Laiflbns  un  moment  à  part 
cette  morale   craintive  &    cette   prétendue   dé- 
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votion  que  vous  me  reprochez.  Convenez , 
du  moins ,  que  tout  le  charme  de  la  fociété 
qui  régnoit  entre  nous  eit  dans  cetle  ouverture 
de  cœur  qui  met  en  commun  tous  les  fentimens, 
toutes  les  penfées,  &  qui  fait  que  chacun  fe 
Tentant  tel  qu'il  doit  être  fe  montre  à  tous  tel 
qu'il  eft.  Suppofez  un  moment  quelque  intri- 
gue fecrette ,  quelque  liaifon  qu'il  faille  cacher , 
quelque  raifon  de  réferve  &  de  myftere;  à  l'in- 
ftant  tout  le  plaifir  de  fe  voir  s'évanouît,  on 
eft  contraint  l'un  devant  l'autre ,  on  cherche 
à  fe  dérober,  quand  on  fe  raffemble  on  vou- 
droit  fe  fuir  :  la  circonfpection ,  la  bienféance 
amènent  la  défiance  &  le  dégoûu  Le  moyen 
d'aimer  longtems  ceux  qu'on  craint?  on  fe  de- 
vient importun  l'un  à  l'autre  ....  Julie  impor- 
tune!    importune  à  fon  ami  .'...non,    non, 

cela  ne  fauroit  être  ;  on  n'a  jamais  de  maux  à 
craindre  que  ceux  qu'on  peut  fupporter». 

En  vous  expofant  naïvement  mes  fcrupules, 
je  n'ai  point  prétendu  changer  vos  réfolutions, 
mais  les  éclairer  j  de  peur  que  ,  prenant  un 
parti  dont  vous  n'auriez  pas  prévu  toutes  les 
fuites,  vous  n'euffiez  peut  être  à  vous  en  re. 
pentir  quand  vous  n'oferiez  plus  vous  en  dé- 
dire. A  fégnrd  des  craintes  que  M.  de  Wol- 
mar  n'a  pas  eues ,  ce  n7eft  pas  à  lui  de  les  a- 
voir,  c'eft  à  vous:  Nul  n'eft  juge  du  danger 
qui  vient  de  vous  que  vous  -  même.  RéfL'cbif- 
fez-y_  bien,  puis  dites -moi  qu'il  n'exifte  pas^ 
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&  je  n'y  penfe  plus:  car  je  connois  votre  droi- 
ture &  ce  n'eft  pas  de  vos  intentions  que  je 
me  défie.  Si  votre  cœur  eft  capable  d'une  fau- 
te imprévue,  três.fûrement  le  mal  prémédité 
n*en  approcha  jamais.  C'eft  ce  qui  diftingue 
l'homme  fragile  du  méchant  homme. 

D'ailleurs,  quand  mes  objections  auroient 
plus  de  folidité  que  je  n'aime  à  le  croire,  pour- 
quoi mettre  d'abord  la  chofe  au  pis  comme 
vous  faites?  Je  n'envifage  point  les  précautions 
à  prendre,  suffi  févérement  que  vous.  S'agit» 
il  pour  cela  de  rompre  auiîî  tôt  tous  vos  pro» 
jets,  &  de  nous  fuir  pour  toujours  ?  Non,  mon 
aimable  ami ,  de  fi  trifies  refiources  ne  font 
point  néceflaires.  Encore  enfant  par  la  tête, 
vous  êtes  déjà  vieux  par  Je  cœur.  Les  gran* 
des  pa'ïions  u^ées  dégoûtent  des  autres  :  la  paix 
de  Pâme  qui  leur  fuccede  eft  le  feul  feniiment 
qui  s'accroît  par  la  joiïilance.  Un  cœur  fen- 
fible  craint  le  repos  qu'il  ne  connoît  pas  ;  qu'il 
le  fente  une  fois ,  il  ne  voudra  plus  le  perdre. 
En  comparant  deux  états  fi  contraires  on  ap- 
prend à  préférer  le  meilleur;  mais  pour  les 
comparer  il  les  faut  connt/î.re.  Pour  moi,  je 
vois  le  moment  de  votre  fureté  plus  près ,  peut- 
être,  que  vous  ne  le  voyez  vous-même.  Vous 
avez  trop  (enti  pour  fentir  longiem*  ;  vous  avez 
trop  aimé  pour  ne  pas  devenir  indifférent:  on 
ne  rallume  plus  la  cendre  qui  fort  de  la  four- 
naife,  mais  il  faut  attendre  que    tout  fuit  coa- 
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famé.  Encore  quelques  années  d'attention  fur 
vous-même,  &  vous  n'avez  plus  de  rifque  à 
courir. 

Le  fort  que  je  voulois  vous  faire  eût  anéan- 
ti ce  rifuue;  mais  indépendamment  de  cette 
confi  Jération ,  ce  fort  éioit  aflea  doux  pour  de- 
voir ê'.re  envié  pour  lui-même,  &  ii  votre  dé- 
licaieiïe  vous  empêche  d'ofer  y  prétendre ,  je 
n'ai  pas  befoin  que  vous  me  difiez  ce  qu'une 
telle  retenue  a  pu  vous  coûter.  Mais  j'ai  peur 
qu'il  ne  fe  mêle  à  vos  raifons  des  prétextes 
plus  fpiicieux  que  folides  ;  j'ai  peur  qu'en  vous 
piquant  de  tenir  des  engagetnens  dont  tout  vous 
difpenfe  &  qui  n'iruéreflent  plus  perfonne,  vous 
ne  vous  fa  (liez  une  faulfe  vertu  de  je  ne  fais 
quelle  vaine  confiance  plus  à  blâmer  qu'à  louer , 
&  déformais  tout  -  à*fait  déplacée.  Je  vous  l'ai 
déjà  dit  autrefois,  c'eft  un  fécond  crime  de 
tenir  un  ferment  criminel;  fi  le  vôtre  ne  l'étoic 
pas,  il  l'elt  devenu;  c'en  eftaiïlz  pour  l'annul* 
1er.  La  promette  qu'il  faut  tenir  fans  cette  eft 
celle  d'être  honnête- homme  &  toujours  ferme 
dans  fon  devoir  j  changer  quand  il  change ,  ce 
n'ert:  pas  légèreté,  c'eft  conllance.  Vous  fîtes 
bien,  peut-être,  alors  de  promettre  ce  que 
vous  feriez  mal  aujourd'hui  de  tenir.  Faites 
dans  tous  les  tems  ce  que  la  vertu  demande, 
vous  ne  vous  démentirez  jamais. 

Que  s'il  y  a  parmi  vos  fcrupules  quelque 
0-\ecton    folide,    c'eft    ce    que    nous   pourrons 
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examiner  à  loifir.  En  attendant ,  je  ne  fufj 
pas  trop  fichée  que  vous  n'ayez  pas  fatà  mou 
idée  avec  la  même  avidité  que  moi ,  afin  que 
mon  étourderie  vous  foit  moins  cruelle,  fi  j'en 
ai  fait  une.  J'avois  médité  ce  projet  durant 
l'abfence  de  ma  coufine.  Depuis  fon  retour 
&  le  départ  de  ma  Ltttre,  ayant  eu  avec  el- 
le quelques  converfaiions  générales  fur  un  fé- 
cond maiiage,  tlîe  m'eu  a  paru  fi  éloignée, 
que ,  malgré  tout  le  penchant  que  je  lui  cou- 
nois  pour  vous,  je  craindrois  qu'il  ne  fallût 
uftr  de  plus  d'autoiité  qu'il  ne  me  convient  pour 
vaincre  fa  répugnance,  même  en  votre  faveur  ; 
car  il  eft  un  point  où  l'empire  de  l'amitié  doit 
refpefter  celui  des  inclinations  &  les  principes 
que  chacun  fe  fait  fur  des  devoirs  aibiuaires 
en  eux-mêmes,  mais  relatifs  à  l'état  du  cœur 
qui  fe  les  impofe. 

Je  vous  avoue  pourtant  que  je  tiens  encore 
à  mon  projet \  il  nous  convient  fi  bien  à  tous, 
il  ^rous  tirerait  fi  honorablement  de  l'état  pré- 
caire où  vous  vivez  dans  le  monde,  il  confon» 
droit  tellement  nos  intérêts,  il  nous  feroit  un 
devoir  fi  naturel  de  cette  amitié  qui  nous  eft 
fi  douce,  que  je  n'y  puis  renoncer  tout- à-  fair. 
Non ,  mon  ami ,  vous  ne  m'appartiendrez  ja- 
miis  de  trop  près;  ce  n'eft  pas  mê.ae  aiïlz  que 
vous  foyiz  mon  coufin:  Ahl  je  voudrois  que 
Vjus  fi. liiez  mon  frère  I 

Quoi  qu'il    en   foit  de  toutes  ces  idées  ,  ren- 
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dez  plus  de  juftice  à  mes  femimens  pour  vous. 
Jouïiltz  fans  réfeive  de  mon  amitié ,  de  ma 
confiance,  de  mon  eftime.  Souvenez- vous  que 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  prefcrire  ,  &  que  je 
ne  crois  point  en  avoir  befoin.  Ne  m'ôiez 
pas  le  droit  de  vous  donner  des  confeils,  mais 
n'imaginez  jamais  que  jVn  fade  des  ordres.  Si 
vous  fentez  pouvoir  habiter  Ciarens  fans  dan- 
ger, venez- y,  demeurez-y,  j'en  ferai  charmée. 
Si  vous  croyez  devoir  donner  encore  quelques 
années  d'abfence  aux  reftes  toujours  fufpefts 
d'une  jeuneflfe  impétueufe,  éciivez.moi  fou- 
vent  ,  venez  noua  voir  quand  vous  voudrez , 
entretenons  la  correfponuance  la  plus  intime. 
Quelle  peine  n'eft  pas  adoucie  par  cette  confo 
lation  ?  Quel  éloignement  ne  fupporte- t-  on  pas 
par  l'erpoir  de  finir  ies  jours  enfemble?  Je  fe- 
rai plus  ;  je  fuis  prête  à  vous  confier  un  de 
mes  enfans;  je  le  cioijai  mieux  dans  vos  mains 
que  dans  les  miennes:  QuanJ  vous  me  le  ra- 
mènerez ,  je  ne  fais  duquel  des  deux  le  reiour 
me  touchera  le  plus.  Si  tout  •  à  •  fait  devenu 
raifonusble  vous  bfnniiïtz  enfin  vos  chimères 
&  voulez  mériter  ma  coufine  ;  venez,  aimtz- 
la,  fervez.la,  achevez  de  lui  plaire;  en  vé- 
rité, je  crois  que  vous  avez  déjà  commencé; 
triomphez  de  fon  cœur  &  des  obfiacles  qu'il 
vous  oppofe ,  je  vous  aiderai  de  tout  mon  pou- 
voir :  Faites ,  enfin ,  le  bonheur  l'un  de  l'au- 
tre, &  rien  ne  manquera  plus  au  mien.     Mais, 
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quelque  parti  que  vous  puifïïez  prendre,  après 
y  avoir  férieufemem  penfé,  prenez- le  entoure 
aftursnce,  &  n'outragez  plus  votre  amie  en 
l'accufsnt  de  fe  défier  de  vous. 

A  force  de  longer  à  vous,  }e  m'oublie.  Il 
faut  pourtant  que  mon  tour  vienne;  car  vous 
faites  avec  vos  amis  dans  la  difpute  comme  a- 
vec  votre  adverfaire  aux  échecs,  vous  attaquez 
en  vous  défendant.  Vous  vous  oseufez  d'être 
philofophe  en  m'aceufant  d'être  dévote  ;  c'tft 
comme  fi  j'avois  renoncé  au  vin  lorfqu'il  vous 
eut  enivré.  Je  fuis  donc  dévote,  à  votre  comp. 
te,  ou  prête  à  le  devenir?  Son;  les  dénomi- 
nations méprifames  chargent -elles  la  nature  des 
chofes?  SI  la  dévotion  eft  bonne,  où  eft  le 
tort  d'en  avoir?  Mais  peut-être  ce  mot  eft- il 
trop  bas  pour  vous.  La  dignité  philofophique 
dédaigne  un  culte  vulgaire  ;  elle  veut  fervir 
Dieu  plus  noblement  ;  elle  porte  jufqu'au  Ciel 
ttême  ks  prétentions  &  fa  fiuté.  O  mes  pau- 
vres philofopb.es  !  .  .  .  revenons  à  moi. 

J'aimai  la  vertu  dés  mon  enfance,  &  culti- 
vai ma  raifon  dans  tous  les  tems.  Avec  du 
femiment  &  des  lumières  j'ai  voulu  me  gouver- 
ner, &  je  me  fuis  mnl  conduite.  Avant  de 
m'ôter  le  guide  que  j'ai  choifi,  donnez  m'en 
quelque  aatre  fur  lequel  je  p u i lie  compter.  Mon 
bon  ami  !  toujours  de  l'orgueil ,  quoi  qu'on  fal- 
ie ,  t'eft  lui  qui  vous  élevé,  &  c'eft  lui  qui 
m'humilie.     Je  crois  valoir  autant     qu'une    au- 
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tre ,  &  mille  autres  ont  vécu  plus  fageraeot  que 
moi.  Elles  avoient  donc  des  refiburces  que  je 
n'avois  pas.  Pourquoi  me  Tentant  bien  née 
ai  -  je  eu  befoin  de  cacher  ma  vie  ?  Pourquoi 
haïlois-  je  le  mal  que  j'ai  fait  malgré  moi?  Je 
ne  connoilïbis  que  ma  force;  elle  n'a  pu  me 
fufïïre.  Toute  la  réfiftance  qu'on  peut  tirer 
de  foi  je  crois  l'avoir  faite  ,  &  toutefois  j'ai 
fuccombi;  comment  font  celles  qui  réûftent? 
Elles  ont  un  meilleur  appui. 

Après  l'avoir  pris  à  leur  exemple,  j'ai  trou. 
vé  dans  ce  choix  un  autre  avantage  auquel  je 
n'avois  pas  penfé.  Dans  le  regae  des  payons 
elles  aident  à  fupporier  les  tourmeus  qu'elles 
donnent  ;  elles  tiennent  l'efpérance  à  cô;é  du 
defir.  Tant  qu'on  defire  on  peut  fe  paTer 
d'être  heureux;  on  s'a:tenJ  à  le  devenir;  fi  le 
bonheur  ne  vient  point ,  l'efpoir  fe  prolonge , 
&  le  charme  de  l'illufïon  dure  autant  que  la 
paffiofi  qui  le  caufe.  Ainfi  cet  é'at  fe  fcflî:  à 
lui  -  même ,  &  l'inquiétude  qu'il  donne  eft  une 
forte  de  joui'Jance  qui  fupplée  à  la  réalité. 

Qui  vaut  mieux,  peut-être.  Malheur  à  qui 
n'a  plus  rien  à  defirer!  il  perd  pour  ainfi  dire 
tout  ce  qu'il  poflede.  On  jouïc  moins  de  ce 
qu'on  obtient  que  de  ce  qu'on  efpere,  &  l'on 
n'eft  heureux  qu'avant  d'être  heureux.  Eu  ef- 
fet ,  l'homme  avide  &  borné,  fait  pour  tout 
vouloir  &  peu  obtenir ,  a  reçu  du  ciel  une  for- 
ce confolanie  qui   rapproche  de  lui  loue  ce  qu'il 
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defire ,  qui  le  fournet  à  fon  imagination,  qui 
le  lui  rend  prêtent  &  fenfble,  qui  le  lui  li- 
vre en  quelque  forte,  &  pour  lui  rendre  cette 
imaginaire  propriété  plus  douce,  le  modifie  au 
gré  de  fa  paffion.  Mais  tout  ce  prellige  dif- 
paroît  devant  l'objet  même  ;  rien  n'embellit 
plus  cet  objet  aux  yeux  du  pofleffeur;  on  ne 
fe  figure  point  ce  qu'on  voit;  l'imagination  ne 
pare  plus  rien  de  ce  qu'on  poiTede,  l'Hindou 
celTe  où  commence  la  joiïiTance.  Le  pays  des 
cbimeres  eft  en  ce  monde  le  feul  digne  d'eue 
habité,  &  tel  eft  le  néant  des  chofes  humai- 
nes, que  hors  l'Etre  exiflant  par  lui-même,  il 
u'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'ell  pas. 

Si  cet  effet  n'a  pas  toujours  lieu  fur  les  ob» 
jets  particuliers  de  nos  pallions,  il  eft  infaillible 
dans  le  femimem  commun  qui  les  comprend 
toute?.  Vivie  fans  peine  n'ell  pas  un  état  d'hom- 
me ;  vivre  ainfi  c'ell  être  mort.  Celui  qui  pour- 
rait tout  fans  être  Dieu  ,  feroit  une  miférable 
créature;  il  feroit  privé  du  plaifir  de  dtfirer; 
toute  autre  privation  feroit   plus  fupportable  (A). 

Voilà  ce  que  j'éprouve  en  partie  depuis  mon 
mariage,  &  depuis  votre  retour.    Je  ne  vois  par- 

(li)  D'cù  il  fuit  que  tout  Prince  qui  afpire  au  defpo- 
tifnie  ,  afpire  à  l'honneur  de  mourir  d'ennui.  Dans  tous 
les  Royntnics  du  inonde  cherchez- vous  l'homme  le  plus 
ennuyé  du  pay>?  allez  toujours  directement  au  Souve- 
rain ;"  fui'- tout  s'il  eft  très-abfolu.  C'eft  bien  la  peine  de 
faire  tant  de  mifé;ables  !  ne  lauroit  •  il  s'ennuyer  à  moin- 
dres fiaix? 
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tout  que  fujets  de  contentement,  &  je  ne  fuis 
pas  contente.  Une  langueur  fecrette  s'inGnue  au 
fond  de  mon  cœur;  je  le  fens  vuide  &  gonflé, 
comme  vous  difiaz  autrefois  du  vôtre  ;  l'atta- 
chement que  j'ai  pour  tout  ce  qui  m'eft  cher  ne 
fuffit  pas  pour  l'occuper,  il  lui  relie  une  force 
inutile  dont  il  ne  fait  que  faire.  Cette  peine  eft 
bizarre,  j'en  conviens;  mais  elle  n'eft  pas  moins 
réelle.  Mon  ami,  j£  fuis  trop  heureufe  ;  le 
bonheur  m'ennuye. 

Concevez  •  vous  quelque  remède  à  ce  dégoût 
du  bien* être?  Pour  moi,  je  vous  avoue  qu'ua 
fondaient  fi  peu  raifonnable  &  fi  peu  volontaire 
a  beaucoup  ôté  du  prix  que  je  donnois  à  la  vie, 
&  je  n'imagine  pas  quelle  forte  de  charme  on  y 
peut  trouver  qui  me  manque  ou  qui  me  fufïïfe. 
Une  autre  fera- 1«  elle  plus  fenfible  que  moi?  Ai- 
mera-1- elle  mieux  fon  père,  fon  mari,  fes  en- 
fans,  fes  amis,  fes  proches?  En  fera- t- elle 
mieux  aimée  ?  Mènera- 1  -  elle  une  vie  plus  de  forj 
goût?  Sera- 1- elle  plus  libre  d'en  choifir  une  au» 
tre?  Jouira -t- elle  d'une  meilleure  famé?  Aura  t- 
elle  plus  de  reiTources  contre  l'ennui ,  plus  de 
liens  qui  l'attachent  au  monde?  Et  toutefois  j'y 
vis  inquiette;  mon  cœur  ignore  ce  qu'il  lui 
manque;  il  defire  fans  fa/oir  quoi. 

Ne  trouvant  donc  rien  ici -bas  qui  lui  fufïï» 
fe,  mon  ame  avide  cherche  ailleurs  de  quoi  la 
remplir;  en  s'élevant  à  la  fource  du  fentiment 
&  de  l'Etre ,  elle  y  perd  fa  fécherefle  &   fa   lan- 
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gncur;  elle  y  renaît,  elle  s'y  ranime,  elle  y 
trouve  un  nouveau  reilort  ,  elle  y  puife  une 
nouvelle  vie;  elle  y  prend  une  autre  exifience 
qui  ne  tient  point  aux  paffions  du  corps ,  ou 
plutôt  elle  n'eft  plus  en  moi  même  ;  elle  eft  tou- 
te dans  l'Etre  irnmenfe  qu'elle  contemple,  & 
dégagée  un  moment  de  fes  entraves,  elle  le 
confole  d'y  rentrer,  par  cet  eflai  d'un  état  plus 
fubiime,  qu'elle  efpere  être  un  jour  le  fien. 

Vous  fouriez  ;  je  vous  entends,  mon  bon  a- 
mi;  j'ai  prononcé  mon  propre  jugement  en 
blânant  autrefois  cet  état  d'oraifon  que  je  cor> 
fefle  aimer  aujourd'hui.  A  cela  je  n'ai  qu'un 
mot  à  vous  dire,  c'eft  que  je  ne  l'avois  pas  é» 
prouvé.  Je  ne  prétends  pas  même  le  juflifier  de 
routes  manière?.  Je  ne  dis  pas  que  ce  goût  (bit 
lige ,  je  dis  feulement  qu'il  eft  doux  ,  qu'il 
fupplée  au  fentiment  du  bonheur  qui  s'épuife, 
qu'il  remplit  le  vuide  de  l'âme,  &  qu'il  jette 
un  nouvel  intéiêt  fur  la  vie  paiTée  à  le  mériter. 
S'il  produit  quelque  mal,  il  faut  le  rejetter  fans 
doute;  s'il  abufe  le  cœur  par  une  faufie  jouît- 
fance ,  il  faut  encore  le  rejetter.  Mais  enfin  le- 
quel tient  le  mieux  à  la  vertu,  du  philoibphe 
avec  fes  grands  principes,  ou  du  chrétien  dans 
fa  firapliciu  ?  Lequel  eft  le  plus  heureux  dés 
ce  monde,  du  fage  avec  fa  raifon,  ou  du  dé- 
vot dans  fon  délire?  Qu'ai- je  befoin  de  penfer, 
d'imaginer,  dans  un  moment  où  toutes  mes  fa- 
cultés font  aliéner?     L'i vicie    a    fes   plaifirs, 

di- 
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difiez  vous!  Eh  bien,  ce  délire  en  eîl  une.  Oj 
laiflez  moi  dans  un  état  qui  m'ell  agréable  ,  ou 
montrez- moi  cornaient  je  puis  être  mieux, 

J'ai  blàmi  les  extares  des  rayftiques.  J3  iSi 
b!â  ne  encore  q<iand  elles  nous  détachent  de  nos 
devoirs ,  &  que  nous  dégoûtant  de  la  vie  afti- 
ve  par  les  charmes  de  la  contemplation ,  elles 
nous  mènent  à  ce  quiétifm»  dont  vous  me 
croyez  fi  proche,  &  dont  je  crois  être  aufîî  loin 
que  vous. 

S;rvir  Dieu,  ce  n'eft  point  palier  fa  vie  à 
genoux  dans  un  oratoire,  je  le  fais  bien;  c'eft 
remplir  fur  la  terre  les  devoirs  qu'il  nous  iin» 
pofe;  c'ert  farre  en  vue  de  lui  plaire  tout  ce 
qui  convient  à  l'état  où  il  nous  a  mis: 

-        //  cor  gradifce  ; 
E  ferve  a  lui  chi  7  fuo  dover  compifce. 

il  faut  premièrement  faire  ce  qu'on  doit,  & 
puis  prier  quand  on  le  peut.  Voilà  la  règle  que 
je  tâche  de  fuivre^  je  ne  prends  point  le  re* 
cueillement  que  vous  me  reprochez  comme  une 
occupation,  mais  comme  une  récréation,  &  je 
ne  vois  pas  pourquoi,  parmi  les  plaifirs  qui 
font  à  ma  portée,  je  m'imerdirois  le  plus  fen- 
fible  &  le  plus  innocent  de  tous. 

Je  me  fuis  examinée  avec  plus  de  foin  de- 
puis votre  lettre.  J'ai  étudié  les  effets  que  pro» 
duit  fur  mon  ame  ce  penchant  qui  femble  fi  fore 
vous  déplaire,   &  je    n'y  lais  rien    voir  jufqu'icj 
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qui  me    ftfie  craindre,  au    moins    fuôt,    l'abus 
d'une  dévotion  ma!  entendue. 

Premiérïmcut  je  n'ai  point  pour  cet  exercice 
un  goût  trop  vif  qui  me  fafle  fouffrir  quand 
j'en  fuis  privée ,  ni  qui  rae  donne  de  l'humeur 
quand  on  to*ei  diluait.  11  ne  me  donne  point, 
non  plus,  de  dnlr^ons  dans  la  journée  ,  & 
ne  jette  ni  dégoût  ni  impatience  fur  la  prati- 
que de  mes  devoirs.  Si  quelquefois  mon  cabi- 
net m'eft  néeeflàire,  c'eft  quand  quelque  émo- 
tion m'agite  &  que  je  ftrois  moins  bien  par*touc 
ailleurs*  C'tft-là  que  rentrant  en  moi-même  j'y 
retrouve  le  calme  de  la  railbn.  fi  quelque  fou» 
ci  me  trouble,  fi  quelque  peine  m'afflige»  c'eù> 
là  que  je  les  vais  dépofer.  Toutes  ces  miferes 
s'évanoulÏÏent  devant  un  plus  grand  objet.  El 
fongeant  à  tous  les  bienfaits  de  la  providence  , 
j'si  honte  d'être  feuftble  à  de  fi  foibks  chagiius 
&  d'oublier  de  fi  grandes  grâces.  11  ne  rae  faut 
des  féances  ut  fréquentes  ni  longues.  Quand  la 
trifiefle  m'y  fuit  malgré  moi ,  quelques  pleurs 
verfés  devant  celui  qui  confole  foulagent  mca 
cceur  à  l'inllant.  Mes  réflexions  ne  font  jamais 
ameres  ni  douloureules  ;  mon  repentir  même 
eft  exempt  d'allarmes;  mes  fautes  me  donnent 
moins  d'effroi  que  de  liante;  j'ai  des  regrets  & 
non  des  remords.  Le  Dieu  que  je  fus  eft  un 
jDku  clément,  un  père 5  ce  qui  me  touche  eu 
fa  bonté;  elle  tffjce  à  mes  yeux  tous  Ces  au 
î£îs   2it:ibu'.Si    tilie  e£  le  féal  que  je  conçois- 
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Si  puiflance  m'étonne,  Ton  irnmenfué  ma  con- 
fond, fa  juftice  ...  il  a  fait  l'homme  foible  : 
puifqu'il  eîî  jufte,  11  eft  clément.  Le  Dieu  ven- 
geur efi  le  Dieu  des  médians,  je  ne  puis  ni  le 
craindre  pour  moi,  ni  l'implorer  contre  un  au- 
tre. O  Dieu  de  paix,  Dieu  de  bonté,  c'eft  toi 
que  j'adore!  c'eft  de  toi,  je  le  fens ,  que  je 
fuis  l'ouvrage,  &  j'efpere  te  retrouver  au  der- 
nier jugement  tel  que  tu  parles  à  mon  cœuc 
durant  ma  vie. 

Je  ne  faurois  vous  dire  combien  ces  Uées 
jettent  de  douceur  fur  mes  jours  &  de  joye  au 
fond  de  mon  cœur.  En  fortant  de  mon  cabinet 
ainfi  difpofée,  je  me  fens  plus  légère  &  plus 
gaye.  Toute  la  peine  s'évanouïi,  tous  les  em- 
barras difparoiiTent ;  rien  de  rude,  rien  d'an- 
guleux;  tout  devient  facile  &  coulant;  toui 
prend  à  mes  yeux  une  face  plus  riante;  la  corn- 
plaiiance  ne  me  coûte  plus  rien  -,  j'en  aime  en- 
core mieux  ceux  que  j'aime  &  leur  en  fuis  plus 
agréable.  Mon  mari  même  en  eft  plus  content 
de  mon  humeur.  La  dévotion,  prétend-il,  eft  un 
opium  pour  l'ame.  Elle  égayé,  anime  &  fou- 
iient  quand  on  en  prend  peu:  une  trop  forte 
dofe  endort ,  ou  rend  furieux ,  ou  tue.  J'efpere 
ne  pas  aller  jufques  -  là. 

Vous  voyez    que  je  ne  m'offenfe  pas  de  ce 
titre  de  dévote  amant  peut-être  que  vous  l'au- 
riez voulu;  mais  je  ne   lui  donne  pas  non    plus 
tout  le  prix  que  veus  pourriez  cioite»     Je  u'ai. 
N  & 
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me  point,  par  exemple,  qu'on  affiche  cet  état 
par  un  extérieur  afiefté,  &  comme  une  efpece 
d'emploi  qui  dirpenfe  de  tout  autre.  Ainfi  cette 
Madame  Guyon  dont  vous  me  parlez  eût  mieux 
fait ,  ce  me  femble ,  de  remplir  avec  foin  Ces 
devoirs  de  mère  de  famille,  d'élever  chrétien- 
nement fes  enfens,  de  gouverner  fagement  fa 
naifon ,  que  d'aller  compofer  des  livres  de  dé- 
votion, difputer  avec  des  Evéques,  &  fe  faire 
mettre  à  la  Baftille  pour  des  rêveries  où  l'on  ne 
comprend  rien.  Je  n'aime  pas,  non  plus,  ce 
langage  myftique  &  figuré  qui  nourrit  le  cœur 
des  chimères  de  l'imagination,  &  fubftitue  au 
véritable  amour  de  Dieu  des  fentimens  imités 
«Se  l'amour  terreflre,  &  trop  propres  à  le  ré- 
veiller. Plus  on  a  le  cœur  tendre  &  l'imagina- 
tion vive»  plus  on  doit  éviter  ce  qui  tend  à 
les  émouvoir  ;  car  enfin,  comment  voir  les  rap. 
ports  de  l'objet  myftique,  fi  l'on  ne  voit  aulîi 
l'objet  fenfuel ,  &  comment  une  honnête  femme 
0fe  _  t  -  elle  imaginer  avec  afTurance  des  objets 
qu'elle  n'oferoit  regarder?  (/) 

Mais  ce  qui  m'a  donné  le  plus  d'éloignement 
pour  le$  dévots  de  profeffion ,  c'eft  cette  âpreté 
4a  mœurs  qui  le*  rend  Intenables  à  l'humanité, 
c'eft   cet  orgueil   exceflîf  qui    leur    fait    regarder 
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en  pitié  le  refte  du  monde.  Dans  leur  élévation 
fubliine  s'ils  daignent  s'abaiiTer  à  quelque  afte 
de  bonté ,  c'eft  d'une  manière  fi  humiliante , 
ils  plaignent  les  autres  d'un  ton  fi  cruel ,  leur 
juilice  efî  fi  rigoureufe,  leur  charité  elr  fi  dure, 
leur  zèle  eft  fi  amer,  leur  mépris  refîemble  fi 
fort  à  la  haine,  que  finfenfibilité  môme  des  gens 
du  monde  eft  moins  barbare  que  leur  commifé- 
ration.  L'amour  de  Dieu  leur  fert  d'excufe  pour 
n'aimer  perfonne,  ils  ne  s'aiment  pas  même 
l'un  l'autre;  vit  «on  jamais  d'amitié  véritable  en* 
ue  les  dévots?  Mais  plus  ils  fe  détachent  des 
hommes ,  plus  ils  en  exigent  ,  &  l'on  dirait 
qu'ils  ne  s'elevent  à  Dieu  que  pour  exercer  foa 
autorité  fur  la  terre. 

Je  me  fens  pour  tous  ces  abus  une  averfion 
qui  doit  naturellement  m'en  garantir.  Si  j'y 
tombe,  ce  fera  fùrement  fans  le  vouloir,  & 
j'cfpere  de  l'amitié  de  tous  ceux  qui  m'environ- 
nent que  ce  ne  fera  pas  fans  être  avertie.  Je 
vous  avoue  que  j'ai  été  longtems  fur  le  fort  de 
mon  maii  d'une  inquiétude  qui  m'eût  peut-être 
a  tëré  l'humeur  à  la  longue.  Heuteufement  la 
fage  lettre  de  Milord  Edouard  à  laquelle  vous 
me  renvoyez  avec  grande  railon  ,  fes  entretiens 
confolans  &  fenfés,  les  vôtres,  ont  tout -à-  fait, 
ciiliipé  ma  crainte  &  changé  mes  principes.  Je 
vois  qu'il  elt  impolîible  que  l'intolérance  n'en- 
durcifle  l'aine.  Comment  chérir  tendrement  lei 
Sir.s  (\uoxi  lépiouvi?  Quelle  chanté  peut- on 
fc    3 
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conferver  parmi  des  damné??  Les  aimer  ce  fe- 
îoit  bar  Dieu  qui  les  punit.  Voulons •  nou* 
donc  eue  hum?ins?  jugeons  les  avions  &  non 
pas  les  hommes.  N'empiétons  point  fur  l'horri- 
ble fonclion  des  Démons:  N'ouvrons  point  fi 
légèrement  l'enfer  à  nos  frères.  Eh!  s'il  éioie 
deftiné  pour  ceux  qui  fe  trompent,  quel  mortel 
pourroit  l'éviter? 

O  mes   amis,    de  quel  poids  vous  avez  fou» 
Jagé  mon  cœur  !    En   m'apprenant    que    l'erreur 
n'eft  point  un  crime,    vous  m'avez  délivrée  de 
mille   inquiétaus    fcrupules.     Je  laifle    la    fubtile 
interprétation    des    dogmes     que    je     n'entends 
pas.     Je    m'en  tiens   aux  vérités  lumineufes  qui 
frappent  mes  yeux  &  convainquent  ma    raifon , 
aux    vérités    de    pratique     qui     m'inflruifent    de 
mes  devoirs.     Sur   tout  le  refte,  j'ai  pris  pour 
ïtgle    votre    ancienne   réponfe    à    M.    de  Wol- 
inar  (i).     Eft-on    maître  de  croire  ou  de  ne 
pas  croire  ?    Eft-ce  un    crime    de  n'avoir   pas 
fu  bien    argumenter?    Non;    la    ccnicience    ne 
î:cus    dit    point    la    vérité   des   chofes,    mais  la 
legle  de  nos  devoirs  ;    elle  ne  nous    di&e   point 
ce  qu'il   faut   penfer ,   mais    ce  qu'il  faut  faire  ;. 
elle    ne   nous  apprend    point   à   bien  raifonner, 
nifiis  à    bien  agir.     En   quoi  mon   maiipeut-il 
éire    coupable     devant     Dieu?    Détourne- 1- il 
ks    yeua    de    lui?    Dieu    lui-même  a  voilé  fa 
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$tce.  Il  ne  fuit  point  la  vérité,  c'eft  la  vérité 
qui  le  fuit.  L'orgueil  ne  le  gui  Je  point;  il  ne 
veut  égarer  perfanne ,  il  eft  bien  aile  qu'où 
ne  penfe  pas  comme  lui.  11  aime  nos  fend- 
mens,  il  voudroit  les  avoir,  il  ne  peut.  Noue 
efpoir ,  nos  confolations ,  tout  lui  échappa.  J 
fait  le  bien  fans  attendre  de  récompenfe  ;  il 
eft  plus  vertueux ,  plus  défiutérefie  que  nous. 
Hélas,  il  eft  à  plaindre  !  mais  de  quoi  fera -t  il 
puni?  Non,  non,  la  bonté,  la  droiture,  les 
mœurs,  l'honnêteté,  la  vertu;  voilà  ce  que  le 
ciel  exige  &  qu'il  récompenfe  ;  voilà  le  véri- 
table culte  que  Dieu  veut  de  nous ,  &  pfjl 
reçoit  de  lui  tous  les  jours  de  fa  vie.  Si  Dieu 
juge  la  foi  par  les  œuvres,  c'eft  croire  en  lui 
que  d'être  homme  de  bien.  Le  vrai  chrétien 
c'eft  l'homme  jufle  ',  les  vrais  incrédules  font 
les  mécbans. 

Ne  foyez  donc  pas  étonné  ,  mon  aimable 
ami ,  fi  je  ne  difpute  pas  avec  vous  fur  plu» 
fieurs  points  de  votre  lettre  où  nous  ne  forn- 
mes  pas  de  mène  avis.  Je  fais  trop  bien  ce 
que  vous  êtes  pour  être  en  peine  de  ce  que 
vous  croyez.  Que  m'importent  toutes  ces 
quittions  oifeufes  fur  la  liberté  ?  Que  je  fois 
Ii!jre  de  vouloir  le  bien  par  moi-même,  ou 
que  j'obtienne  en  priant  cette  volonté,  fi  je 
trouve  enfin  le  moyen  de  bien  faire,  tout  cela 
ae  revient -il  pas  au  même?  Que  je  me  donne 
N  4 
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ce  qui  me    manque  en  le  demandant,   ou   que 
Dieu  l'accorde  à   ma   prière;   s'il    faut  toujours 
pour  l'avoir  que  je  le   demande,    ai -je    btluiu 
d'autre   é^clairciflement?    Trop  heureux   de    con- 
venir  fur  les    points    principaux   de  notre   cro» 
yauce,  que  cherchons  -  nous  au  delà?    Voulons» 
nous   pénéirer  dens  ces  abîmes   de  métaphyfique 
qui  n'ont  ni  fonJ  ni  live,    &  perdte  à  difputer 
fur  feflènce  divine  ce   tems  fi  court   qui   nous 
eft  donné   pour    l'honorer?    Nous    ignorons    ce 
qu'elle    eft ,    mais  nous  favons  qu'elle  eft ,  que 
cela  nous  fuffife;   elle  fe   fait  voir  dans  (qs  œu- 
vres ,     elle   fe    fait    fentir   au  dedans  de   nous. 
Nous  pouvons  bien  difputer  contre  elle  ,    mais 
non  pas  la    méconnoître  de    bonne    foi.     Elle 
nous    a  donné  ce  degré  de  fenfibilité    qui  l'ap» 
perçoit  &  la  touche:  plaignons  ceux   à  qui  el- 
le ne  l'a  pas  départi,     fans  nous   flatter  de    les 
éclairer    à    fon   défaut.      Qui    de    nous   fera  ce 
qu'elle    n'a    pas    voulu    faire  ?     Refpectons   fes 
décrets    en     fiknce     &    faifons     notre    devoir; 
c'efl    le     meilleur    moyen    d'apprendre    le    leur 
aux    autres. 

Connoiftlz-vous  quelqu'un  plus  plein  de 
fens  &  de  rai.'on  que  M.  de  Wolmar  ?  quel- 
qu'un  plus  fiucere,  plus  droit,  plus  Julie,  plus 
vrai ,  moins  livré  à  les  pallions ,  qui  ait  plus  à 
gagner  à  la  jufice  divine  &  à  l'immortalité  de 
l'aine  '(  Connoillez  -  vous    un    homme  plus  fort, 
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rhs  élevé,  plus  grand,  plus  foudroyant  dans 
la  difpute  que  Milord  Edouard  ?  plus  digne 
par  fa  vertu  de  défendre  la  caufe  de  Dieu, 
plus  certain  de  fon  exillence,  plus  pénétré  de 
fa  majelré  fuprême,  plus  zélé  pour  fa  gloire 
&  plus  fait  pour  la  foutenir?  Vous  avez  vu 
ce  qui  s'eft  paiTé  durant  trois  mois  à  Clarens; 
vous  avez  vu  deux  hommes  pleins  d'eilime  & 
de  refptft  l'un  pour  l'auire  ,  éloignés  par  leur 
état  &  par  leur  goû-c  des  pointilleries  de  collè- 
ge, p.:fler  un  hiver  entier  à  chercher  dans  des 
dirputes  fages  &  paifibles,  mais  vives  &  prc- 
fondes ,  à  s'éclairer  mutuellement  ,  s'attaquer , 
le  défendre ,  fe  faifir  par  toutes  les  prifes  que 
peut  avoir  FemendeaHent  hautain,  &  fur  une 
matière  où  tous  deux  n'ayant  que  le  même 
intéiêc  ne  dtmandoiem  pas  mieux  que  d'être 
d'accord. 

Qu'efUil  arrivé?  Ils  ont  redoublé  d'eftimt 
l'un  pour  l'auire,  mais  chacun  eit  relié  dans 
fon  fentiment.  Si  cet  exemple  ne  guérit  pas  à 
jamais  un  homme  fage  de  la  difpute,  l'amour 
de  la  vérité  ne  le  touche  gueres  ;  il  cherche  i 
briller. 

Pour  moi  j'abanJonne  à  jamais  cette  arme 
inutile,  &  j'ai  idb!u  de  ne  plus  dire  à  mon 
mari  un  feul  mot  de  religion  que  quand  il 
s'agira  de  rendre  raifon  de  la  mienne.  Noa 
que  Fïdée  de  h  tolérance  divine  m'ait  rendue 
N  5 
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indifférente  fur  le    befoin  qu'il  en  a.      Je  vous: 
avoue  même  que  tranquillifée  fur  fon  fort  à  ve- 
nir, je   ne  fens  point   pour  cela   diminuer  mon 
zèle   pour   fa   converfion.     Je   voudrois   au    prix 
<3e  mon  fang  le  voir  une  fois  convaincu,   fi  ce 
Ji'eït    pour    fon    bonheur    dans    l'autre     monde, 
c'eft  pour  fon  bonheur  dans  celui  -  ci.     Car  de 
combien    de    douceurs     n'crt-il     point    privé? 
iQiiel    femiment    peut  le   ccnfoler  dans   fcs  pei- 
nqsî   Quel  fpe&ateur  anime    les   bonnes  actions 
flu'il  fait    en    fecret  ?  Quelle    voix    peut    parler 
au   fond   de   fon    ame?    Quel    prix   peut- il    at- 
tendre   de    fa    vertu?     Comment  doit -il   cnvifa- 
ger  la  mort?  Non,  je  l'efpere,    il   ne    l'attendra 
pas  dans  cet  état   horrible.     Il    me    relie   une 
feCburce    pour    l'en   tirer,    &   j'y    confacre    le 
relie  de   ma  vie  ;  ce  n'eli  plus  de  le  convain- 
cre, mais  de   le   toucher;    c'tft  de   lui  montrer 
un   exemple  qui  l'entraîne,    &   de   lui  rendre  la 
religion  fi    aimable    qu'il  ne  puifle    lui    réfifkr. 
Ah,    mon   ami  i    quel    argument    contre    l'incré- 
dule,   que    la    vie    du    vrai    chrétien!    croyez- 
vuus  qu'il  y  ait  quelque    sme    à    l'épreuve    de 
celui-là?     Voilà     déformais     la     tâche    que   je 
nfimpofe;    aidez -moi   tous  à  la    remplir.  Wol- 
mar  ell  froid,  mais  il  n'eft  pas   infenfible.      Quel 
tableau  nous  pouvons   offrir  à    fon  cœur,  quand 
fes  amis,    fes    enfans,    fa    femme,     concourront 
tous  k  fioflruire  eu  l'édifiant ,    quand     fans,  lui 
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prêcher  Dieu  dtns  leurs  difcours,  Us  le  lui 
montreront  dans  ^  les  serions  qu'il  infpire,  dans 
les  venus  dont  il  eu  l'auteur,  dans  le  charme 
qu'on  trouve  à  lui  plaire  !  Q.ianj  il  verra  bril- 
ler fitnsge  du  ciel  dans  fa  maifon  I  Qviand 
cent  fois  le  jour  il  fera  fo'cé  de  fe  dire:  non> 
l'homme  n'eft  pas  ainfi  par  lui-même,  quelque 
chofe  de  plus  qu'humain  règne  ici  ! 

Si  cette  entiepiife  elt  de  votre  goût ,  fi  vous 
vous  fenrez  digne  d'y  concourir,  venez,  paf- 
fons  nos  jours  enfemble  &  ne  nous  quittons 
plus  qu'à  la  mort.  Si  le  projet  vous  déplaît  ou 
vous  épouvante  ,  écoutez  votre  confeience; 
elle  vous  dicte  votre  devoir.  Je  n'ai  rien  de 
plus  à  vous  dire. 

Selon  ce  que  Milord  Edouard  nous  marque  , 
je  vous  attends  tous  deux  vers  la  fia  du  mois 
prochain.  Vous  ne  reconnoîrez  pas  votre  ap- 
partement i  maïs  dans  les  changemens  uju'op 
y  a  faits,  vous  recormoî;rez  les  foins  &.  le 
cceaf  d'une  bonne  amie,  qui  s'eft  fait  un  plai- 
fir  de  l'orner.  Vous  y  trouverez  aufïï  un  petir 
affortiment  de  livres  qu'elle  a  choifis  rt  G  me» 
ve ,  meilleurs  &  de  meilleur  goût  que  \\icloner 
quoiqu'il  y  foit  autïï  par  plaifanterie.  Au  refte, 
foyez  diferet ,  car  comme  elle  ne  veut  pas  que 
vous  fâchiez  que  tout  cela  vient  d'elle ,  je  me 
dépêche  de  vous  l'écrire,  avant  qu'elle  me  dé< 
fende  de  vous  en  parler, 

AdUu ,    mon  ami.     Cette  partie  du   cb&eta 
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de  Chillon  (Jj  que  nous  devions  tous  faire  en- 
femble  ,  fe  fera  demain  fans  vous.  Elle  n'en 
vaudra  pas  mieux ,  quoiqu'on  la  fafle  avec  plai» 
fir.  IV!.  le  B.iliif  nous  a  invités  avec  nos  en- 
fans,  ce  qui  ne  m'a  point  laiflé  d'exeufe;  mais 
je  ne  fais  pourquoi  je  voudrois  être  déjà  de 
IJ'.OUC. 

Q)  Le  chAteau  de  Chillon  ,  ancien  féjour  des  Bail- 
lîfs  de  Vevai,  cft  fitué  dans  lt  lac  fur  un  rocher  qui 
forme  une  pefqu'.fle ,  &  autour  duquel  j'ai  vu  fonder  à 
plus  de  cent  cinquante  brades  q.u  (but  près  «Je  ooo 
pieds  Tans  trbuve'r  le  fond.  On  a  crtufé  dans  ce  rocher 
€)cs  caves  &  des  tuilines  au  deflbus  du  niveau  de  l'eau  , 
qu'on  y  introduit  quand  on  veut  par  des  robinets.  C'cir,- 
)à  que  fut  détenu  fix  ans  piilonncr  François  Bonnivard , 
Prieur  de  St.  Victor ,  auteur  d'une  chronique  de  Genè- 
ve, hou. me  d'un  mérite  rae,  d'une  droiture  &  d'une 
fermeté  à  toute  épreuve  ,  ami  de  la  libeité,  quo.qie  S», 
voyaj'd.  &  tolérant,  quoique  P. être.  Au  relie,  l'année 
où  cvs  i  eniities  'ttties  paroiflent  avoir  été  éciiits.il 
y  avoit  irès  - longtems  que  les  Baillifs  do  Vevai  n'h-br- 
toicnt  p. us  le  château  de  Chillon.  On.  fuppofera  ,  U 
Fon  veut,  que  celui  de  ce  teras  là  y  étoit  allé  p:ffèr 
quelques  jours. 


LETTRE       IX. 

De  Fànchon  Amt. 

XJl  h  Monfieur  !  Ah  mon  bienfaiteur!  que  me 
charge -t- on  de  vous  apprendre?  ....  ftladar 
me!....  ma  pauvre  mal  relie ....  O  Dieu  î  je 
voi*  déjà  votre  frayeur..  ..  mais  vous  ne  voyez 
pas  notre  défola.'ion. . . .  je  n'ai  pas  un  mo 
lient  à  perdre j  il  laut    voiu   dire,  »...  il.  Dut 
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courir  ....  je  voudrois  déjà  vous  avoir  toat 
die....  Ah!  que  deviendrez- vous  quand  vojs 
faurez  notre  malheur? 

Toute  la  famille  alla  hier  dîner  à  Caillât. 
Monfieur  le  Baron,  qui  alloit  en  QSavoye  paifer 
quelques  jours  au  château  de  Blonay  ,  panit 
après  le  dîné.  On  l'accompagna  quelques  pas; 
puis  on  fe  promena  le  long  de  la  digue.  Ma- 
dame d'Orbe  &  Madame  la  Baillive  marchoienc 
devant  avec  Monfieur.  Madame  fuivoit,  te- 
nant d'une  main  Henriette  &  de  l'autre  Marcel- 
lin.  J'étois  derrière  avec  l'aîné.  Monfeigneur^le 
liailhf,  qui  s'écoii  ariêté  pour  parler  a  quel- 
qu'un, vint  rejoindre  la  compagnie  &  omit  le 
bias  à  Madame.  Pour  le  prendre  elle  me  ren- 
voyé Marcellin;  il  court  à  moi,  j'accujrh  à  lui; 
en  courant  Tentant  fair  un  faux  pas,  le  pied  lui 
manque,  il  tombe  dans  l'eau.  Je  pouffe  un  cri 
perçant i  Madame  fe  retourne,  voit  lumber  foa 
fils,  part  comme  un  trait,  &  s'élance  ap.es  lui... 

Ah!  miféiable  que  n'en  fis -je  autant!  que  n'y 
fuis  -  j^  reliée  I....  Hélas  1  je  retenois  l'aîué  qui 
vouloir,  fauter  après  fa  mère....  elle  (è  débattoit 
en  ferrant  l'autre  entre  fes  bras  ....  on  n'avoir 
l'a  ni  gens  ni  bateau*,  il  fallut  du  icras  pour  les 
retirer....  L'enfant  ell  remis,  mais  la  nicre.... 
le  faififiement,  la  chute,  l'état  où  elle  étoh.... 
qui  fait  miens  que  moi  combien  cette  chute,  ell 
Can^ereule  ! . . .  elle  relia  très  *  longrems  fans  con- 
toifiance.  A  peine  l'eut -elle  repriiè  qu'elle  de- 
N  J 
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manda  Ton  fils....  avec  quels  tranfports  de  joye 
elle  f eii/brafih  !  je  la  crus  fauvée  ;  mais  fa  viva- 
cité ne  dura  qu'un  moment  j  elle  voulut  être 
ramenée  îci  ;  durant  la  route  elle  s'eft  trouvée 
mal  plufieurs  fois.  Sur  quelques  ordres  qu'elle 
m'a  donnés  je  vois  qu'elle  ne  croit  pas  en  reve- 
nir. Je  fuis  trop  rnalheureufe,  «lie  n'en  reviendra 
pas.  Madame  d'Orbe  eft  plus  changée  qu'elle. 
Tout  le  monde  eft  dans  une  agitation...  Je  fuis 
la  plus  tranquille  de  toute  la  maifon...  de  quoi 
m'inquiéterois-  je?  . . ..  Ma  bonne  maîireûe!  Ah, 
fi  je  vous  perds ,  je  n'aura  plus  befoin  de  peifon~ 
ne....Oh  mon  cher  Monfieur,  que  le  bon  Dieu 
vous  foutienne  dans  cette  épreuve....  Adieu.... 
le  Médecin  fort  de  la  chambre.  Je  cours  au  de- 
vent  de  lui....  s'il  nous  donne  quelque  bonne 
efpérance,  je  vous  le  marquerai.  Si  je  ne  dis 
rien  .. . 

L     ET     T     11     E        X. 

Commencée  par  Mad.  d'Orbe, 
&  achevée  par  M.  de  IVohnar. 

(L/En  eft  fait.  Homme  imprudent,  homme 
infonunéi  malheureux  vifionnaire  !  Jamais  vous 
ne  la  reverrez....  le  voile.,..  Julie  n'eît... . 

Elle  vous  a  écrir.  Attendez  fa  lettre:  hono* 
rf 2  fes  dernières  voîcntér.  11  vous  relie  de 
grands  devoirs  à  remplir  fi.r  la"  terre. 
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LETTRE        XI. 

Ik  M.  de  îVolmar. 

Jf'Ai  laifîé  pafTer  vos  premières  douleurs  en  fi* 
lence;  ma  lettre  n'eût  fait  que  les  aigrir.  Vous 
n'étiez  pis  plus  en  état  de  fupporter  ces  détails 
que  moi  de  les  faire.  Aujourd'hui  peut-é're  nous- 
feront-ils  doux  à  tous  deux.  Jl  ne  me  refre  d'el- 
le que  des  fouvenirs,  mon  cœur  fe  pl.ît  à  les 
recueillir!  Vous  n'avez  plus  que  des  pleurs  à 
lui  donner,  vous  aurez  la  confohtion  d'en  ver- 
fer  pour  elle.  Ce  piaifir  des  infbfttfhés  m'efl  re« 
fuie  dans  ma  mifere;  je  fuis  plus  malheureux- 
que  vous* 

Ce  n'elr  point  de  là  ms'.aîie,  c'efi  d'elle  que- 
je  veux  vous  parler.  D'autres  mères  peuvent  fe 
jctrcr  3prôs  leur  enfant.  L'accident,  la  lièvre, 
la  mort  font  de  la  nature:  c'cft  le  fort  commun 
des  mcrttlsj  mais  l'emploi  de  fes  derniers  mo- 
mens,  fes  difcours,  fes  femimens  ,  fèa  ame, 
tout  cela  n'appartient  qu'à  Juîie.  Elle  n'a  point 
vécu  comme  une  autre:  penbnne,  que  je  fâche, 
n'tft  mort  comme  celle.  Voilà  ce  que  j'ai  pu  feu!- 
obferver,  &  que  voua  n'apprendrez  que  de  moi. 

Vous  favez  que  l'euro!  ,  l'émotion ,  la  chu- 
te, l'évacuation  de  l'eau  lui  laî fièrent  une  Ion* 
gue  foiblelTe  dont  elle  ne  revint  tout  à- fait 
qu'ici.     En.  arrivant ,,  elle  redemanda  fon  fiiî ,   il 
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vint;  à  peine  le  vit  «elle  marcher  &  répondre  à 
fes  caieiJes  qu'elle  devint  tout- à-fait  tranquille, 
&  confentit  à  prendre  un  peu  de  repos.  Son 
fommeil  fut  court,  &  comme  le  Médecin  n'arri- 
voit  point  encore,  en  l'attendant  elle  nous  Se 
aflfeoir  autour  de  fon  lit,  la  Fanchon,  fa  coufi- 
ce  &  moi.  Elle  nous  parla  de  fes  enfans,  de* 
foins  aflîdus  qu'exigeoit  auprès  d'eus  la  forme 
d'éducation  qu'elle  avoit  prife  ,  &  du  danger  de 
les  uégliger  un  moment.  Sans  donner  une  gran- 
de importance  à  la  maladie,  elle  prévoyoit  qu'el* 
le  l'enipêch.-roit  quelque  terns  de  remplir  fa  part 
des  mêmes  foms^  &  nous  chargeoic  tous  de  ré- 
partir ceue  part  far  les  nôtres. 

Elle  s'étendit  fur  tous  ks  projets ,  fur  les  vô- 
tres ,  fur  les  moyens  les  plus  propres  à  les  far- 
re  réulîir,  fur  les  obfervations  qu'elle  avoit  fai- 
tes &  qui  pou  voient  les  fa/or  ifer  ou  leur  uuire, 
enfin  fur  tout  ce  qui  devoit  nous  mettre  en  état 
àî  fjppléer  à  fes  fonctions  de  mère ,  aufti  long- 
tems  qu'elle  feroit  foicée  à  les  fufpsndre.  C'é- 
toit,  pen(ai-je,  bien  des  précautions  pour  quel- 
qu'un qui  ne  le  croyoit  privé  que  durant  quel- 
ques jours  d'une  occupation  fi  ch„-re;  mais  ce 
qui  m'effaya  tout-  à-  fait,  ce  fut  de  voir  qu'elle 
entroit  pour  Henriette  dans  un  bien  plus  grand 
détail  encore.  Eile  s'écoic  bornée  à  ce  qui  re- 
gardoii  la  prtiniue  erjfance  de  fes  fils,  comme  fe 
déchargeait  fur  un  autre  du  foin  de  leur  jeunef- 
fe;  pour  fa  tille  elle  embraiîa  tous  les  teots,  le 
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Tentant  bien  que  perfonae  ne  fuppléeroit  fur  ce 
point  aux  réflexions  que  fa  propre  expérience 
lui  avoit  fait  faire,  elle  nous  expofa  en  abrégé, 
mais  avec  force  &  clarté,  le  plan  d'éducaiicHi 
qu'elle  avoit  fait  pour  elle ,  employant  pi  es  de 
la  mère  les  railbns  les  pins  vives  &  tei  plus  tou- 
chantes exhortations  pour  l'engager  à  le  fuivre. 

Toutes   ces    iJées   fur  l'éducation  des  jeunes 
perfonnes   &  fur  les  devoirs  des  mères,  mêlées 
de  fréquens retours  fur  elle- aié^e,  ne  pouvoient 
manquer  de  jetter  de  la  chaleur  dans  l'entretien; 
je  vis  qu'il  s'animoit  trop.     Claire  tenoit  une  des 
mains  de  fa  coufine ,  &  la  preflbit  à  chaque  iu£ 
tant   contre  fa  bouche  en   fanglottant  pour  toute 
réponfê;  la  Fanchon  n'étoit  pas  plus  tranquille; 
&  pour  Julie,    je  remarquai  que  les  larmes   lui 
rouloient  auflî   dans  les  yeux ,  mais  qu'elle  n'o* 
foit  pleurer ,  de  peur  de  nous  allarmer  davanta- 
ge.   Aufïïtôt  je  me  dis;  elle  fe  voit  morte.     Le 
feul  efpoir  qui  me  relia,   fut  que  la    frayeur  pou- 
voit  l'abufer  fur  fon  état  &  lui  montrer  le  dan* 
ger  plus  grand  qu'il  n'éioit  peut-être.     Malheu» 
reufement  je  la   connoiflbis    trop   pour   compter 
beaucoup  fur  cette  erreur.      J'avois   eiïayé  plu* 
fleurs  fois  de  la  calmer;  je   la   priai   derechef  de 
ne   pas  s'agiitr   hors   de  propos  par  des  difeours 
qu'on  pouvoit  reprendre  à  loilir.     Ahl   dit -elle, 
rien   ne   fait  tant  de  mal  aux  femmes  que  le  fi- 
knce  !  &  puis  je  me  fens  un  peu  de  fievre;  au- 
tant vaut  employer  le  babil  qu'elle  donui  à   des 
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fujcts  utiles,  qu'à  battre  fans  raifon  la  campagne 
L'arrivée  du  Médecin  caufa  dans  la  maifon 
un  trouble  impoflible  à  peindre.  Tous  les  do- 
melliqucs  l'un  fur  l'autre  à  la  pOTte  de  la  cham* 
bre  attendoient,  l'œil  inquiet  &  les  mains  join- 
tes, fon  jugement  fur  l'état  de  leur  maîtrcffe, 
comme  l'arrêt  de  leur  fort.  Ce  fpectacle  jstta  \z 
pauvre  Claire  dans  une  agitation  qui  me  fit  crain» 
dre  pour  fa  tête.  Il  fallut  les  éloigner  fous  diffé» 
Tens  prétestes  pour  écarter  de  fes  yeux  cet  ob- 
jet  d'elTroi.  Le  Médecin  donna  vaguement  un 
peu  d'efpérance,  mais  d'un  ton  propre  à  me  l'ô- 
ler.  Julie  ne  dit  pas  non  plus  ce  qu'elle  pen- 
foiti  la  préfence  de  fa  coufine  la  tenoit  en  re& 
pect.  Quznd  il  forcir,  je  le  fuivis;  Claire  en 
voulut  faire  autant,  mais  Julie  la  retint  &  tae 
fit  de  l'œ'l  un  ligne  que  j'entendis.  Je  me  hâtai 
d'avertir  le  Médecin  que  s'il  y  avoit  du  danger 
il  fiilloit  le  cacher  à  Made.  d'Orbe  avec  autant 
&  plus  de  foin  qu'à  la  malade ,  de  peur  que  le 
détefpoir  n'achevât  de  la  troubler  &  ne  la  n.ît 
hors  d'état  de  fervir  fon  amie.  Il  déclara  qu'il  y 
avoit  en  etfet  du  danger,  mais  que  vingt- qua- 
tre heures  étant  à  peine  écoulées  depuis  l'acci- 
dent, il  falloit  plus  de  tems  pour  établir  un  pro- 
noHic  afluré,  que  la  nuit  prochaine  décideroit 
du  fort  de  la  maladie,  &  qu'il  ne  pouvoit  pro- 
noncer que  le  troifieme  jour.  La  Fanchon  feule 
fut  témoin  de  ce  difeours,  &  après  l'avoir  en- 
gagée, non  fans  peine,    à  fe  contenir,  on  coa- 
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vint  de  ce  qui  ferait  dit  à  Made,  d'Orbe  &  au 
refte  de  la  maifon. 

Vers  le  foir  Julie  obligea  fa  Coufine ,  qui  a- 
voit  paiïé  la  nuit  précédente  auprès  d'elle  &  qui 
vouloit  encore  y  palier  la  fuivante ,  à  s'aller 
repofer  quelques  heures.  Durant  ce  temps, la  ma- 
lade ayant  fû  qu'on  alloit  la  faigner  du  pied  & 
que  le  médecin  prépaioit  des  ordonnances ,  elle 
le  fît  appeler  &  lui  tint  ce  difcours  :  „  M-oufieur 
j,  du  Boflbii ,  quand  on  croit  devoir  tromper  ua 
„  malade  craintif  fur  fon  état,  c'elt  une  précau- 
„  tion  d'humanité  que  j'approuve  ;  mais  c'eft- 
„  une  cruauté  de  prodiguer  également  à  tous 
„  des  foins  fuperflos  cz  défagréables ,  dont  plu» 
,,  fieurs  n'ont  aucun  befoin.  Prefcrivez-moi  tout 
„  ce  que  vous  jugerez  m'étre  véritablement  u> 
„  tiîe,  j'obéirai  pcnftuelleinent.  Quant  aux  re- 
„  medes  qui  ne  font  que  pour  l'imagination» 
„  faites -m'en  grâce;  c'eil  mon  corps  &  non 
„  mon  efprit  qui  foulTre,  &  je  n'ai  pas  peur 
„  de  finir  mes  jours,  mais  d'en  mal  employer  le 
„  refte.  Les  derniers  momens  de  la  vie  font 
,,  trop  précieux  pour  qu'il  foit  permis  d'en  abu- 
„  ftr.  Si  vous  ne  pouvez  prolonger  la  mienne, 
,,  au  moins  ne  l'abrégez  pas ,  en  m'ôtant  l'era- 
„  ploi  du  peu  d'iiiflans  qui  me  font  laiflés  par 
„  la  nature.  Moins  il  m'en  relie,  plus  vous  de» 
m  vez  les  refpedUr.  Faites-  moi  vivre  ou  laiiTez» 
„  moi:  je  faurai  bien  mourir  feule."  Voi.'à 
commun  cette  femme  fi  timide  &  fi  douce  dans 
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le    commerce   ordinaire  ,   favoit  trouver  un  tô/l 
ferme  &  férieux  dans  les  occafions  importantes, 

La  nuit  fut  cruelle  &  décifive.    Eiouffement, 
opprcflîon  ,  fyncope  ,  la  peau  feche  &  brûlante1. 
Une  ardente  fièvre,    durant  laquelle   on   Penierr- 
doit  fouvent  appeller  vivement  Marcellin,   corn.» 
me  pour  le  retenir;  &  prononcer  auffi   quelque- 
fois un  autre  nom,    jadis  fi  répété  dans  une  oc- 
cafion  pareille.  Le  lendemain  le  Médecin  me  dé- 
clara  fans  détour  qu'il  n'eftimoic  pas  qu'elle  eût 
trois  jours  à  vivre.    Je  fus  feul  dépofiiaire  de  cec 
affreux  fecret ,  &  la  plus  terrible  heure  de  ma 
Tie    fut   celle  où  je  le  portai  dans  le  fond  de 
mon    cœur,    fans    favoir  quel  ufage  j'en  devois 
faire.     J'allai  feul  errer  dans   les  bofquets ,  rê- 
vant au   parti   que  j'avois  a   prendre  ;    non  fans 
quelques  trilles   réflexions   fur  le  fort  qui  me  ra- 
tnenoit    dans    ma    vieillefle   à  cet   état   folitaire, 
dont  ie  m'ennuyois,  même   avant  d*ea    corrooi- 
tre  un  plus  doux. 

La  veille ,  j'avois  promis  à  Julie  de  lui  rap- 
porter fidellement  le  jugement  du  Médecin  ;  el- 
le m'a  voit  intértffé  par  tout  ce  qui  pouvoir  tou- 
cher mon  cœur  a  lui  tenir  parole.  Je  fenois  cet 
engagement  fur  ma  confcicnce:  mais  quoi!  pour 
un  dt-voir  chimérique  &  fans  utilité  falloit-il 
concrifttr  fon  aine,  &  lui  faire  à  longs  traits  fa- 
vou:er  la  mon?  Quel  pouvoir  être  à  mes  yeux 
l'objet  d'une  précaution  fi  cruelle  ?  Lui  annon- 
cer   fa    deruitie    heure   n'etoit-ce    pas    favaa- 
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cer?  Dins  un  intervalle  fi  court  que  deviennent 
les  defirs,  l'efpérance,  élémens  de  la  vie?  eft- 
ce  en  jouvr  encore  que  de  fe  voir  fi  près  du  mo- 
ment de  la  perdre?  Etoit*  ce  à  moi  de  lui  don- 
ner la  mort? 

Je  marchois  à  pas  précipités  avec  une  agita- 
tion que  je  n'avois  jamais  éprouvée.  Cette  lon- 
gue &  pénible  anxiété  me  fuivoit  par  •  tout  ;  j'en 
traînois  après  moi  l'infupportable  poids.  Une 
idée  vint  enfin  me  déterminer.  Ne  vous  efforcez 
pas  de  la  prévoir;  il  faut  vous  la  dire. 

Pour  qui  eft  -  ce  que  je  délibère,  eft  -  ce  pour 
elle  ou  pour  moi?  Sur  quel  principe  eft -ce  que 
je  raifonne  ,  eft  -  ce  fur  fon  fyftême  ou  fur  le 
mien?  Qu'eft-ce  qui  m'eft  démontré  fur  l'un  oa 
fur  l'autre?  Je  n'ai  pour  croire  ce  que  je  crois 
que  mon  opinion  armée  de  quelques  probabilités. 
Nulle  démonstration  ne  la  renverfe ,  il  eft  vrai; 
mais  quell2  démonstration  l'établit?  Elle  a  pour 
croire  ce  qu'elle  croit  fon  opinion  de  môme , 
wiis  elle  y  voit  l'évidence  ;  cette  opinion  à  fes 
yeux  eft  une  démonstration.  Quel  droit  ai- je  de 
préférer,  quand  il  s'agit  d'elle,  ma  (impie  opi- 
nion que  je  reconnois  douteufe  à  fon  opinion 
qu'elle  tient  pour  démontrée?  Comparons  les 
conféquences  des  deux  fentimens.  Dan?  le  fien  , 
La  difpofition  de  fa  dernière  heure  doit  décider 
de  fon  fort  durant  l'éternité.  Dans  le  mien  ,  les 
ménagetnens  que  je  veux  avoir  pour  elle  lui  fe» 
rom   indifférer»   dans    trois  jours.       Dans   trois 
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fours ,  félon  moi  ,  elle  ne  fentira  plus  rien  î 
Mais  fi  peut  «être  elle  avoic  raifon,  quelle  dijje** 
rence!  Djs  biens  ou  des  maux  éternels)..... 
Peut-être.'....  ce  mot  efl  terrible..  ..  malheu- 
reux! rifque  ton  arne  &  non  la  Tienne. 

Voilà  le  premier  doute  qui  m'ait  rendu  fuf- 
pefte  l'incenhude  que  vous  ave.z  fi  fouvent  atta- 
quée. Ce  n'eft  pas  la  dernière  fois  qu'il  eft  re- 
venu depuis  ce  tems*là.  Quoi  qu'il  en  foie ,  ce 
doute  me  délivra  de  celui  qui  me  tourmentoit. 
je  pris  fur  le  champ  mon  parti ,  &  de  peur  d'en 
change* ,  je  courus  en  hâte  au  lit  de  Julie.  Je 
fis  fortir  tout  le  monde,  &  je  cfsfiîs  î  vous  pou- 
vez  juger  avec  quelle  contenance!  Je  n'employai 
point  auprès  d'elle  les  précautions  néceflaires 
pour  les  petites  âmes.  Je  ne  dis  rien  5  mais  elle 
me  vit ,  &  me  comprit  à  l'inftanr.  Croyez  -  vous 
nie  rapprendre,  dit- elle  en  me  tendant  la  main? 
Non»  mon  ami,  je  me  fens  bien:  la  mort  me 
prefie ,  il  faut  nous  quiter. 

Alors  elle  ma  tint  un  long  difeonrs  do«t 
j'aurai  à  vous  parler  quelque  jour,  &  durant  le- 
quel elle  éctivit  fon  teftauient  dans  mon  cœur. 
Si  j'avois  moins  connu  le  fien,  Ces  dernières 
difpofiuons  auroient  fufîi  peur  me  le  faire  con- 
noître. 

Elle  me  demanda  fi  fon  état  étoit  connu 
dans  la  maifon?  Je  lui  dis  que  fallarme  y  re« 
gnoit ,  mais  qu'on  ne  favtit  rien  de  pofitif  & 
<jue  du  Boffou  s'éioic  ouvert  à  moi  feul.      Elle 
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me  conjura  que  le  fecret  fût  foigneufement  gar- 
dé le  relie  de  h  journée.  Claire,  ajouta.- 1-  el!e, 
ne  fupponera  jamais  ce  coup  que  de  tria  main  ; 
elle  en  mourra  s'il  lui  vient  d'une  autre.  Je  àeC* 
ilne  la  ouk  prochaine  à  ce  unie  devoir.  C'etï 
pour  cela  fur 'tout  que  j'ai  voulu  avoir  l'avis  du 
Médecin,  afin  de  ne  pas  expo  fer  fur  mon  feul 
ientimenc  cette  infortunée  à  recevoir  à  faux  une 
fi  cruelle  atteinte.  Faites  qu'elle  ne  foupçonne 
lien  avant  le  cems,  ou  vous  rifquez  de  relier 
fan*  amie  &  de  lailTer  vos  enfans  fans  mère. 

Elle  me  parla  de  fon  père.  J'avouai  lui  avoir 
envoyé  un  exprès;  mais  je  me  gardai  d'ajouter 
que  cet  homme ,  au  Heu  de  fe  contenter  de  don- 
ner ma  lettre  comme  je  lui  avois  ordonné ,  s'é- 
coit  hâté  de  parler,  &  fi  lourdement ,  que  mon 
vieux  ami  croyant  fa  fille  noyée  étoit  tombé  d'ef- 
froi fur  l'efcalier ,  &  s'dtoit  fait  une  bleflure  qui 
le  retcnoit  à  Blonay  dans  fon  lit.  L'efpoir  de 
revoir  fon  père  la  touclu  fenfiblement, ,  &  h} 
certitude  que  cette  efpérance  étoit  vaine  ne  fut 
pas  le  moindre  des  maux  qu'il  me  fallut  dévorer. 

Le  redoublement  de  la  nuit  précédente  l'a» 
voit  extrêmement  a.iïbiblie.  Ce  long  entretien 
n'avoit  pas  contribué  à  la  forùtier  j  dans  l'ac« 
çablement  où  elle  étoit,  elle  eflVya  de  prendre 
un  peu  de  repo>  durant  U  journée;  je  n'appris 
que  le  fur  'lendemain  qu'elle  ce  i'avoit  pas  pa liée 
;oute  entière  a  dormir. 

Cependant   la    conikrnatiori    r.egcoit    dans  !x 
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mnifon.     Chacun    dans  un  morne  filence  atten- 
doit  qu'on   le  tirât  de  peine  ,  &  n'ofuit  interro- 
ger   perfonne,   crainte  d'apprendre   plus  qu'il  ne 
vouloit  fa  voir.      On  fe  dilbit,  s'il  y  a  quelque 
borme  nouvelle   on  s'emprefiéra    de  la  dire;   s'il 
y   en    a    de  mauvaift-s,  on   ne  les  faura  toujours 
que  trop  tôt.      Dans   la  frayeur  dont  ils  étoient 
faifis ,   c'étoit  allez  pour  eux  qu'il  n'arrivât   rkn 
qui  fît  nouvelle      Au  milieu   de  ce  morne  repos, 
Madame    d'Oibe  étoit  h  feule  aclive  &   parlan- 
te. Si  ôt  qu'elle  étoit  hors  de  la   chambre  de  Ju- 
lie ,    au    l'eu    de  s'aller  repofer  dans  la   fienne , 
elle    parcouroit    mine    la    mailbn  ,    e:Ie    arrêtoic 
tout    le    monde  ,    demandant    ce  qu'avoit  dit  le 
Médecin  ,    ce   qu'on   diïoit  ?  Elle  avoit  été  té- 
moin   de  la   nuit  précédente  ,    elle   ne  pouvoit 
ignorer  ce  qu'elle  avoir  vu  ;   mais  elle  cherchoit 
a  le   tromper  elle-  même,  &  à  recufer  le  témoi- 
gnage de  fes  yeux.     Ceux  qu'elle  queftionnoit  ne 
lui   répondant   rien  que  de  favorable,  cela  l'en- 
courageoit    à  quefiiorner  les  autres ,  &  toujours 
«v-ec   une  inquiétude   fi   vive,  avec  un  air  fi  ef- 
frayant ,  qu'on    eût   lu   la   vérité  mille  fois  fans 
&re  tenté  de  la  lui  dire. 

Auprès  de  Julie  elle  fe  conîraignoit,  &  l'ob» 
jet  touchant  qu'elle  avoit  fous  les  yeux  la  difpo- 
fo;t  plus  à  l'sffl  ct'on  qu'à  l'emportement.  Elle 
craignoit  fur- tout  de  lui  laifler  voir  fes  allarmes, 
mais  elle  réulîifTou  mal  à  les  cacher.  On  apper- 
cevcit  fon   trouble  dans   fon  sffeftation  même  à 

paroi» 
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paraître  tranquille.  Jalie  de  fon  côté  n'épargnoic 
rien  pour  l'abufer.  Sans  exténuer  fou  mal  elle 
en  parloir  prefjue  comme  d'uns  chofe  paffée,  & 
ne  fembloit  en  peine  que  du  tetns  qu'il  lui  fan- 
droit  pour  fe  remettre.  C'e'toit  encore  un  de  mes 
fupplices  de  les  voir  chercher  à  fe  raflurer  mu- 
tuellement, moi  qui  favois  fi  bien  qu'aucune  des 
deux  n'avoit  dans  l'arne  l'efpoir  qu'elle  s'efîbr- 
çoit  de  donner  à  l'autre. 

Made.  d'Orbe  avoir  veillé  les  deux  nuits  pré* 
cédentes  ;  il  y  avoit  trois  jours  qu'elle  ne  s'é- 
toit  déshabillée ,  Julie  lui  propofa  de  s'aller  cou- 
cher ;  elle  n'en  voulut  rien  faire.  Hé  bien  done, 
dit  Julie,  qu'on  lui  tende  un  petit  lit  dans  nu 
chambre ,  à  moins ,  ajouta  •  t  •  elle  comme  par  ré- 
flexion ,  qu'elle  ne  veuille  partager  le  mien. 
Qiten  dis -tu,  coufine  ?  mon  mal  ne  fe  gagne 
pas ,  tu  ne  te  dégoûtes  pas  de  moi  ,  couche 
dans  mon  lit;  le  parti  fut  accepté.  Pour  moi, 
l'on  me  renvoya ,  &  véritablement  j'avois  befohi 
de  repos* 

Je  fus  levé  de  bonne  heure.  Inquiet  de  ce 
qui  s'étoit  palTé  durant  la  nuit,  au  premier  bruit 
que  j'entendis  j'entrai  dans  la  chambre.  Su^r  far- 
tât où  Madc.  d'Orbe  étoit  la  veille ,  je  jugeai  du 
défefpoir  où  j'allois  la  trouver  &  des  fureurs 
dont  je  ferois  le  témoin.  En  entrant  je  la  vis  af- 
fife  dans  un  fauteuil,  défaite  &  pâle,  ou  pluôt 
livide  ,  les  yeux  plombés  &  prefque  éteints  ;  mais 
douce,  tranquille,  parlant  peu,  &  faifaru  tout 
Tome  Ul,  Partie  VT.  Û 
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ce  qu'on  lui  difoit ,  fans  répondre.     Pour  Julie  9 
elle    paroiflbit    moins    foible   que  la  veille ,    fa 
voix  étoit  plus  ferme,  fon  gefte  plus  animé;  el- 
le fembloit    avoir  pris  la  vivacité  de  fa  coufine, 
Je  connus  aifément  à  fon  teint  que  ce  mieux  ap- 
parent étoit  l'effet  de  la  fièvre:  mais  je  vis  auf» 
il    biiiler  dans  fes  regards  je  ne  fais  quelle  le- 
crette  joye  qui  pouvoit  y  contribuer ,  &  dont  je 
ne  démêlois  pas  la  caufe.  Le  Médecin  n'en  con- 
firma pas  moins  Ton   jugement   de  la  veille;    la 
malade  n'en  continua    pas  moins  de  penfer  com- 
me lui ,  &  il  ne  me  relia  plus  aucune  efpérance. 
Ayant  été   forcé  de  m'abfenter  pour  quelque 
tems  ,    je  remarquai   en    rentrant  que  l'apparte- 
ment  étoit   arrangé  avec  foin;  il   y  regnoit  de 
, Tordre  &  de  l'élégance;    elle   avoit  fait  mettre 
des  pots  de  rieurs  fur  fa  cheminée  ;  fes  rideaux 
étoitnt  entr'ouverts  &  rattachés  ;  l'air  avoit  été 
changé  ;  on  y  fenioit   une  odeur  agréable  ;    on 
n'eût  jamais  cru  erre  dans  la  chambre  d'un  ma- 
lade,    Elle  avoit  fait  fa   toilette    ave  le  même 
"foin:  la  grâce  &  le  goût  fe  montroient  encore 
dans  fa  parure  négligée.     Tout  cela  lui  donnoit 
plutôt  l'air  d'une  femme    du  monde  qui  attend 
compagnie  ,  que  d'une  campagnarde  qui  attend 
fa  dernière  heure.     Elle  vit  ma  furprife,  elle  en 
fourit,    &  lifant  dans  ma  penfée  elle  alloit  me 
répondre,  quand   on  amena  les  enfans.     Alors  il 
ne  fut  plus  quellion  que  d'eux ,  &  vous  pouvez 
juger  û  fe  Tentant  prête  à  les  quitter,  fes  ca» 
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sefles  furent  tiédes  &  modérées!  J'obfervaî  mê- 
me qu'elle  revenoit  plus  fouvent  &  avec  des  é. 
trcintes  encore  plus  ardentes  à  celui  qui  lui  coâ- 
toit  la  vie,  comme  s'il  lui  fût  devenue  plus  cher 
à  ce  prix. 

Tous  ces  embraffemens ,  ces  foupirs  ,  ces 
tranfports  étoient  des  myfteres  pour  ces  pauvre* 
cnfans.  Ils  l'aimoient  tendrement,  mais  c'étoii 
la  tendreffe  de  leur  âge  ;  ils  ne  comprenoient 
Tien  à  fon  état,  au  redoublement  de  fe*  Cêref- 
fes,  à  Ces  regrets  de  ne  les  voir  plus  ;  ils  nous 
voyoient  trilles  &  ils  pleuroient  :  ils  n'en  ft. 
voient  pas  davantage.  Quoiqu'on  apprenne  au* 
enfans  le  nom  de  la  mort,  ils  n'en  ont  aucuns 
idée;  ils  ne  la  craignent  ni  pour  eux  ni  pour 
les  autres  5  ils  craignent  de  fouffiïr  &  non  de 
mourir.  Quand  la  douleur  arrachoit  qasiqwa 
plainte  à  leur  raere,  ils  pereoient  l'air  de  leurs 
cris  ;  quand  on  leur  parloit  de  la  perdre  ,  on  les 
«uroii  crus  ftupides.  La  feule  Henriette  ,  un  pea 
plus  âgée,  &  d'un  fexe  où  le  fendaient  &  les  lu- 
mières fe  développent  plutôt,  paroiîlbit  troublée 
&  all&rmée  de  voir  fa  petite  maman  dans  un  ite, 
elle  qu'on  voyoit  toujours  levée  avant  fes  etîfass. 
je  me  fouviens  qu'à  ce  propos  Julie  fit  une  ré- 
flexion tout- à»  fait  dans  fon  caraâere  fur  l'irabé- 
cille  vanité  de  Vefpafien  qui  relia  couché  tandis 
qu'il  pouvott  agir,  &  fe  leva~lorfqu'il  ne  pue 
plus  rien  faire.  Je  ne  fais  pas  ,  dit  •  eîle ,  s'il 
faut  qa'ua  Empereur  meure  debout ,  sais  \q  ùis 
0  2 
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bien  qu'une  inere  de  famille  ne  doit  s'aliter  que 
pour  mourir. 

Après  avoir  épanché  Ton  cœur  fur  fes  enfans; 
tprês  les  avoir  pris  chacun  à  part,  fur -tout  Hen- 
riette qu'elle  tint  fort  longtems ,  &  qu'on  en- 
tendoit  plaindre  &  far.gloter  en  recevant  fus  bai- 
fers,  elle  les  appella  tous  trois,  leur  donna  fa 
bénédiction ,  &  leur  dit  en  leur  montrant  Made, 
d'Oibe;  allez,  mes  enfans,  allez  vous  jetter  aux 
pieds  de  votre  mère  :  voilà  celle  que  Dieu  vous 
donne,  il  ne  vous  a  rien  ôté.  A  l'infhnt  ils 
courent  à  elle,  fe  mettent  à  fes  genoux  ,  lui 
prennent  les  mains,  l'appellent  leur  bonne  ma- 
man, leur  féconde  mere.  Claire  fe  pencha  fur 
euxj  mais  en  les  ferrant  dans  fes  bras  elle  s'ef- 
força vainement  de  parler,  elle  ne  trou/a  que 
des  gémiflemens,  elle  ne  put  jamais  prononcer 
un  feul  mot,  elle  étouffait.  Jugez  fi  Julie  étoit 
émue!  Cette  feene  commentait  à  devenir  trop 
vive  ;  je  la  fis  enfler. 

Ce  moment  d'attendriflement  paflTé,  l'on  fe 
remit  à  caufer  autour  du  lit,  &  quoique  la  vi- 
vacité de  Julie  fc  fût  un  peu  éteinte  avec  le  re- 
doublement, on  voyoit  le  même  air  de  conten- 
tement fur  fou  vifage;  elle  p?rIoit  de  tout  avic 
une  attention  &  uu  intérêt  qui  momroient  un 
«fprit  ir^ès -  libre  de  foins;  rien  ne  lui  échappoit, 
elle  étoit  à  la  converfation  comme  fi  elle  n'avoir, 
tu  autre  chofe  à  faire.  Elle  nous  propofa  de  dî- 
bei  d£ns  f*  chambre  »  Four  nous  quiuer  le  moiu; 
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qu'il  fe  pourroit  ;  vous  pouvez  croire  que  cela 
ire  fut  pas  refufé.  On  fervit  fans  bruit,  fans 
confufion,  fans  défordre ,  d'un  air  aufïï  rang<4 
que  fi  Ton  eût  été  dans  le  failon  d'Apollon.  La 
Fanehon,  les  enfans  dînèrent  à  table.  Julie  vo* 
yant  qu'on-  manquoit  d'appétit  trouva  le  fecret 
de  faire  manger  de  tout,  tantôt  prétextant  l'inf- 
mittion  de  fa  cuifiniere,  tantôt  voulant  favoir  fi 
elle  oferoit  en  goûter  ,  tantôt  nous  intéreflànt 
par  notre  famé  même  dont  nous  avions  befoin 
pour  la  fervir,  toujours  montrant  le  plaifir  qu'on 
pouvoit  lui  faire ,  de  manière  à  ôter  tout  moyen 
de  s'y  refufer ,  &  mêlant  à  tout  cela  un  enjoue- 
ment propre  à  nous  diflraire  du  trifte  objet  qui 
nous  occupoit.  Enfin  une  maîtreffe  de  maifon , 
attentive  à  faire  fes  honneurs,  n'auroit  pas  en- 
pleine  fanté  pour  des  étrangers  des  foins  plus 
marqués ,  plus  obligeans ,  plus  aimables  que  ceux 
que  Julie  mourante  avoit  pour  fa  famille.  Rien 
de  tout  ce  que  j'avoîs  crt  prévoir  n'arrivoir,' 
rien  de  ce  que  je  voyois  ne  s'arrangeoit  dans 
ma  tête.  Je  ne  favois  plus  qu'imaginer;  je  n'y 
étois  plus. 

Aptes  le  dîné,  on  annonça  MonOeur  le  Mi' 
iiifire.  1!  venoît  comme  ami  de  la  maifon ,  ce 
qui  lui  arrivoit  fort  fouvent.  Quoique  je  ne 
l\ulre  point  fait  appeler ,  parce  que  Julie  va 
Fa  voit  pas  demandé,  je  vous  avoue  que  je  fus 
chainvi  de  fon  errivée,  &  je  ne  crois  pas  qu'en 
faieille  circonflance  le  pJus  zélé  croyant  l\ût 
O  3 
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pu  voir  avec  plus  de  plaifir.  Sa  préfence  alloît 
eclaircir  bien  des  doutes  &  me  tirer  d'une  étran» 
ge  perplexité. 

Rappelez- vous  le  motif  qui  m'avoit  porté  & 
lui  annoncer  fa  fin  prochaine.  Sur  l'effet  qu'au* 
roit  dû  félon  moi  produire  cette  affreufe  nou- 
velle ,  comment  concevoir  celui  qu'elle  avoit 
produit  réellement?  Quoi!  cette  femme  dévote 
qui  dans  l'état  de  fanté  ne  paffè  pas  un  jour 
fans  fe  recueillir ,  qui  fait  un  de  Ces  plaifirs  de 
la  prière,  n'a  plus  que  deux  jours  à  vivre;  elle 
fe  voit  prête  à  paroîcre  devant  le  Juge  redouta- 
ble ,  &  au  lieu  de  fe  préparer  à  ce  moment  ter. 
cible,  au  lieu  de  mettre  ordre  à  fa  confeience , 
tlle  s'amufe  à  parer  fa  chambre,  à  faire  fa  toi» 
ïette,  à  caufer  avec  fes  amis,  à  égayer  leurs  re- 
pas*. &.  dans  tous  Cqs  entretiens  pas  un  feul  moî 
de  Dieu  ni  du  falut  !  Que  deveis-  je  penfer  d'el- 
le &  de  ks  vrais  fentimens?  Comment  arranger 
ià  conduite  avec  les  idées  que  j'avois  de  fa  pié- 
té ?  Gomment  accorder  l'ufrge  qu'elle  faifoit 
des  derniers  momens  de  fa  vie  avec  ce  qu'elle 
avoit  dit  au  Médecin  de  leur  prix?  Tout  cela 
formoit  à  mon  fers  une  énigme  inexplicable.  Car 
enfin,  quoique  je  ne  m'attendiflè  pas  à  lui  trou* 
ver  toute  la  petite  cage^erie  des  dévotes,  il  me 
fembloit  pourtant  que  c'étoit  le  tems  de  fbng'?r 
a  ce  qu'elle  efiimoit  c'une  grsnde  importance  , 
&  qui  ne  foiiffioit  aucun  retard.  Si  l'on  ett  dé- 
<*ot   duiant  le   tracas  de  cette  vie,  comaent  se 
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îê  ferait -on  pas  au  moment  qu'il  la  faut  quitter  „ 
&  qu'il  ne  refte  plus  qu'à  penfer  à  l'autre? 

Ces  réilexions  m'amenèrent  à  un  point  où  je 
ne   me  ferois  gueres  attendu  d'arriver.     Je  corn»* 
mençai  prefque  d'être  inquiet  que  mes  opinions 
indifcretiement    foutenues     n'euHent    enfin    trop 
gagné  fur    elle.     Je  n'avois  pas  adopté  les  fien-' 
nés ,    &   pourtant  je  n'aurois  pas  voulu  qu'elle  y 
eût   renoncé.     Si  j'euflè  été  malade  je  ferois  cer- 
tainement mort  dans  mon  femiment,  mais  je  de- 
firois  qu'elle  mourût  daus  le  fien,  &  je  trouvois, 
pour   ainfi  dire,  qu'en  elle  je  rifquois  plus  qu'en 
moi.     Ces  contradictions  vous  parokront   extra- 
vagantes; je   ne  les  trouve  pas  raifonnables ,  & 
cependant  elles  ont  exifté.     Je  ne  me  charge  pas 
de  les  juftifierî  je  vous  les  rapporte. 

Enfin  le  moment  vint  où  mes  doutes  alloient 
être  éclairés.  Car  il  étoit  aifé  de  prévoir  que 
tôt  ou  tard  le  Pafteur  ameneroit  la  converfatioo 
fur  ce  qui  fait  l'objet  de  ion  miniftere;  &  quand 
Julie  eût  été  capable  de  déguifement  dans  fes 
réponfes,  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  fe  dé-' 
guifer  allez  pour  qu'attentif  &  prévenu,  je  n'euf- 
fe  pas  démêlé  fes  vrais  ftntimens. 

Tout  arriva  comme  je  l'avois  prévu,'  Je  lais=« 
fe  à  part  les  litux  communs  mêlés  d'éloges,  qui 
fer yirent  de  traditions  au  miniftre  pour  venir  à 
fon  fujct  ;  je  laille  encore  ce  qu'il  lui  dit  de 
touchant  fur  le  bonheur  de  couronner  une  bon- 
ne vie  par  mi  fin  chrétienne.  11  ajouta  qu'à  la 
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vétité  il  lui  avoit  quelquefois  trouvé  fur  cenaini 
points  des  femirnens  qui  ne  s'accordoicnt  pas 
entièrement  avec  la  doérrine  del'Eglife,  c'efl'à- 
dire  avec  celle  que  la  plus  faine  raifon  pouvoit 
déduire  de  l'Ecriture;  mais  comme  elle  ne  s' é- 
loit  jamais  aheurtée  à  les  défendre,  il  efpérost 
qu'elle  vouloir  moutir  ainll  qu'elle  avoit  vécu 
dans  la  communion  des  fidelies  ,  &  acquiefccr 
tn  tout  à  la  commune  proft  filon  de  foi. 

Comme  la  rc'ponfe  de  Julie  étoit  décifive  fur 
mes  doutes ,  &  n'étoit  pas ,  à  l'égard  des  lieux 
communs,  dans  le  cas  de  reihortation,  je  vais 
vous  la  rapporter  prefque  mot  à  mot,  car  je  l'a. 
vois  bkn  écoutée ,  &  j'allai  l'écrire  dans  le 
moment. 

M  Permettez- moi,  Monfieur,de  commence 
,,  par  vous  remercier  de  tous  les  foins  que  vous 
„  avez  pris  de  me  conduire  dans  la  droite  rou> 
„  te  de  la  morale  &  de  la  foi  chrétienne ,  &  de 
„  la  douceur  avec  laquelle  vous  avez  corrigé 
„  ou  fupporté  mes  erreurs  quand  je  me  fuis  é- 
,,  garée.  Pénétrée  de  refpeéï  pour  votre  zèle  & 
9,  de  recounoiiTance  pour  voj  bontés,  je  décla- 
„  re  avec  plsifir  que  je  vous  dois  toutes  mes 
„  bonnes  réfolutions  ,  &  que  vous  m'avez  tou- 
,,  jours  portée  à  faire  ce  qui  étoit  bien,  &  i 
,,  croiie  ce  qui  étoit  vrai. 

„  J'ai  vtcu  ex  je  meurs  dans  la  communion 
„  piotc fiante  qui  tire  fon  unique  règle  de  l'E- 
„  ciùure   Sainte  &  de  la   iaiiou  >  mon  cœur  a 

„  tuu. 
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r-,  toujours  confirmé  ce  que  pronorçoit  ma  bou- 
„  che ,  &  quand  je  n'ai  pas  eu  pour  vos  lumie- 
,,  res    toute  la  docilité  qu'il  eût  fallu  peut-être, 
Sj   c'était  un   effet  de   mon  averfion    pour  toute 
„  cfpece  de  déguifement  ;  ce  qu'il   m'étoit  ira* 
3,  polîible  de  croire,  je   n'ai  pu  dire  que  je  le 
:,  croyois;  j'ai   toujours   cherché  fincérement  ce 
„■  qui  étoit  conforme   à  la  gloire  de  Dieu  &  à 
„  la   vérité.     J'ai    pu  me  tromper  dans  ma  re- 
,r  cherche  ;  je  n'ai  pas  l'orgueil  de  penfer  avoir 
„  eu  toujours  raifon  ;  j'ai  peut- être  eu  toujours 
,>  tort  5  mais  mon  intention   a  toujours  été  pu- 
,,  re,  &  j'ai  toujours  cru  ce  que  je  difois  croi- 
rt  re.  C'étoit  fur  ce  point  tout  ce  qui  dépendoit 
,,  de  moi.     Si  Dieu  n'a  pas  éclairé-  ma  rsifon  au 
„  delà,  il  eft  clément  &  jufte;  pourroit- il  me 
,^  demander  compte  d'un  don  qu'il  ne  m'a  pas 
„  fait  ? 

„  Voilà,   MonGeur ,  ce    que  j'avois  d'efFer> 
„  tiel    à   vous   dire  fur    les   fentimens    que    j'ai 
„•  profefTcs.      Sur    tout  le  relie  mon  état    pré* 
„  fent  vous  répond  pour  mot.-    Difiraite  par  la 
,,  mal  ,     livrée  au   délire  de  la  fièvre  ,    efl-  il 
„  tems    d'efi'.tyer    de    raifonner    mieux    que   je 
rt  n'ai    fait     jouïffant     d'un     entendement    au  (S 
9,  fain    que   je   l'ai  reçu?  Si  je  me  fuis  uon- 
,,  pée  alors,    me    tromperois- je  moins  aujour* 
„  d'hui ,    &  dans    l'abattement  où  je  fuis,   dé- 
„  pend  -il  de  moi  de  coire  autre  chofe  que  ce 
„  que  j'ai  cru  étant    en  famé  ?  C'eîl  la  iak«» 
O  5 
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„  qui  décide  du  femiment  qu'on  préfère,  & 
„  la  mienne  ayant  perdu  fes  meilleures  fonc- 
„  dons  ,  quelle  autorité  peut  donner  ce  qui 
,,  m'en  refte  aux  opinions  que  j'adopterois  fauj 
1,  elle?  Que  me  refte- 1- il  donc  déformais  à 
„  faire?  C'eft  de  m'en  rapporter  à  ce  que  j'ai 
»,  cru  ci  -  devant  :  car  la  droiture  d'intention 
„  eft  la  même,  &  j'ai  le  jugement  de  moins. 
„  Si  je  fuis  dans  l'erreur,  c'eft  fans  l'aimer; 
,,  cela  fuffit  pour  me  tranquillifer  fur  ma  cro- 
„  yance. 

„  Quant  à  la    préparation   à   la  mort,  Mon- 
?,  fieur,   elle  eft  faite;   mal,  il  eft  vrai,  mais  de 
iy  mon   mieux,  &  mieux  du  moins  que  je  ne  la; 
,,  pourrois    faire  à  préfenr»      J'ai  tâché  de  ne 
„  pas   attendre   pour  remplir    cet  important  de» 
.,.  voir   que   j'en  fulTe  incapable.     Je  priois  en- 
„  famé;  maintenant  je  me  refigne.      La  prière- 
.,   du   malade    eft    la   patience  :    la   préparation 
,,  à  la  mort   eft  une  bonne  vie;  je  n'en  con- 
,,  nois-  point  d'autre.     Quand  je   convcifois  a- 
,>  vec    vous  ,     quand  je  me  recueillois  feule  ,. 
„  quand    je  rrAïTorçois   de  remplir  les  devoirs 
,,  que  Dieu   m'impofe;    c'eft  alors  que  je  me 
,,  ciipofois    à    paroître    devant    lui  ;   c'eft  alors- 
5,  que    je    l'adorois   de    toutes  les  forces   qu'il 
j,  m'a  données;  que    ferois-je   au'ourù'hui  que 
,,.  je   les    ai    perdues  ?   Mon    ame    aliénée   eft- 
„  e'ie-  en-    é'.at   de    s'élever  à  lui?    Ces  refies 
-,  <£ùs&  vie    à   demi*  éteinte  ,   abfoibés  par  ta 
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,,-  fouffiance  ,  font -ils  dienes  de  lui  être  of- 
,/  ferts?  Non,  Moniteur;  il  me  les  iaiffe  pour 
„  être  donnés  à  ceux  qu'il  nfa  fait  aimer  & 
,i  qu'il  veut  que  je  quitte  ;  je  leur  fais  rnes 
„  adieux  pour  aller  à  lui;  c'eft  d'eux  qu'il  ûa; 
„  que  je  m'occupe  :  bientôt  je  m'occuperai  de 
>,  lui  feul.  Mes  derniers  plaifirs  fur  la  terre 
„  font  auflî  mes  derniers  devoirs  ;  n'eft  -  ce 
„  pas  le  fervir  encore  &  faire  fa  volonté  que 
„  de  remplir  les  foins  que  l'humanité  m  ira© 
,î  pofe  ,  avant  d'abandonner  fa  dépouille  ? 
?,  Que  faire  pour  appaifer  des  troubles  que  je 
„  n'ai  pas?  Ma  confcience  n'eft  point  agitée; 
„  fi  quelquefois  elle  m'a  donné  des  craintes, 
„  j'en  avois  plus  en  fanté  qu'aujourd'hui.  Ma 
„  confiance  les  efface;  elle  me  dit  que  Dien 
,,  eft  plus  clément  que  je  ne  fuis  coupable,  & 
,y  ma  fécurhé  redouble  en  me  fentant  appro- 
„  cher  de  lui.  Je  ne  lui  porte  point  un  re« 
,,  pentir  imparfait,  tardif,  &  forcé,  qui;'  ditïé- 
i%J.  par  la  peur  ne  fauroit  être  fincere,  &  n'tfi' 
qu'un  piège  pour  îe  tromp&r.  Je  ne  lui  por- 
te pas  le  relie  &  le  rebut  de  mes  jours, 
pleins  de  peine  &  d'ennuis,  en  proye  à  la' 
maladie,  aux  douleurs,  aux  angoiffes  de  te 
mort ,  &  que  je  ne  lui  donnerois  que  quand 
je  n'en  pourrois  plus  rien  faire.  Je  lui  pcr» 
3,  te  ma  vie  entière,  pleine  de  péchés  &  à&» 
,.,- fautes,  mais  exempte  des  remords  dê>  l'ifflH 
3r  nie  &  des  crimes  du  méch  :  *, 
O  C> 
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,1  A  quels  tourmens  Dieu  pourroit-il  c«n# 
M  damner  mon  ame?  Les  réprouvés,  dit- on, 
„  le  h/ùTent  !  11  faudroit  donc  qu'il  m'eropê- 
,,  chat  de  l'aimer  ?  Je  ne  crains  pas  d'aug» 
„  menter  leur  nombre.  O  grand  Etre  !  Etre 
j,,  éternel,  fuprême  intelligence,  fource  de  vis 
„  &  de  félicité,  créateur,  eonfervateur ,  Père 
y>  de  l'homme  &  Roi  de  la  nature,  Dieu  très» 
„  puillant  ,  très -bon,  dom  je  ne  doutai  ja-r 
„  mais  un  moment,  &  fous  les  yeux  duquel 
„  j'aimai  toujours  à  vivre!  Je  le  fais,  je  m'en 
3,  réjouis  ,  je  vais  paroître  devant  ton  trône, 
,,  Dans  peu  de  jours  mon  ame  libre  de  fa  dé* 
,,  pouille  commencera  de  l'offrir  plus  digne- 
„  ment  cet  immortel  hommage  qui  doit  faire 
„  mon  bonheur  durant  l'éternité.  Je  compte 
„  pour  lien  tout  ce  que  je  ferai  jufqu'à  ce 
„  momeut.  Mon  corps  vit  encore,  mais  ma. 
„  vie  morale  eft  finie.  Je  fuis  au  bout  de  ma 
31  carrière  &  déjà  jugée  fur  le  paffé.  Souffrir 
„  &  mourir  eft  tout  ce  qui  me  refle  à  faire  ; 
,,  c'eft  l'r.fEaire  de  la  nature  :  Mais  moi  j'ai 
,,  tâché  de  vivre  de  manière  à  n'avoir  pas  be« 
.,  fcin  de  for;ger  à  la  mort  ,  &  maintenant. 
„  qu'elle  approche  ,  je  la  vois  venir  fans  ef- 
„  froi.  Qui  s'endort  dans  le  fein  d'un  perc,, 
,,  n'elr  pas  en  rouci  du  réveil." 

Ce  difecurs  pronor.ee  d'abord  d'un  ton  gra- 
ve. &  pcfé  ,  puis  avec  plus  d'accent  &  d'une 
voix  plus  élevée.,  fil  fur  ious  les  affiûanj,    fans. 
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m'en  excepter,  une  imprefiion  d'autant  pics 
vive  que  les  yeux  de  celle  qui  le  prononça 
brilloiem  d'un  feu  furnaturel  ;  un  nouvel  éclat 
animoit  fou  teint,  elle  paroifibit  rayonnante-, 
&  s'il  y  a  quelque  chore  au  monde  qui  mérita 
le  nom  de  céleite,  c'étoit  fon  vifsge  tandis 
qu'elle  parloir. 

Le  Pafteur  lui- même  faifi ,  tranfporté  de  ce 
qu'il  venoit  d'entendre,  s'écria  en  levant  les 
yeux  &  les  mains  au  ciel  :  Grand  Dieu  1  voilà 
le  culte  qui  t'honore;  daigne  t'y  rendre  propi- 
ce, les  humains  t'en  offrent  peu  de  pareils. 

Madame,  dit- il  en  s'approchant  du  lit,  je 
croyais  vous  inflruire,  &  c'eft  vous  qaù  m'in* 
flruifez.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire.  Voua1 
avez  la  véiitable  foi,  celle  qui  fait  aimer  Dieu. 
Emportez  ce  précieux  repos  d'une  bonne  con- 
feience  ,  il  ne  vous  trompera  pas;  j'ai  vu  hier* 
des  Chrétiens  dans  l'état  où  vous  êtes ,  je  ne 
l'ai  trouvé  qu'en  vous  feule.  Quelle  différence 
d'une  fia  fi  paifible  à  celle  de  ces  pécheurs 
bourrelés  qui  n'accumulent  tant  de  vaines  & 
feches  prières  que  parce  qu'ils  font  iniignes 
d'être  exaucés  !  Madame ,  votre  mort  eft  aufft 
belle  que  votre  vie  ;  vous  avez  vécu  pour  la 
charité;  vous  mourez  martyre  de  l'amour  ma- 
ternel. Soit  que  Dieu  vous  rende  à  nous  pour 
nous  fervir  d'extmple,  foit  qu'il  vous  appelle 
à  lut  pour  couronner  vos  venus  ;  puiiïïons- 
nous,  tous  tant,  que  nous  foiruies ,  vivre  & 
O  7 
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mourir   comme    vous!    Nous   ferons    bien    fûrs 
du  bonheur  de  l'autre  vie. 

Il  voulut  s'en  aller  ;  elle  le  retint.  Vous  êtes 
de  mes  amis,  lui  die  elle,  &  l'un  de  ceux  que 
je  vois  avec  le  plus  de  plaifir;  c'eft  pour  eus 
que  mes  derniers  momens  me  font  précieux. 
Nous  allons  nous  quitter  pour  fi  longtems  qu'il' 
ne  faut  pas  nous  quitter  fi  vite,  il  fut  charmé 
de  refter,  &  je  fortis  là-dedus. 

En    rentrant,    je    vis     que     la     converfation 
avoit    continué    fur   le   même   fujet,    mais  d'un 
autre  ton,  &    comme   fur  une  matière    indiffé- 
rente.    Le  Pafteur    parloit  de  1'efprk  faux  qu'on 
tlonnoit    au    Chriftianifme    en    n'en    faifant    que 
la    religion    des    mourans,    &    de    fes    mimftres 
de3  hommes  de  mauvais  augure.     On   nous  re-" 
garde,  difoit-il,  comme  des  rneflagers  de  mort, 
parce  que  dans  l'opinion  commode  qu'un  quart-  ■ 
d'heure  de  repentir   fuïîn  pour    effacer   cinquan»' 
te   ans    de  crimes,   on   n'aime  à  nous  voir  que 
dans  ce  tems-  là.     Il  faut  nous  védr  d'une  coup- 
leur ligubre;    il  faut  affë&er  un  air  févere;  on 
n'épargne      rien    pour    nous    rendre     effrayans. 
Dans  les    autres    cultes ,    c'eft  pis  encore.     Un 
catholique    mourant   n'eft    environné    que  d'ob* 
jets   qui    l'épouvantent,    &    de    cérémonies  qui 
3'enterrent  tout    vivant.      Au    foin    qu'on    prend 
d'écarter  de  lui  les  démons ,  il  croit  en   voir  fa  ' 
chambre  pleine;    il  meurt  cent     fois  de    terreur 
avant   qu'on    l'achevé,    &    c'eft    dans    cet  état' 
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d'effroi  que  l'Eglife  airae  à  le  plonger  pou? 
avoir  meilleur  marché  de  fa  bourfe.  Rendons 
grâce  au  ciel,  dit  Julie,  de  n'être  point  nés 
dans  ces  religions  vénales  qui  tuent  les  gens 
pour  en  hériter,  &  qui,  vendant  le  paradis 
aux  riches,  portent  jufqu'en  l'autre  monde  fin- 
jufle  inégalité  qui  règne  dans  celui- cit  Je  ne 
doute  point  que  toutes  ces  fombres  idées  ne 
fomentent  l'incrédulité  ,  &  ne  donnent  une  a- 
verfion  naturelle  pour  le  culte  qui  les  nourrit. 
J'erpere,  dit»  eUe  en  me  regardant,  que  celui 
qui  doit  élever  nos  enfans  prendra  des  maxi. 
mes  tout  oppofées,  &  qu'il  ne  leur  rendra 
point  la  religion  lugubre  &  trifte ,  en  y  mê- 
îan:  inceiTamment  des  penfées  de  mort.  S'il 
leur  apprend  ù  bien  vivre,  ils  fauront  affcs 
bien  mourir. 

Dùns    la    fuite    de    cet    entretien  ,    qui    fur 
moins  ferré  &   plus  interrompu  que  je  ne  vous' 
le  rapporte,    j'achevai    de  concevoir    les   maxi- 
mes de  Julie   &   la   conduite  qui   m'ayoit  fcan-- 
dalrfé.     Tout  cela   tenoit   à  ce  que    fentant  fon 
état    parfaitement    défèfpéré,     elle-  ne    fongeoit 
plus    qu'à  en   écarter  l'inutile    &   funèbre  appa- 
ieil    dont    l'effroi    des    mourans    les    environne  ; 
foit  pour  donner    le    change  à   noire    affliction, 
fuit  pour  s'ôter  à  elle-même    un    fpeclacle   at- 
tti'hnt  à  pure  perte.     La  mort,  difoit  -elle,  etë- 
déjà    fi  pénible  !    pourquoi    la  rendre  encore  hi- 
deuXe?.  Les  foins  que  les  autres  perdent  à  •  vou- 
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loir  prolonger  leur  vie ,  je  les  employé  à  jo:::r 
de  la  mienne  jufqu'au  tout:  il  ne  s'agit  que  de 
fâvoir  prendre  Ton  parti;  tout  le  refre  va  de 
lui-même.  Ferai- je  de  ma  chambre  un  hôpital, 
un  objet  de  dégoût  &  d'ennui,  tandis  que  mon 
dernier  foin  eft  d'y  raffembler  tout  ce  qui  m'eft 
cher?  fi  j'y  laifle  croupir  le  mauvais  air  ,  il 
en  faudra  écarter  mes  enfans ,  ou  expofer  JeoT 
fanté.  Si  je  refte  dans  un  équipage  à  faire 
peur,  perfonne  ne  me  reconnaîtra  plus  ;  je  ne 
ferai  plus  la  même,  vous  vous  fouviendrez 
tous  de  m'aveir  aimée ,  &  ne  pourrez  plus  me 
fouffrir.  J'aurai,  mei  vivr.nte  ,  l'affreux  fpec- 
tacle  de  l'horreur  que  je  ftrai  même  à  mes 
amis ,  connue  fi  j'étois  déjà  trône»  Au  lieu  de 
cela,  j'si  trouvé  l'art  d'étendre  ma  vie  fans-  la 
prolonger.  J'exifte,  j'aime,  je  fuis  aimée,  je 
vis  jul'qu'à  mon  dernier  foupir.  L'infrant  de  la 
mort  n'tft  rien;  le  mal  de  la  nature  tft  peu  de 
chofe;  j'ai  banni  tous  ceua  de  l'opinion. 

Tous  ces  entretiens  &  d'autres  femblables  fe 
paîToient  entre  la  malade,  le  pafleur,  quelque- 
fois le  médecin,  la  Fanchon ,  &  moi.  Made» 
d'Orbe  y  droit  toujours  préftnte,  &  ne  s'y  mê~ 
loit  jamai?.  Attentive  aux  befoins-  de  fon  amie, 
elle  é:oit  prompte  à  la  fervir.  Le  relie  du 
tens,  immobile  &  prefque  inanimée,  elle  la 
regardoit  fans  rien  dire ,  &  fans  licti  entendre 
de  ce  qu'on  difoit. 

Eoux    moi ,    craignant    que    Ju-lie    ne   partie 


•H     é     l    o     ï    s    r.  3-25 

jtifqu'à  s'épmfer,  je  pris  le  moment  que  le 
miniilre  &  le  médecin  s'étoient  mis  à  caufer 
enfemble  ,  &  m'approchnnt  d'elle ,  je  lui  dis  ï 
l'oreille  :  voilà  bien  des  difcours  pour  une  ma,, 
lade  !  voilà  bien  de  la  raifon  pour  quelqu'un 
qui  fe  croit  hors  d'état  de  raifonner  ! 

Oui,  me  dit- elle  tout  bas,  je  parle  trop 
pour  une  malade ,  mais  non  pas  pour  une  mou- 
rante j  bientôt  je  ne  dirai  plus  rien.  A  l'égard 
des  raifonnemens ,  je  n'en  fais  plus,  mais  j'en 
ai  fait.  Je  favois  en  fanté  qu'il  falloit  mourir. 
J'ai  fouvent  réfléchi  fur  ma  dernière  maladie  ; 
je  profite  aujourd'hui  de  ma  prévoyance.  Je  ne 
fuis  plus  en  état  de  penfer  ni  de  réfoudre;  je 
ne  fais  que  dire  ce  que  j'avois  penfé,  &  prati- 
quer ce  que  j'avois  réfolu. 

Le  relie  de  la  journée,  à  quelques  accidens 
près ,  fe  pafla  avec  la  même  tranquillité ,  & 
prefque  de  la  même  manière  que  quand  tout 
le  monde  fe  portoit  bien.  Julie  étoit,  cornais 
en  pleine  famé,  douce  &  careffante;  elle  par- 
boit  avec  le  même  fens,  avec  la  môme  liberté 
d  efprit  ;  même  d'un  air  férein  qui  alloit  quel- 
quefois jufju'à  la  gaîté:  Enfin  je  contiouois 
de  démêler  dans  les  yeux  un  certain  mouve- 
ment de  joye  qui  m'inquiétoit  de  plus  en  plus, 
&  fur  lequel  je  réfolus  de  m'éclaircir  avec  eile. 

Je  n'attendis  pas  plus  tard  que  le  même 
foîr.  Comme  elle  vit  que  je  m'étois  ménagé 
ne  tête- à-t&e,  elle  me  dit,    vous  m'avez   pré/ 
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venue  ,  j'avois  à  vous  parler.  Fort  bien,  Iuî 
dis -je;  mais  puifque  j'ai  pris  les  devans,  laif- 
fez-uioi  m'expliquer  le  premier. 

Alors  m'étant  affis  auprès  d'elle  &  la  regar- 
dant fixement,  je  lui  dis:  Julie,  ma  chère  Ju- 
lie 1  vous  avez  navré  mon  cœur:  hélas,  vous 
avez  attendu  bien  tard!  Oui,  continuai .  je,  vo- 
yant qu'tlle  me  regardoit  avec  furprife;  je  vous 
ai  pénétrée  ;  vous  vous  réjouïiTez  de  mourir  ; 
vous  êtes  bien  aile  de  me  quitter.  Rappellcz-vous 
la  conduite  de  votre  époux  depuis  que  nous  vi- 
vons enferr.ble;  ai- je  mérité  de  votre  part  un 
femimem  fi  cruel?  A  l'inflant  elle  me  prit  les 
mains  :  &r  de  ce  ion  qui  favoit  aller  chercher 
famé;  qui.  n  oi  ?  je  veux  vous  quitter?  Eft-ce 
ainfi  que  vous  Ufez  dans  mon  cœur?  Avez- voua 
fitôt  oublié*  notre  entretien  d'hier?  Cependant, 
repris  je,  vous  mourez  contente...  je  l'ai  vu... 
je  le  vois....  Arrêtez,  dit -elle;  il  eft  vrai,  je- 
meurs  conunte;  mais  c'eft  de  mourir  comme 
j'ai  vécu ,  digne  d'être  votre  époufe.  Ne  m'en 
demandez  pas  davantage,  je  ne  vous  dirai  rien 
déplus;  mais  voici,  continua- 1- elle  en  tirant 
un  papier  de  defibus  fon  chevu,  où  vous  a» 
chevertz  d'éclaircir  ce  myftere.  Ce  papier  étoic 
une  Lettre ,  &  Je  vis  qu'elle  vous  étoit  adrel- 
fée.  Je  vous  la  remets  ouverte,  ajouta- 1»  elle  en 
me  la  donnant,  afin  qu'après  l'avoir  lue  vous 
vous  déterminiez  à  l'envoyer  ou  à  la  fupprimer, 
félon  ce  que  vous  trouverez  le  plus  convenable 
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à  votre  fagefle  &  à  mon  honneur.  Je  vous  prie 
de  ne  la  lire  que  quand  je  ne  ferai  plus  ,  &  je 
fuis  fi  fûre  de  ce  que  vous  ferez  à  ma  prière 
que  je  ne  veux  pas  même  que  vous  me  le  pro- 
mettiez. Cette  Lettre,  cher  St.  Preux,  eft  celle 
que  vous  trouverez  ci -jointe.  J'ai  beau  favoir 
que  celle  qui  l'a  écrite  eft  morte  j  j'ai  peine  à 
croire  qu'elle  n'eft  plus  rien. 

E.ie  me  parla  enfuite  de  fon  père  avec  inquié- 
tude. Quoi!  dit» elle,  il  fait  la  fille  en  danger, 
&  je  n'entends  point  parler  de  lui?  Lui  feroit- 
il  arrivé  quelque  malheur?  Auroit-il  celTé  de 
m'aimer?  Quoi,  mon  père!  ...  ce  père  fi  ten- 
dre .. .  m'abandonner  ainfil....  me  laifler  mou» 
rir  fans  le  voir  !  ....  fans  recevoir  fa  bénédic- 
tion ....  Ces  derniers  embraflemens  !  ....  O 
Dieu  î  quels  reproches  amers  il  fe  fera  quand  il 
ne  me  trouvera  plus!....  Cette  réflexion  lui  é» 
toit  douloureufe.  Je  jugeai  qu'elle  fupporteroit 
plus  aifément  l'idée  de  fon  père  malade,,  que 
celle  de  fon  père  indifférent.  Je  pris  le  parti  de 
lui  avouer  la  vérité.  En  effet,  l'allarme  qu'elle 
en  conçut  fe  trouva  moins  cruelle  que  fes  pre- 
miers foupç/ons.  Cependant  la  penfée  de  ne  plus 
le  revoir  l'affetta  vivement.  Hélas,  dit- elle, 
que  deviendra- 1>  il  après  moi?  A  quoi  tiendta-c- 
il?  Survivre  à  toute  fa  famille!  ....  Quelle  vie 
fera  la  fienne?  Il  fera  feul;  il  ne  vivra  plu*. 
Ce  moment  fut  un  de  ceux  où  l'horreur  de  la 
mon  fe  feifoii  femir,  &    où   la  nature  repreuoit 
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fon  empire.  Elle  foupira,  joignit  les  main?, 
leva  les  yeux ,  &  je  vis  qu'en  effet  elle  emplo- 
yoit  ceue  difficile  prière  qu'elle  avoit  dit  eue 
celle  du  malade. 

Elle  revint  à  moi.  Je  me  fens  foible,  dit- 
elle  ;  je  prévois  que  cet  entretien  pourroit  être 
le  dernier  que  nous  aurons  enftmble.  Au  nom 
de  notre  union,  au  nom  de  nos  chers  enfans 
qui  en  font  le  gage,  ne  foyez  plus  injufle  en- 
vers votre  époufe.  Moi ,  me  rejou'r  de  vous 
quitter  1  vous  qui  n'avez  vécu  que  pour  me  ren- 
dre heureufe  &  fage  ;  vous  de  tous  les  hommes 
celui  qui  me  convenoit  le  plus;  le  feul,  peut- 
être,  avec  qui  je  pouvois  faire  un  bon  ménage 
&  devenir  une  femme  de  bien!  Ah,  croyez  qui 
fi  je  mettois  un  prix  à  la  vie ,  c'étoit  pour  la 
paiïer  avec  vous  !  Ces  mots  prononcés  avec  ten- 
dreiTe  m'émureu  au  point  qu'en  portant  fréquem» 
ment  à  ma  bouche  Tes  mains  que  je  tenois  dans 
les  miennes,  je  le3  femis  fe  mouiller  de  mes 
pleurs.  Je  ne  croyois  pas  mes  yeux  faits  pour 
en  répandre.  Ce  furent  les  premiers  depuis  ma 
naifiànce;  ce  feront  les  derniers  jufqu'à  ma  mort. 
Après  en  avoir  vetfé  pour  Ju'ie,  il  n'en  fuut 
plus  verfer  pour  rien. 

Ce  jour  fut  pour  elle  un  jour  de  fatigue.  La 
préparation  de  Madc.  d'Orbe  durant  ia  nuit, 
•a  feene  des  enfans  le  matin  ,  celle  du  mit  i'.lre 
l'aprês-  midi ,  l'entretien  du  fo!r  arec  mu  l'a- 
voient  je  liée  dans  l'épuifement.     Elle  eut  un  pu 
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•p!t:s  de  repos  cette  nuit- là  que  les  précédentes, 
foit  à  caufe  de  fa  foibleffe  ,  foit  qu'en  effet  la 
fiovre  &  le  redoublement  fuflTent  moindres. 

Le  lendemain  dans  la  matinée  on  vint  ma 
dire  qu'un  homme  très  mal  mis  demandoit  avec 
beaucoup  d'empreffemenc  à  voir  Madame  en 
particulier.  On  lui  avoit  dit  l'état  où  elle  étoit  ; 
il  avoit  infiflé,  difant  qu'il  s'agifîbit  d'une  bon- 
ne aftion,  qu'il  connoiffoît  bien  Madame  de 
Wolœar,  &  qu'il  favoit  que  tant  qu'elle  refpi- 
reroit ,  elle  aimeroit  à  en  faire  de  telles.  Centi- 
me elle  avoic  établi  pour  règle  inviolable  de  ne 
jamais  rebuter  perfonne,  &  fur- tout  les  mal. 
heureux,  on  me  parla  de  cet  homme  avant  de 
le  renvoyer.  Je  le  fis  venir.  Il  étoit  prefque  en 
g-uenilies,  il  avoit  l'air  &  le  ton  de  la  mifere^ 
au  refte ,  je  n'apperçus  rien  dans  ti  phyfiouo- 
mie  &  dans  fes  propos  qui  me  fît  mal  augurer 
de  lui.  Il  s'obftinoit  à  ne  vouloir  parler  qu'à 
Julie,  Je  lui  dis  que  s'il  ne  s'agiffoit  que  de 
qjelque  fecours  Four  lui  ait!er  à  VIvre  >  fans 
importuner  pour  cela  une  femme  à  l'extrémité  , 
je  ferois.ee  qu'elle  auroit  pu  faire.  Non,  dit-il, 
je  ne  demande  point  dargent,  quoique  j'en 
aye  grand  befoin  :  je  demande  un  bien  qui  m'ap- 
pirtient,  un  bien  que  j'eftime  plus  que  tous 
les  tréfors  de  la  terre  ,  un  bien  que  j'ai  perdu 
par  ma  faute,  &  que  Madame  feule,  de  qui  je 
lu  tiens ,  peut  me  rendre  une  féconde  fois. 

Ce   diïcours  ,   auquel   je    ne   compris    rien 


33+         La    Nouvelle 

me  détermina  pourtant.  Un  malhonnête  homme 
eût  pu  dire  la  même  chofe  ;  mais  il  ne  l'eût  ja- 
mais dite  du  même  ton.  Il  exigeoit  du  myftere; 
ni  laquais ,  ni  femme  de  chambre.  Ces  précau- 
tions me  fembloient  bizarres;  toutefois  je  les 
tpris.  Enfin  je  le  lui  menai.  Il  m'avoit  dit  êite 
connu  de  Made.  d'Orbe;  il  palTa  devant  elle; 
elle  ne  le  reconnut  point,  &  j'en  fus  peu  fur- 
•pris.  Pour  Julie,  elle  le  reconnut  à  l'inftant,  & 
le  voyant  dans  ce  trifle  équipage,  elie  me  re» 
procha  de  l'y  avoir  lailTé.  Cette  reconnoiflance 
fut  touchante.  Claire  éveillée  par  le  bruit  s'ap» 
proche  &  le  reconnoît  à  la  fin ,  non  fans  donner 
aufïï  quelques  lignes  de  joye;  mais  les  témoi- 
gnages de  fon  bon  cœur  s'éteignoient  dnns  fa 
profonde  sflîitfliou  :  un  feul  fentiment  abforboit 
tout;  elle  n'étoit  pluo  fenfible  à  rien. 

Je  n'ai  pas  befoin,  je  crois,  de  vous  dire 
qui  étoi:  cet  homme.  Sa  préfence  rappela  bien 
des  fouvenirs  :  mais  tandis  que  Julie  le  confo- 
îoit  &  lui  donnoit  de  bonnes  efpérances ,  elle  fut 
faifie  d'un  violent  étouffement  &  fe  trouva  fi 
mal  qu'on  crut  qu'elle  alîoit  expirer.  Pour  ne 
pas  faire  fcene^  &  prévenir  les  diftraftions 
dans  un  moment  où  il  ne  falloit  fonger  qu'à  la 
fecourir,  je  fis  palTer  l'homme  dans  le  cabinet, 
Tavertifiant  de  le  fermer  far  lut;  la  Fanchon 
fut  appellée,  &  à  force  de  teras  &  de  foins  la 
malade  revint  enfin  de  fa  pamoifon.  En  nous 
voyant  tous   çoafteisés  autour   d'elle,    elle  jqqus 
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.dît,    mes   enfans,.    ce   n'eft    qu'un   eflai  :    cela 
n'eft  pas  fi  cruel  qu'on  penfe. 

Le  calme  fe  rétablit  ;  mais  f  allarme  avoit  é- 
té  fi  chaude  qu'elle  me  fie  oublier  l'homme  dans 
le  cabine: ,  &  quand  Julie  me  demanda  tout  bas 
ce  qu'il  étoit  devenu  ,  le  couvert  étoit  mis, 
tout  As  monde  étoit -là.  Je  voulus  entrer  pour 
lui  parler ,  mais  il  avoit  fermé  la  porte  en  de- 
dans ,  comme  je  lui  avois  dit  \  il  fallut  attendre 
après  le  dîné  pour  le  faire  fortir. 

Durant  le  repas ,  du  Bbfibn ,  qui  s'y  trou- 
voit,  parlant  d'une  jeune  veuve  qu'on  difoit  fe 
remarier,  ajouta  quelque  chofe  fur  le  trille  fort 
des  veuve?.  Il  y  en  a,  dis -je,  de  bien  plus  à 
plaindre  (  encore  ;  ce  font  les  veuves  dont  les 
maris  font  vivans.  Celi  efl:  vrai,  reprit  Fan- 
chon  qui  vit  que  ce  difeours  s'adrelToie  à  elle, 
fur  -  tout  quand  ils  leur  font  chers.  Alors  Pen- 
tretien  tomba  fur  le  lien,  &  comme  elle  en  a» 
voit  parlé  avec  affeftion  dans  tous  les  tems,  il 
étoit  naturel  qu'elle  en  parlât  de  même  au  mo- 
ment où  la  perte  de  fa  bienfaitrice  alloit  lui 
rendre  la  tienne  encore  plus  rude.  C'eft  auflî  ce 
qu'elle  fit  en  termes  très-  touchans,  louant  foa 
bon  naturel,  déplorant  les  mauvais  exemples  qui 
l'avoient  féduit,  &  le  regrettant  fi  fincérement, 
que  déjà  difpofée  à  la  trifleflfe,  elle  s'émut  juf- 
qu'à  pleurer.  Tout  à  coup  le  cabinet  s'ouvre, 
l'homme  en  guenilles  en  fort  impétueufement , 
&  précipite  à  fes  genoux,  les  embraiTe,  &  fon*! 
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■en  larmes.  Eile  tenoit  un  verre;  il  lui  échappe? 
Ah!  malheureux,  d'où  viens -tu?  fè  iaifle  aller 
•fur  lui,  &  fcroit  tombée  en  foiblciTe,  fi  l'on 
L'eût  été  prompt  à  la  fecourir. 

Le  refte  eft  facile  à  imaginer.  En  un  moment 
£>n  fut  par  toute  la  maifon  que  Claude  Anet  é- 
toit  arrivé.  Le  mari  de  la  bonne  Fancbon!  quel- 
le fête!  A  peine  étoit-il  hors  de  la  chambre 
qu'il  fut  équipé.  Si  chacun  n'avoit  eu  que  deux 
chemifes ,  Anet  en  auroit  autant  eu  lui  tout 
foui,  qu'il  en  feroir  relié  à  tous  les  autres. 
Quand  je  fortis  pour  le  faire  habiller,  je  trou- 
vai qu'on  m'avoit  Ci  bien  prévenu,  qu'il  fallut 
ufer  d'autorité  pour  faire  tout  reprendre  à  ceux 
qui  l'avoient  fourni. 

Cependant  Fanchon  ne  vouloir  poinr  quitter 
fà  maîtrefTe.  Pour  lui  faire  donner  quelques 
heufes  à  fon  mari ,  on  prétexta  que  les  enfans 
avoient  befoin  de  prendre  l'air ,  &  tous  deux 
furent  chargés  de  les  conduire. 

Cette  fcene  n'incommoda  point  la  malade, 
comme  les  précédentes;  elle  n'avoit  rien  eu  que 
d'agréable,  &  ne  lui  fit  que  du  bien.  Nous  paf- 
fâmes  l'après-midi  Claire  &  moi  feuls  auprès 
d'elle,  &  nous  eûmes  deux  heures  d'un  entre- 
tien paifible,  qu'elle  rendit  le  plus  intéreflant, 
îe  plus  charmant  que  nous  euflîons  jamais  eu. 

Elle  commença  par  quelques  obfervations  for 
je  touchant  fpectacle  qui  venoit  de  nous  frapper 
&  qui   lui   rappelou   fi    vivement   Iqs   premiers 
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tems  de  fa  jeunette.  Pais  fuivaat  le  fil  des  évé* 
nemens,  elle  fit  nne  courte  récapitulation  de  fi 
vie  entière,  pour  montrer  qu'a  toac  prendre 
elle  «voit  été  douce  &  fortunée,  que  de  dégréi 
en  dégrés  elle  étoit  montée  au  coïibie  du  bon- 
heur p:rmis  fur  la  terre ,  &  que  f accident  qui 
terminoic  fes  jours  au  milieu  de  -leur  courfe, 
marquoit  félon  toute  apparence  dans  fa  carrière 
niturelle  le  point  de  féparafrioa  des  biens  ce 
des  maux. 

Elle  remercia  le  ciel  de  lui  avoir  donné  un 
cœar  fenfible  &  porté  au  bien,  un  entendement: 
fain  ,  une  figure  prévenante  ;  de  l'avoir  fait 
naître  dans  un  pays  de  liberté  &  non  parmi  des 
efclaves,  d'une  famille  honorable  &  non  d'une 
race  de  malfaiteurs ,  dans  une  honnête  fortune 
&  non  dans  les  grandeurs  du  monde  qui  cor» 
rompent  l'âme,  ou  dans  l'indigence  qui  l'avilir. 
Elle  fe  félicita  d'être  née  d'un  père  &  d'une 
mère,  tous  deux  vertueux  &  bons,  pleins  de 
droiture  &  d'honneur,  &  qui  tempérant  les  dé- 
fauts l'un  de  l'autre,  avoient  formé  fa  raifoa 
fur  la  leur ,  fans  lui  donner  leur  foiblefle  ou 
leurs  préjugés.  Eile  vanta  l'avantage  d'avoir  été 
élevée  dans  une  religion  raifonnable  &  fainte 
qui,  loin  d'abrutir  l'homme,  l'ennoblit  &  l'é- 
leve ,  qui  ne  favori  Tant  ni  l'impiété  ni  le  fana- 
tiTme,  permet  d'être  fage  &  de  croire  ,  d'être 
humain  ôc  pieux  tout  à  la  fois. 

Après    cela,    ferrant    la    main    de  fa   coufine 

lame  III.  Partie  VI.  P 
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qu'elle  tenoit  dans  la  fienne,  &  la  regardant  de 
cet  œil  que  vous  devez  connoître  &  que  la  lao* 
gueur  rendoic  encore  plus  touchant;  tous  ces 
biens,  dit- elle,  ont  été  donnés  à  mille  autres  ; 
mais  celui- ci! ..  .le  ciel  ne  Ta  donné  qu'à  moi, 
J'étois  femme,  &  j'eus  une  amie.  Il  nous  lit 
naître  en  même  tems  ;  il  mit  dans  nos  inclina, 
lions  un  accord  qui  ne  s'eft  jamais  démenti;  il 
fit  nos  cœurs  l'un  pour  l'autre ,  il  nous  unit  dès 
le  berceau ,  je  l'ai  confervée  tout  le  tems  de  ma 
vie,  &  fa  main  me  ferme  les  yeux.  Trouvez 
un  autre  exemple  pareil  au  monde,  &  je  ne 
me  vante  plus  ce  rien.  Quels  fjges  confeils  ne 
m'a  t -elle  pas  donnés?  De  quels  périls  ne  m'a- 
t-elïe  pas  fauvée?  De  quels  maux  ne  me  confo- 
loit- elle  pas?  Qu'cutfé-je  été  fans  elle?  Que 
n'eût  -  elle  pas  fait  de  moi,  fi  je  l'avois  mieus 
écoutée?  Je  la  vaudrois  peut-être  aujourd'hui! 
Claire  pour  toute  réponfe  baiifa  la  tête  fut  le 
fein  de  l'on  amie,  &  voulut  foulnger  Cqs  fanglors 
par  des  pleurs:  il  ne  fut  pas  poilîble.  Julie  la 
prelTa  longtems  contre  fa  poitrine  en  illence. 
Ces  momens  n'ont  ni  mots  ni  larmes. 

Elles  fe  remirent,  &  Julie  continua  :  Ces  biens 
étoient  mêlés  d'inconvéniens  ;  c'eft  le  fort  des 
chofes  humaines.  Mon  cœur  étoit  fait  pour  l'a- 
mour, difficile  en  mérite  perfonnel ,  Indifférent 
ilr  tous  les  biens  de  l'opinion.  Il  étoit  preiejue 
xj-polfible  que  les  préjugés  de  mon  père  s'accor- 
daient  avec   mon  penchant,     J!  me  falloit  un 
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amant  que  j'euffe  choifi  moi-même.  Il  s'offrit î 
je  crus  le  chôifirt  fans  doute  le  ciel  le  choi- 
fit  pour  moi,  afin  que,  livrée  aux  erreurs  de 
Hia  paffion,  je  ne  le  fuffe  pas  aux  horreurs 
du  crime  ,  &  que  l'amour  de  la  vertu  refiât  .au 
moins  dans  mon  ame  après  elle.  Il  prit  le  langa- 
ge honnête  &  infinuant  avec  lequel  mille  four- 
bes fëdtiifent  tous  les  jours  autant  de  filles  bien 
nées:  mais  feul  parmi  tant  d'autres  il  étoit  hon« 
nête  homme  &  penfoit  ce  qu'il  difoit.  Ecoît-ce 
ma  prudence  qui  l'avoit  difcerni?  Non;  je  ne 
connus  d'abord  de  lui  que  fon  langage  &  je  fus 
féduite.  Je  fis  par  défefpoir  ce  que  d'autres  font 
par  tffionterie*.  je  me  jettai  comme  difoit  mon 
père  à  fa  tête  ,*  il  me  refpefta  ;  ce  fut  alors  feu- 
lement que  je  pus  le  connoître.  Tout  homme 
capable  d'un  pareil  trait  a  l'ame  belle.  Alors  on 
y  peut  compter;  mais  j'y  comptois  auparavant, 
enduite  j'ofai  compter  fur  moi-même,  &  voiiâ 
comment  on  fe  perd. 

Elle  s'étendit  avec  complaifance  fur  le  mé- 
rite de  cet  amant;  elle  lui  rendoit  juflice,  mais 
on  voyoit  combien  fon  cœur  fe  plaifoit  à  la  lui 
rendre.  Elle  le  louoit  même  à  fes  propres  dé- 
pens. A  force  d'être  équitable  envers  lui  elle  é- 
toit  inique  envers  elle,  &  fe  faifoit  tort  pour 
lui  faire  honneur.  Elle  alla  jufqu'à  foutenir  qu'il 
eut  plus  d'horreur  qu'elle  de  l'adultère,  fans  fe 
fouvenir  qu'il  avoit  lui-  même  réfuté  celc. 

Tous  les  détails   du  refte  de  fa  vie    furent 
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fuivis  dans  le  même  -efprir.  Milord  Edouard, 
Çoa  mari,  fes  en  fans ,  votre  retour,  notre  ami- 
tié, tout  fut  mis  fous  un  jour  avantageux.  Ses 
malheurs  mêmes  lui  ci  avaient  épargné  de  plus 
grands.  Eile  avoit  perdu  fa  mère  au  moment 
que  cette  perte  lui  pouvoir  être  la  plus  cruelle, 
mais  fi  le  ciel  la  lui  eût  confervée ,  bientôt  il 
fût  furvenu  du  défordre  dans  fa  famille.  L'appui 
de  fa  mère,  quelque  foible  qu'il  fût,  eût  fufg 
pour  la  rendre  plus  courageufe  à  réiifter  à  fon 
père,  &  delà  feroient  fortis  la  difeorde  &  les 
fcandalesj  peut-être  les  défaflres  &  le  déshon- 
neur 5  peut-être  pis  encore  fi  fon  frère  avoit  vé- 
cu. Elle  avoit  époufé  malgré  elle  un  homme 
qu'elle  n'aimoit  point ,  mais  elle  fouiiat  qu'elle 
n'r.uroit  pu  jamais  être  auffi  heureufe  avec  un. 
cuire,  pas  même  avec  celui- qu'elle  avoit  aime. 
La  mort  de  M.  d'Otbe  lui  avoit  ôté  un  ami, 
mais  en  lui  rendant  fon  amie.  11  n'y  avoit  pas 
jufqu'à  fes  chagiins  &  fes  peines  qu'elle  ne 
comptât  pour  des  avantages,  en  ce  qu'ils  avoient 
empêché  fon  cceur  de  s'endurcir  aux  malheurs 
d'autrui.  On  ne  fait  pas,  difeit- elle  ,  quelle 
douceur  c'eft  de  s'attendrir  fur  {as  propres  maux 
&  fur  ceux  des  autres.  La  fenfibiliié  porte  tou* 
jours  dans  l'ame  un  certain  contentement  de  foi- 
même  ,  indépendant  de  la  fortune  &  des  événe- 
mens.  Que  j'ai  gémi  !  que  j'ai  verfé  de  larmes  ! 
lié  bien,  s'il  falloir  renaître  aux  mêmes  condi- 
tiens,  le  mal  que  j'ai  commis  feroic  le  feul  que 
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je  vondrois    retrancher:    celui    que    j'ai   foufrert 
me  ieroic  agréable  encore.     St.    Preux ,  je    vous 
rends  fes   propres  mots,    quand  vous  aurez  lu  f» 
lettre,    von?  les  comprendrez  peut-être  mieux, 
Voyez  donc,  continuoic»elîe,    à   quelle  féli- 
cité  je    furs    parvenue.      J'en  avois  beaucoup  ^ 
j'en  attendons  davantage.      La  profpérité  de  ma 
famille,  une  bonne  éducation  pou?   mes  enfans, 
tout  ce  qui  în'étoit  cher  raflèmblé  autour  de  moi 
ou  prêt  à  l'être.     Le  préftnt ,    l'avenir  me  flu* 
toieiït  également?  la  jouifl'ance  &  l'efpoir  fe  réu- 
niiïbiem   pour  me  rendre   heureufe:    Mon   bon- 
heur monté  par  dégrés  étoit  au  comble  ,    il  M 
pouvoit  plus    que   déchoir  ;    il    étoit  venu  fans 
être  attendu,    il  fe    fût  enfui    quand  je  l'aurob 
cru  durable.     Qu'eût  fait  le  fort  pour  me  foute* 
nir  à  ce  point?    Un    état   permanent  eft-il  fait 
pour  l'homme?  Non,  quand  on  a    tout  acquis, 
il  faut  perdre;  ne  fût-ce  que  le  plaifir  de  la  poî- 
fefiion ,  qui  s'ufe  par  elle.     Mon   père  eft  déjà 
vieux  ;  mes  enfans   font  dans  l'âge  tendre  où  la 
vie  eft  encore  mal  aflurée:  que    de   pertes  pou- 
vaient m'i.ffliger,    fans  qu'il    me  refit  plus  ric-a 
à  pouvoir    acquérir!    L'affVérJon   maternelle    aug- 
mente fans  cefTe,    h  tendreflè  filiale  diminue  à 
fiiefure  que  les   enfans  vivent  plus    !oin    de    leur 
mère.  En  avançant  eu  âge,   les  miens  fe  feroienc 
plus  féparés  de  moi.      Ils  aurorent  vécu    dans    le 
monde  {  ils  m'auroient    pu    négliger.     Vous    en 
voulez   envoyer  un    en    Rufîie;    que  de   pleurs 
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fon  départ  m'auroit  coûtés!    Tout  fe    feroit  dé- 
fiché de  moi  peu  à  peu,  &    rien   n'eût  fuppléê 
aux  pertes  que  j'aurois  faites.     Combien  de  fois 
j'aurois  pu  me  trouver  dans  l'état  où  je  vous  laif- 
ftl  EnGn  n'eût -il  pas  fallu  mourir?  Peut-être 
mourir  la    dernière  de  tous!  Peut-être  feule  & 
abandonnée!  Plus  on  vit,  plus  on  aime  à  vivre, 
même  fans  jouïr  de  rien  :    j'aurois  eu   l'ennui  de 
Ja  vie  &   ia  terreur  de   la    mort ,  fuite  ordinaire 
de  la  vieillefle.     Au  lieu  de  cela,  mes  derniers 
inlrans  font  encore  agréables ,    &  j'ai  de  la  vi- 
gueur pour  mourir;  fi   même    ou    peut  appeller 
mourir,  que  laitier  vivant  ce  qu'on  aime.     Non 
mes  amis,  non   mes  enfans,    je  ne  vous  quitte 
pas,  pour  ainfl  dire;    je    refte    avec    vous;   en 
vous  Jaifïant  tous  unis,    mon  efprit,    mon  cœur 
vous  demeurent.     Vous  nu  verrez  fans  ceffe  en. 
tre  vous;  vous  vous  feotirez  fans  celle  environ- 
nés de  moi...  Et  puis,  nous  nous  rejoindrons, 
j'en  fuis  fûre  ;  le  bon  Wuimar  lui  -  même  ne  m'é- 
chappera pas.  Mon  retour  à  Dieu  tranquillifemon 
arne,  m'adoucit  un  moment  pénible  ;    il  me  pro. 
met  pour  vous  le  mène   deftin   qu'à  moi.     Mon 
fort  me  fuit  &  s'aflure.     Je    fus   heureufe,  je  le 
fuis ,  je  v.iis  l'être  :    mon    bonheur  eft    ilxé ,  je 
l'arrache  à  la  fortune;  il  n'a  plus  de  bornes  que 
l'éteruité. 

Elle  en  étoit-là  quand  le  Miniftre  entra.  Il 
l'honoroit  &  Feflimok  véritablement.  11  fnvoft 
mieux  que  perlonae  combien   fa    loi  éioit  vive 
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&  fincere.  Il  n'en  avoit  été  que  plus  frappé  de 
l'entretien  de  la  veille,  &  en  tout,  de  la  con- 
tenance qu'il  lui  avoit  trouvée.  Il  avoit  vu  fou- 
vent  mourir  avec  ostentation ,  jamais  avec  féré- 
nité.  Peut» être  à  l'intérêt  qu'il  prenoit  à  elle,  le 
joignoit-il  un  defir  fecret  de  voir  fi  ce  calme  fe 
fouiiendroit  jusqu'au  bout. 

E'ie  n'eut  pas  befoin  de  changer  beaucoup  le 
fujet  de  l'entretien  pour  en  amener  un  convena» 
b!e  au  caractère  du  furvenant.  Comme  fes  con- 
versations en  pleine  faite  n'é^oient  jamiis  frivo- 
les, elle  ne  faifoit  alors  que  continuer  à  traiter 
dans  fon  lit  avec  la  même  tranquillité  des  fjjets 
intéreffans  pour  elle  &  pour  fes  amis  ;  elle  agi- 
toit  indifféremment  des  queflions  qui  n'étoknt 
pas  indifférentes. 

En  fuivant  le  fil  de  fes  idées  fur  ce  qui  pour- 
voit relier  d'elle  avec  nous  ,  elle  nous  pario;î 
de  fes  anciennes  réflexions  fur  l'état  à?s  âmes 
féparées  des  corps.  Elle  admirent  la  fimpiieité 
des  gens  qui  promettoient  à  leurs  amis  de  venir 
leur  donner  des  nouvelles  de  l'autre  monde.  Ce- 
la, difoit-elle,  eft  auffi  raifonnable  que  les  con- 
tes de  revenant  qui  font  mille  défordres  &  tour- 
mentent les  bonnes  femmes,  comme  fi  les  ef- 
prits  aveient  des  voix  pour  pailer  &  des  mains 
pour  battre!  Comment  un  pur  efprit  agiroit-il 
fur  une  ame  enfermée  dans  un  corps,  &  qui, 
en  vertu  de  cette  union ,  ne  peut  iitn  apperce- 
voir  que  par  fentremife  de  fes  organes  î  il  n'y 
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a  pas  de  fens  à  cela.     IVIais  j'avoue    que   je  n* 
vois  point  ce    qu'il    y   a    d'abiurde   à    fuppofer 
qu'une  aine  libre   d'un   corps  qui  jadis    habita  la 
terre  puifle   y    revenir  encore,    errer,  demeurer 
peuc   éîre  autour  de    ce    qui  lui  fut  cher;  non 
prs  pour  nous  avertir  de  te  préflnce  \  elle  n'a 
nul    moyen    pouf   cela;  non  pas  pour  agir   fur 
nous    &    nous    communiquer    fei    penfées;    elle 
J)'a  point  de  prife  pour  ébranler    les   organes  de 
notre   cerveau  ;    non    pas  pour  appercevoir  non 
p!us  ce  que  nous  faifons,  car  il  faudroit  qu'el- 
le eût  des   fens;  mais  pour  connoîire  elle-mé- 
sne  ce  que  nous  penfons   &  ce    que  nous  (en- 
tons,   par    une  communication  immédiate,  fea> 
blable   à  celle  par  laquelle   Dieu  lit  nos   penfëes 
dès  cette  vie,  &  par   laquelle  nous    lirons   réci- 
proquement   les    ftennes    dans    l'autre,    puifque 
jious  le  verrons  face-  à  -face:  Car  enfin,  ajouta- 
t-eile    en  regardant    le    Miniflre,  à  quoi  fervi- 
ïoient  des  fens  lorfqu'ils  n'auront    plus     rien    s, 
faire?  L'Etre  éternel  ne  fe  voit    ni  ne  s'entend; 
il  fe  fait  fentir;  il  ne   parle  ni  aux  yeux  ni  aux 
oreilles,  mais  au  cœur. 

Je  compris  à  la  répoiife  du  pafleur  &  à  quel- 
ques (Ignés  d'intelligence ,  qu'un  des  points  ci* 
devant  conteflés  entre  eux  étoit  h  réfurrection 
des  corps.  Je  m'apperçus  aufll  que  je  coai- 
mençois  à  donner  un  peu  plu»  d'attention  aux 
articles  de  la  religion  de  Julie,  où  la  foi  fe  rap. 
pro  choit  de  la  raifort» 

Elle 
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Eiîe  fe  complaifoit  tellement  à  ces  idées,  que 
quand  e!!e  n'eût  pas  pris  Ton  parti  fur  fes  an- 
ciennes opinions,  c'eût  été  une  cruauté  d'en 
détruire  une  qui  lui  femb'.oit  (i  douce  d2ns  Té- 
tât où  elle  fe  trouvoit.  Ctnt  fois ,  difoit-eIi«.J, 
fai  pris  plus  de  plsitîr  à  faire  quelque  bonne 
œuvre  en  imaginant  ma  rocre  préfente  ,  qui 
lifoit  dans  16  cœur  de  fa  fille  &  rapplauiiiiToir. 
Il  y  a  quelque  chofe  de  fi  confolant  à  vivre 
encore  fous  les  yeux  de  ce  qui  nous  fut  chéri 
Cela  fait  qu'il  ne  meurt  qu'à  mouié  pour  nous. 
Vous  pouvez  juger  fi  durant  ces  difeours  la 
main  de  Claire  étoit  Couvent  ferrée. 

Quoique  le  Pafleur  répondit  à  tout  avec 
beaucoup  de  douceur  &  de  modération ,  &  qu'il 
siT.j<5ïât  même  de  ne  la  contrarier  en  rien,  de 
peur  qu'on  ne  prît  fon  filence  fur  d'autres 
points  pour  un  aveu ,  il  ne  laiiïa  pas  d'être 
eccléfiaflique  un  moment  ,  &  d'expofcr  fur 
l'autre  vie  une  domine  oppofée.  11  dit  que 
l'imraenfié,  la  gloire  &  les  attiibuts  de  Dieu 
feroient  le  feul  objet  dont  l'ame  des  bienheu- 
reux feroit  occupée,  que  cette  contemplation, 
fublime  efF.ceroit  tout  autre  fouvenir  ,  qu'on* 
m  fe  verroit  point,  qu'on  ne  fe  reconnoî- 
iroit  point,  même  dans  le  ciel,  &  qu'a  cet  a£- 
peft  ravilTam  on  ne  fongeroit  plus  à  rien  dô 
tsrreftre. 

Cela  peut  é're ,  reprit  Julie  ,    il  y  a  fi  Jchï 
de  la   baflelïe  de  nos  penfées  à  l'elTçnce  divine. 
P  5 
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que   nous  ne  pouvons  juger    des   effets    qu'elle 
proiuira  fur  nous  quand  nous  ferons   en    état  de 
la  contempler.  Toutefois  ne   pouvant  maintenant 
raifonner  que  fur  mes  idées,    j'avoue  que  je  me 
fens  des  affections  fi  chères ,    qu'il  m'en  coûte- 
roit  de  penftr  que  je  ne  les   curai  plus.     Je   me 
fuis  même  fait  une  efpece  d'argument    qui  flatte 
mon   efpoir.     Je  me  dis   qu'une  partie  de   mon 
bonheur    confiftera    dans    le     témoiguage     d'une 
boune  confeience.     Je  me   fouviendrai  donc  de 
ce    que    j'aurai    fait    fur   la    terre;  je  me    fou» 
viendrai  donc  auflî    des    gens   qui    m'y   ont  été 
chers  ;  ils    me    le    feront   donc   encore  ;   ne  les 
voir  plus  feroit  une   peine ,    &    le    féjour    àes 
bienheureux  n'en  admet  point.     Au  refte,  ajou- 
tait» elle  en  regardant  le  Miniflre  d'un  air  allez 
gai,   fi  je  me  trompe  ,  un  jour  ou  deux  d'erreur 
feront  bientôt  paffés.     Dans  peu  j'en  faurai  la- 
deflus  plus  que  voi'S- mime.     En  attendant ,  ce 
qu'il   y  a  pour  moi   de  très- fur,   c'efl  que  tant 
que    je    me  fouviendiai  d'avoir  habité  la   terre  , 
j'aimerai  ceux  que  j'y  ai  aimés,    &  mon    pafleur 
n'aura  pas  la  dernière  place. 

Ainfi  le  pafllrent  les  entretiens  de  cette  jour- 
née, où  la  fécurhé,  ftfpérance,  le  repos  de 
famé  briiierent  plus  que  jr.raais  dans  celle  de 
Julie,  &  lui  donnoient  d'avance,  au  jugement 
<.u  Miniflre ,  la  paix  des  bienheureux  dont  elle 
ii.ort  augmenter  le  nombre.  Jamais  elle  ne  fut 
plus    tendre,    plus    viaie,   plus  careflame,  plus 
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aimable,  en  un  mot,  plus  elle-même.  Toujours 
du  Cens,  toujours  du  fentiment,  toujours  la 
fermeté  du  fage ,  &  toujours  la  douceur  du  chré- 
tien. Point  de  prétention  ,  point  d'apprêt, 
point  de  fentence;  partout  la  naïve' expreffïon 
de  ce  qu'elle  fentoit  ;  partout  la  fiinplicité  de 
Ton  cœur.  Si  quelquefois  elle  contraignoit  les 
plainte;  que  la  fouffrance  auroit  dû  lui  arracher, 
ce  n'étoit  point  pour  jouer  l'intrépidité  floïque» 
c'étoit  de  peur  de  navrer  ceux  qui  étaient  su- 
tour  d'elle;  &  quand  les  horreurs  de  la  more 
faifoient  quelque  infiant  pâtir  la  nature  ,  elle 
ne  cachou  point  fes  frayeurs ,  elle  fe  laifibic 
confoler.  Sitôt  qu'elle  étoit  remife,  elle  confo* 
loit  les  autres.  On  voyoit ,  on  fentoit  fon  re» 
tour;  fon  air  carefTant  le  difoit  à  tout  le  monde* 
Si  gaieté  n'étoit  point  contrainte ,  fa  piaifanterie 
même  étoit  touchante  ;  on  avoit  le  fourire  à  ta 
bouche  &  les  yeux  en  pleurs.  Chez  cet  effroi 
qui  ne  permet  pas  de  jouir  de  ce  qu'on  va  per- 
dre, elle  plaifoic  plus ,  elle  étoit  plus  ai-nabl© 
qu'en  fanté  même;  &  le  dernier  jour  de  fa  vte 
en  fut  aufiî  le  plus  charmant. 

Vers  le  foir  elle  eut  encore  un  accident 
qui ,  bien  que  moindre  que  celui  du  mu:  in  ,. 
ne  lui  permit  pas  de  voir  longtems  f^s  enfans. 
Cependant  elle  remarqua  qu'Henriette  étoit 
changée;  an  lui  dit  qu'elle  pleuroit  beaucoup 
&  ne  mangeoit  point.  On  ne  la  guérira  pas 
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de  cela,  dit -elle   en  regardant  Claire  ;  la  mate* 
die  eft  dans  le  fang. 

Se  Tentant  bien  revenue,  elle  voulut  qu'on 
foupât  dans  fa  chambre.  Le  médecin  s'y  trou» 
va  comme  le  matin.  La  Fanchon ,  qu'il  falloit 
toujours  avertir  ,  quand  elle  devoit  venir  man- 
ger à  noire  table,  vint  ce  foif-là  fans  le  faire 
appeller.  Julie  s'en  apperçut  &  fourit.  Oui» 
mon  enfant,  lui  dit -elle,  foupe  encore  avec 
moi  ce  foir;  tu  auras  plus  longtems  ton  mari 
que  la  maî  relTe.  Puis  elle  me  dit,  je  n'ai  pas 
befoin  de  vous  recommander  Claude  Anet  :• 
Non,  repris- je,  tout  ce  que  vous  avez  honoié 
de  votre  biîiivcillance  n'a  p2s  befoin  de  m'd* 
tr£  recommandé. 

Le  foupé  fut  encore  plus  agréable  que  je 
ae  m'y  éiois  atteniu.  Julie  ,  voyant  qu'elle 
pouvoit  foutenir  la  lumière,  fit  approcher  la 
table ,  & ,  ce  qui  fembloit  inconcevable  dans- 
l'état  où  elle  étoit ,  elle  eut  appétit»  Le  mé- 
decin, qui  ne  voyott  plus  d'inconvénient  à  le 
iatisfaire  Jui  ofîrit  un  blanc  de  poulet  ;  non  r 
dit-elle,  mais  je  mangerois  bien  de  cette  Fer- 
ra (/;;).  On  lui  en  donna  un  petit  morceau , 
elle  le  rangea  avec  un  peu  de  pain  &  le  trouva 
bon.  Pendant  qu'elle  mangeoit,  il  falloit  voir 
^lade.  d'vJrbe  la  regarder;  il  falloit  le  voir,  car 
«ela  ne  peut  fe  dire.     Loin  que  ce   qu'elle  avoic 

(ni)   Excellent  poiflbfl   particulier   au  lac-  de  Genève  . 
&  qu'on  u'y  trouve  qu'en  ceitaiu  terns. 


H    e     t.    o     ï    s    e.  34$ 

mangé*  lui  fit  mal,  elle  en  parut  mieux  le  refle 
du  foupé.  Elle  fe  trouva  même  de  fi  bonrs 
humeur  qu'elle  s'avifa  de  remarquer  par  fbni.e 
de  reproche  qu'il  y  avoit  longtems  que  je  n'r» 
vois  bu  de  via  étranger.  Donnez ,  dit -elle, 
«ne  bouteille  de  vin  d'Efpagoe  à  ces  MeiSgure.. 
A  la  contenance  du  Médecin  elle  vit  qu'il  s'ai- 
tendoit  à  boire  de  vrai  vin  d'Efpngne,  &  fou- 
lit  encore  en  regardant  fa  coufine.  J'appercns 
suffi  que,  fans  faire  attention  à  tout  cela,  Clsi* 
re  de  fon  côté  commcnçoit  de  tems  à  autrs 
à.  lever  les  yeux  avec  un  peu  d'agitarion  ,  ian« 
tôt  fur  Julie  &  tantôt  fur  Fanchon  ,à  qui  ces  yeux 
fèmbloient  dire  ou  demander  quelque  cbofe. 

Le  vin  tardoic  à  venir.  On  eut  beau  cher- 
cher la  clef  de  la  cave,  on  ne  la  trouva  point, 
&  l'on  jugea,  comme  il  étoit  vrai,  que  le  va» 
let  -  de  -  chambre  du  Baron,  qui  en  étoit  chargé, 
favoit  emportée  par  mégarde.  Api  es  quelques 
autres  informations ,  il  fut  clair  que  la  provi- 
sion d'un  feul  jour  en  avoit  duré  cinq ,  &  qc« 
le  vin  raanquoit  fans  que  perfonne  s'en  fût 
apperçu ,  malgré  plufieurs  nuits  de  veille.  (V) 
Le  médecin  tomboit  des  nues.  Pour  moi ,  foie 
qu'il  fallût  attribuer  cet  oubli  à  la  triftsile ,  ou  ï 

Ç»)  Lecteurs  à  beaux  laquais ,  ne  demandez  point 
avec  un  ris  moqueur  eu  l'on  avoit  pris  ces  gens- lu.  On 
vous  a  répondu  d'avance:  on  ne  les  avoit  point  pris, on 
les  avoit  faits.  Le  problème  entier  dépend  d'un  point 
unique  •  Trouve»  feulement  Julie ,  &  tout  le  relie  e(Y 
trouvé.  Les  hommes  en  géneril  ne  lont  point  ceci  ou. 
cela,  Us  font  ce  qu'on  les  fait  eue. 

¥  7 
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la  folriété  des  domeftiques ,  j'eus  honte  dVcr 
avec  de  telies  gens  des  précautions  ordinaires 
Je  fis  enfoncer  la  porte  de  la  cave ,  &  j'ordoi:. 
nai  que  déformais  tout  le  monde  eût  du  vin  à 
diferétion. 

La  bouteille  arrivée  ,  on  en  but.  Le  vin 
fut  trouvé  excellent.  La  malade  en  eut  envie. 
Elle  en  demanda  une  cuillerée  avec  de  l'eau; 
le  médecin  le  loi  donna  dans  un  verre  &  vou- 
lut qu'elle  le  bût  pur.  Ici  les  coups  d'oeil  de- 
vinrent plus  fréquens  entre  Ciaire  &  la  Fan- 
chon  ,  mais  comme  à  la  dérobée  &  craignant 
toujours  d'en  trop  dire. 

Le  jeûne  ,  la  foi bl elle  ,  le  régime  ordinaire 
à  Julie  donnèrent  au  vin  une  grande  activité. 
Ah!  dit -elle,  vous  m'avez  enivrée!  après  avoir 
attendu  fi  tard  ce  n'étoit  pas  la  peine  de  coin» 
mencer,  car  c'eft  un  objet  bien  odieux  qu'une 
femme  ivre.  En  effet,  elle  fe  mit  à  babiller, 
très-fenfément  pourtant,  à  fon  ordinaire,  mais 
avec  plus  de  vivacité  qu'auparavant.  Ce  qu'il 
y  avoit  d'étonnant  ,  c'efl  que  fon  teint  n'étoit 
point  allumé  ;  fes  yeux  ne  brilloient  que  d'un 
feu  modéré  par  la  langueur  de  la  maladie  ;  à  la 
pâleur  près  on  l'auroit  crue  en  fanté.  Pour 
alors,  l'émotion  de  Claire  devint  tout,  à -fait 
vifible.  Elle  élevoit  un  œil  craintif  ait.  .ni- 
vement  fur  Julie  ,  fur  moi  ,  fur  la  Fauchon , 
mus  principalement  fur  le  médecin  :  tou>  ces 
regards    étoient     autant    d'intenoga;ions    qu'elle 
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vouloit  &  n'ofoit  faire.  On  eût  dit  toujours 
qu'elle  allait  parler  ,  mais  que  la  peur  d'une 
mauvaife  réponfe  la  retenoit  ;  fon  inquiétude 
étoic  fi  vive  qu'elle  en  paroifîbit  oppreffée. 

Fanchon ,  enhardie  par  tous  ces  figues ,  lis* 
zarda  de  dire  ,  mais  en  tremblant  &  à  demi- 
voix,  qu'il  fembloit  que  Madame  avoit  un  peu 
moins  fouffert  aujourd'hui  ;  .  .  .  .  que  la  derniè- 
re convulfion  avoit  été  moins  forte  ;  .  .  .  que  la 
foirée  .  .  %  elle  relia  interdite.  Et  Claire,  qui 
pendant  qu'elle  avoit  parlé  trembloit  comme  la 
feuille,  leva  des  yeux  craintifs  fur  le  médecin, 
les  regards  attachés  aux  fiens ,  l'oreille  attenti- 
ve, &  n'ofant  refpirer,  de  peur  de  ne  pas  bien 
entendre  ce  qu'il  alloit  dire. 

11  eût  fallu  être  ftupide  pour  ne  pas  conce- 
voir tout  cela.  Du  Boflbn  fe  levé,  va  tâter  le 
pouls  de  la  malade,  &  dit;  il  n'y  a  point  là 
d'ivreffè,  ni  de  fièvre;  le  pouls  eft  fort  bon. 
A  l'inflant  Claire  s'écrie  en  tendant  à  demi  les 
deux  bras:  lié  bien  Monûeur!... .  le  pouls?.  «* 
la  fièvre?....  la  voix  lui  manquoit  ;  mais  Ces 
mains  écartées  refloient  toujours  en  avant;  fes 
yeux  pétilloient  d'impaiience  ;  il  n'y  avoit  pas 
un  mufcle  à  fon  vifage  qui  ne  fût  en  aftion.  Le 
médecin  ne  répond  n'en  ,  reprend  le  poignet; 
examine  les  yeux,  la  langue,  refte  un  moment 
penfif,  &  dit:  Madame,  je  vous  entends  bien» 
Il  m'eft  impoffible  de  dire  à  préfent  rien  de  po- 
fiiif;  mais  fi    demain  rnajn  à  pareille  heure  ella 
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eft  encore  dans  le  même  état ,  je  réponds  de 
fa  vie.  A  ce  mot,  Claire  part  comme  un  éclair, 
renverfe  deux  chaifes  &  prefque  la  table,  fsute 
au  cou  du  médecin,  l'embrafie ,  le  baife  mil!3 
fois  en  fanglotant  &  pleurant  à  chaudes  larmes, 
&  toujours  avec  la  même  impétuofité  9'ôte  da 
doigt  une  bague  de  prix ,  la  met  au  fien  malgré 
hui,  &  lui  dit  hors  d'haleine:  Ah,  Moniteur  ! 
fi  vous  nous  la  rendez ,  vous  ne  la  fauverea 
pas  feule. 

Julie  vit  lout  cela.  Ce  fpecracîe  la  décfcir*. 
Elle  regarde  Ton  rmie,  &  lui  dit  d'un  ton  ten- 
dre &  douloureux  :  Ah  cruelle!  que  tu  me  fais 
regretter  la  vie!  veux  -  tu  me  faire  mourir défef- 
pérée?  Faudra -t- il  te  préparer  deux  fois?  Ce 
peu  de  mots  fut  un  coup  de  foudre  ;  i!  amortit 
auiïïtot  les  tranfports  de  joye  ;  mais  il  ne  put 
étouffer  tout  •  à  -  fait  Pefpoir  renailTant. 

En  un  initant  la  réponfe  du  Médecin  fut  feue 
par  toute  la  maifon.  Ces  bonnes  gens  crurent 
déjà  leur  maîtreflè  guétie.  Jis  réfolurent  tout 
d'une  voix  de  faire  au  Médecin,  fi  elle  en  re- 
ver.oit,  un  préfent  en  commun  pour  lequel  cha- 
cun donna  trois  mois  de  tes  gages ,  &  l'argent 
fut  fur  le  champ  configné  dans  les  mains  de  la 
Fanchon,  les  uns  prêtant  aux  autres  ce  qui  leur 
manquoit  pour  cela.  Cet  accord  fe  fit  avec  tant 
d'tmpreflement  que  Julie  entendoit  de  fon  lit  le 
bruit  de  leurs  acclimations.  Jugez  de  l\ffct, 
dans  le  cesur  d'une  femme  qui  le  fent  mourir  ! 
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Elle  me  fit  ligne,  &  me  dit  à  l'oreille:  on  m'a 
fait  boire  jufqu'à  la  lie  la  coupe  amere  &  douce 
de  la  fenfibilité. 

Quand  il  fut  queOio:]  de  fe  retirer  ,  Mad*. 
d'Orbe ,  qui  partagea  le  lit  de  fa  Coufine  com- 
me les  deux  nuits  précédentes ,  fit  appelle?  fa 
femme  de  chambre  pour  relayer  cette  nuit  la 
Fancbon;  mais  celle-ci  s'indigna  de  cette  pro- 
pofition  ,  plus  mène,  ce  me  femble  ,  qu'elle 
n'eût  fait  (i  fon  mari  ne  fût  pas  arrivé.  Made. 
d'Orbe  s'opiniàtra  de  fon  côté,  &  les  deux  fera.» 
mes  de  chambre  paflerent  la  nuit  enfemble  dans 
Je  cabinet.  Je  la  palTai  dans  la  chambre  poifine, 
&  l'efpoir  avoit  tellement  ranimé  le  zèle,  que 
ni  par  ordres  ni  par  menaces  je  ne  pus  envo- 
yer coucher  un  feul  domeftique.  Ainfi  toute  la 
maifon  relia  fur  pied  cette  nuit  avec  une  telle 
impatience,  qu'il  y  avoit  peu  de  fes  habitsns  qui 
n'enflent  donné  beaucoup  de  leur  vie  pour  être 
à  neuf  heures  du  matin. 

J'entendis  durant  la  nuit  quelques  allées  & 
venues  qui  ne  m'allarmerem  pas  :  mais  fur  le 
matin  que  tout  étoit  tranquille,  un  bruit  fourd 
frappa  mon  oreille.  J'écoute,  je  crois  diflinguer 
des  gémiflemens.  Jaccours,  j'entre,  j'ouvre  le 
rideau .....  St.  Preux!....  cher  St.  Preux  !... . 
je  vois  les  deux  amies  fans  mouvement ,  &  fe 
tenant  erabraflees  ;  l'une  évanouie,  &  l'autre 
expirante,     Je  m'écrie,  je  veux  retarder  ou  re.» 
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» 

cueillir  Ton    dernier   foupir  ,     je  me  précipite. 
Elle  n'étoit  plus. 

Adorateur  de  Dieu,  Julie  n'étoit  plus!.... 
Je  ne  vous  dirai  pas  ce  qui  fe  fit  durant  quel- 
ques heures.  J'ignore  ce  que  je  devins  moi«mê« 
me.  Revenu  du  premier  fhifiHement  je  m'infor- 
mai de  Made.  d'0;be.  J'appris  qu'il  avoit  fallu 
la  porter  dans  fa  chambre,  &  même  l'y  renfer- 
mer :  car  elle  renttoit  à  chaque  inftant  dans 
celle  de  Julie ,  fe  jcttoit  fur  fon  corps ,  le  ré- 
chauffait du  fien  ,  s'efîbrçoit  de  le  rauimer  ,  le 
preffoic,  s'y  colioit  avec  une  efpece  de  rage, 
1'appelioit  à  grands  cris  de  mille  noms  pafliou- 
nés,  &  nourriffoit  fon  défefpoir  de  tous  ces  ef- 
forts inutiles. 

En  entrant ,  je  la  trouvai  tout  -  à  -  fait  hors  de 
fens  ,  ne  voyant  rien  ,  n'entendant  rien,  ne 
connoiffant  perfonne ,  fe  roulant  par  la  cham- 
bre en  fe  tordant  les  mains  &  mordant  les  pieds 
des  chaifes ,  murmurant  d'une  voix  fourde  quel- 
ques paroles  extravagantes  ,  puis  pouffant  par 
longs  intervalles  des  cris  aigus  qui  faifoient 
treffaillir.  Sa  femme  de  chambre  au  pied  de  fon 
lit ,  concernée  ,  épouvantée ,  immobile ,  n'ofant 
fouiller  ,  cherchoit  à  fe  cacher  d'elle  ,  trem- 
bloit  de  tout  fon  corps.  En  effet,  les  convul- 
fions  dont  elle  étoic  agitée  avoient  quelque  cho- 
fe  d'effrayant.  Je  fis  figne  à  la  femme  de  cham- 
bre   de    fe  retirer;    car  je  craiguois  qu'un  feul 
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mot  de  confolation  lâché    mal- à -propos  ne  la 
mît  en  fureur. 

Je  n'eflayai  pas  de  lui  parler,-  elle  ne  m'eût 
point  écouté,  ni  même  entendu;  mais  au  bout 
de  quelque  terns  la  voyant  épuifée  de  fatigue, 
je  la  pris  &  la  portai  dans  un  fauteuil.  Je  ra'af- 
fis  auprès  d'elle ,  en  lui  tenant  les  mains  ;  j'or- 
donnai qu'on  amenât  les  enfans  ,  &  les  vis  venir 
autour  d'elle.  Malheureufement  ,  le  premier 
qu'elle  apperçut  fut  précifément  la  caufe  inno- 
cente de  la  mort  de  fon  amie.  Cet  afpect  la  fit 
frémir.  Je  vis  fes  traits  s'altérer  ,  fes  regards 
s'en  détourner  avec  une  efpece  d'horreur  &  (es 
bras  en  contraftion  fe  roidir  pour  le  repoufler. 
Je  tirai  l'enfant  à  moi.  Infortuné!  lui  dis  -je» 
pour  avoir  été  trop  cher  à  l'une  tu  deviens  o- 
dieux  à  l'autre;  elles  n'eurent  pas  en  tout  le 
même  cœur.  Ces  mots  l'irritèrent  violemment  & 
m'en  attirèrent  de  très  piquans.  Ils  ne  laifferent 
pourtant  pas  de  faire  impreflîou.  Elle  prit  l'en- 
fant dans  fes  bras  &  s'efforça  de  le  carelTer} 
ce  fut  en  vain  ;  elle  le  rendit  prefque  au  même 
infiant.  Elle  continue  même  à  le  voir  avec  moins 
de  plaifir  que  l'autre ,  &  je  fuis  bien  aife  que  ce 
ne  foit  pas  celui-  là  qu'on  a  defliné  à  fa  fille. 

Gens  fenfibles  ,  qu'eufîîez-  vous  fait  à  ma  pla- 
ce ?  Ce  que  faifoit  Made.  d'Orbe.  Après  avoir 
mis  ordre  aux  enfans,  à  Made.  d'Orbe,  aux 
funéraires  de  la  feule  perfonne  que  j'aye  aimée, 
il   fallut    monter  à  cheval  &  partir  la  mort  dans 
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le  cœur  pour  la  porter  au  plus  déplorable  père. 
Je  !e  trouvai  foudram  de  fa  chute,  agité ,  troua 
blé  de  l'accident  de  fa  fille.  Je  le  biffai  acca- 
blé de  douleur ,  de  ces  douleurs  de  vieil'ard , 
qu'on  nVpperçoit  pas  au  dehors,  qui  n'excitenc 
ni  gefles  ni  cris ,  mai3  qui  tuent.  Il  n'y  rtTiile- 
ra  jamais,  j'en  fuis  fur,  &  je  prévois  de  loin 
le  dernier  coup  qui  manque  au  malheur  de  fon 
ami.  Le  lendemain  je  fis  toute  la  diligence  pof» 
fiole  pour  ère  de  retour  de  bonne  heure  &  ren» 
dre  les  derniers  honneurs  à  la  plus  digne  des 
femmes:  Mais  tout  n'éioit  pas  dît  encore.  II 
falloir  qu'elie  rcfïufciiât,  pour  me  donner  Thor* 
reur  de  la  perdre  une  féconde  fois. 

En  approchant  du  logis,  je  vois  un  de  mes 
gens  accourir  à  perte  d'haleine,  &  s'ccrier  d'auf- 
fi  loin  que  je  pus  l'entendre:  Monfieur,  Mon- 
fieur,  hâtez -vous;  Madame  n'eft  pas  morte.  Je 
ne  compris  rien  à  ce  propos  infenfé  :  j'accours 
toutefois.  Je  vois  la  coût  pleine  de  geDS  qui 
verfoitnt  des  larmes  de  joye  en  donnant  à  grands 
cris  des  bénédictions  à  Madame  de  Wolmar.  Je 
demande  ce  que  c'eft  ?  tout  le  monde  eft  dans  le 
tranfport  ,  perfonne  ne  peut  me  répondre  :  la 
tête  avoit  tourné  à  mes  propres  gens.  Je  monte 
à  pas  précipités  dans  Pcpparrement  de  Julie.  Je 
trouve  plus  de  vingt  perfonnes  à  genoux  autour 
de  fon  lit,  &  les  yeua  fixés  fur  elle.  Je  m'ap- 
proche; je  la  vois  fur  ce  lit  habillée  &  parée; 
le  cœur  me  bat>  je  l'examine..,.  Hélas ,  elle 
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étoit  morte  !  Ce  moment  de  faufie  joya  fitôt  & 
1\  crue!!e.r>cn'.  éteinte  fut  i&  plus  amer  de  ma  vie. 
Je  ne  fuis  pas  colère  :  je  me  fends  vivement  ir» 
rite.  Je  vouius  (avoir  le  fond  de  cette  extrava- 
gante feeae.  Tout  étoit  déguifé  ,  altéré  ,  chan- 
gé :  feus  toute  la  peine  du  monde  à  démêler  la 
vérité.  Enfin  j'en  vins  à  bout,  &  voici  l'hittoi- 
re  du  prodige. 

Mon    beau -père    allarmé    de  l'accident  qu'il 
avoit    appris ,    &  croyant    pouvoir  fe  palTer  de 
fou  valet- de- chimbre,    l'avoit  envoyé  un  peu 
avant    mon    arrivée    auprès    de    lui    favoir    des 
uouvelles  de  fa  fille.      Le  vieux  domeftique ,   fa- 
tigué du  cheval,  avoit  pris  un  batteau ,  &  tra» 
verfatn   le   lac    pendant    la    nuit    étoit   arrivé  à 
Çlareus  le  matin  même  de  mon  retour.     En  ar- 
rivant il    voit   la  confternation  ,    il  en  apprend 
le    fujet  ,    il    monte  en  gémiiiànt  à  la  chambre 
de  Julie;  il  fe  met  à  geuoux  aux  pieds  de  fon 
lu,    il    la    regarde,  il  pleure,  il  la  contemple. 
Ah  ,    ma    bonne    maltrefle  !    ah ,  que  Dieu  ne 
m'a  - 1  -  il   pris    au    lieu  de  vous  !  moi  qui  fuis 
vieux ,  qui  ne    tiens  à  rien ,  qui  ne  fuis  bon  à 
rien,  que  fais -je  fur  la   terre?     Et    vous    qui 
étiez  jeune ,  qui  faifiez  la  gloire    de    votre  fa- 
mille ,   le    bonheur    de    votre    maifon,    l'efpoir 
des  malheureux;.,,  .hélas  quand  je  vous  vis  nai- 
ne, éioit-ce  pour  vous  voir  mourir?.... 

Au  milieu  des  exclamations  que  lui  airachoient 
Çqïï  zèle  &  fon  bon  coeur ,  les  yeux  toujours  col» 
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lés  fur  ce  vifage ,  il  crut  appercevoir  un  mouve- 
ment  :  fon  imagination  fe  frappe;  il  voit  Julie 
tourner  les  yeux,  le  regarder,  lui  faire  un  fi- 
gue de  tête.  Il  fe  levé  avec  tranfport  &  court 
par  toute  la  maifon,  en  criant  que  Madame  n'eft 
pas  morte,  qu'elle  Ta  reconnu ,  qu'il  en  eft  fur, 
qu'elle  en  reviendra.  Il  n'en  fallut  pas  davanta* 
ge  ;  tout  le  monde  accourt  ,  les  voifins ,  les 
pauvres  qui  faifoient  retentir  l'air  de  leurs  la- 
mentations ,  tous  s'écrient ,  elle  n'eft  pas  mor- 
te i  Le  bruit  s'en  répand  &  s'augmente:  le  peu- 
ple ami  du  merveilleux  fe  prête  avidement  à  la 
nouvelle;  on  la  croit  comme  on  la  defire;  cha- 
cun cherche  à  fe  faire  fête  en  appuyant  la  cré- 
dulité commune.  Bientôt  la  défunte  n'avoit  pas 
feulement  fait  figne,  elle  avoit  agi  ,  elle  avoir 
parlé,  &  il  y  avoit  vingt  témoins  oculaires  de 
faits  circonilanciés  qui  n'arrivèrent  jamais. 

Sitôt  qu'on  crut  qu'elle  vwoit  encore,  on  fit 
mille  citons  pour  la  ranimer  ;  on  s'ernpreïfoit 
autour  d'elle  ,  on  lui  parloit  ,  on  finondoit 
d'eaux  fpiritueufes ,  on  touchoit  fi  le  pouls  ne 
revenoit  point.  Ses  femmes ,  indignées  que  le 
corps  de  leur  maitrefle  reliât  environné  d'hom- 
mes dans  un  état  fi  négligé,  firent  fortir  tout 
le  monde ,  &  ne  tardèrent  pas  à  connoître  com- 
bien on  s'abufoit.  Toutefois  ne  pouvant  fe  ré- 
foudre à  détruire  une  erreur  fi  chère  ;  peut-être 
efpérant  encore  elles  -  mêmes  quelque  événement 
Siiraculeux  ,    elles  vêtirent  le  corps  avec  foin, 
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&  quoique  fa  garderobe  leur  eût  été  laifTée ,  el- 
les lui  prodiguèrent  la  parure.  Eafuite  Pejpo* 
Tant  fur  un  lit  &  laiflant  les  rideaux  ouverts, 
elles  fe    remirent    à    la  pleurer  au   milieu  de  la 

r 

joye  publique, 

C'étoit  au  plus  fort  de  cette  fermentation  que 
j'étois  arrivé.  Je  reconnus  bientôt  qu'il  étoit  im- 
poffible  de  faire  entendre  raifon  à  la  multituJe, 
que  fi  je  faifois  fermer  la  porte  &  porter  le 
corps  à  la  fépulture  il  pourroit  arriver  du  tumul- 
te, que  je  palîerois  au  moins  pour  un  mari  par- 
ricide qui  faifoit  enterrer  fa  femme  en  vie  ,  & 
que  je  ferois  en  horreur  dans  tout  le  pays.  Je 
réfolus  d'attendre.  Cependant  après  plus  de 
trente» fix  heures  ,  par  f extrême  chaleur  qu'il 
faifoit ,  les  chairs  coramençoient  à  fe  corrom- 
pre, &  quoique  le  vifage  eu;  gardé  Ces  traits  & 
fa  douceur  ,  on  y  voyoit  déjà  quelques  lignes 
d'altération.  Je  le  dis  à  Madc.  d'Orbe  qui  ref- 
toit  demi -morte  au  chevet  du  lit.  Elle  n'avoic 
pas  le  bonheur  d'être  la  dupe  d'une  illufion  fi 
groffierei  mais  elle  feignoit  de  s'y  prêter  pour 
avoir  un  prétexte  d'être  incefTamment  dans  la 
chambre  ,  d'y  navrer  for  cœur  à  plaifir,  de  l'y 
repaître  de  ce  mortel  fpeétade,  de  s'y  raflafter 
de  douleur. 

Elle  m'entendit  ,  &  prenant  fon  parti  fans 
rien  dire,  elle  fortit  de  la  chambre.  Je  la  vis 
rentrer  un  moment  après  tenant  un  voile  c'or 
piodé    de    peiies  que  vous  lui  aviez  apporté  des 
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Indes.-  Puis  Rapprochant  du  lit,  elle  baifa  !a 
vo'.lc  ,  en  couvrit  en  pleurant  la  face  de  fon 
a-mie  ,  &  décria  uuue  voix  éclatante:  ,,Msu- 
„  dite  foit  l'indigne  main  qui  jamais  lèvera  ce 
„  voile i  m3udit  foit  l'œil  impie  qui  verra  ce 
„  vifage  défiguré  !"  Cette  atfion ,  ces  mots 
fisppeant  tellement  les  fpectateurs ,  qu'auflî- tôt 
cou. me  par  une  infpiraiion  foudaine  la  mémo 
imprécation  fut  répétée  par  mille  cris.  Elle  a 
fait  tant  d'iropreflion  fur  tous  nos  gens  &  fut 
tout  le  peuple,  que  la  défunte  ayant  été  mife 
au  cercueil  dans  fes  habits  &  avec  les  plus  gran- 
des précautions;  elle  a  été  portée  &  inhumée 
dans  cet  état ,  fans  qu'il  fe  foit  trouvé  p«fot> 
ne  affez  hardi  pour  toucher  au  voile. 

Le  fort  du  plus  à  plaindre  eft  d'avoir  enco« 
re  à  conlbler  les  autres.  Ceft  ce  qui  me  refle 
à  faire  aupiôs  de  mon  beau -père,  Mao6.  d'Or- 
be, des  amis,  des  paréos,  des  voifins  &  de 
mes  propres  gens.-  Le  relie  n'eft  rien;  mais 
mon  vieux  ami  !  mais  Mdc.  d'Orbe  î  il  faut 
voir  l'affliaion  de  celle-ci  pour  juger  de  ce 
qu'elle  ajoute  à  la  mienne.  Loin  de  me  favoir 
gté  de  mes  foins,  elle  me  les  reproche,-  mes 
attentions  l'irritent  ,  ma  froide  triQeiIe  l'aigrit; 
il  lui  faut  des  regrets  amers  femblabîes  aux 
Cens ,'  &  fa  douleur  barbare  voudroit  voir  tout 
le  monde  au  défefpoir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
défolant  eft  qu'on  ne  peut  compter  fur  rien  a- 
vec  -elle,    &  ce  qui  la  foulage  un  moment  la 

dé- 
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dépjte  un  moment  après.  Tout  ce  qu'elle  fait, 
tout  ce  qu'elle  dit  approche  de  la  folie  ,  &  fe', 
roit  rifible  pour  des  gens  de  fens  -  froid.  l'ai 
beaucoup  à  foufcir,  je  ne  me  referai  jamais. 
En  fervant  ce  qu'aime  Julie,  je  crois  l'honorer 
mieux  que  par  des  pleurs. 

Un  feul  traie  vous  fera  juger  des  autres.     T* 
croyois  avoir  tout  fait  en  engageant  Claire  à  fe 
conferver  pour  remplir   les  foins  donc  Ja  efarrg-a 
fi»  amie.     Exténuée  d'agitations ,  d'abflinences , 
de  veilles,  elle  fembloit  enfin  réfolue  à  revenir 
fur  elle-même,  à  recommencer  ù  vie  ordinaire, 
à  reprendre  fes  repas  dans  la  falle  à  manger    La 
première  fois   qu'elle  y  vint  je  fis  dlaer  les  en- 
fans  dans  leur  chambre,  ne  voulant  pas  courir 
le   hazard  de  cet   effai  devant  eux  :  car  Je  fpec 
Ofcte  des   panions   violentes  de  toute  efpece  eîl 
un   des  plus  dangereux  qu'on  puiffe  offrir  aux  en- 
fans.     Ces  pafïïons    ont  toujours  dans  leurs  ex- 
ces  quelque  chofe  de  puérile  qui  les  amufè,  qUÎ 

les_  feduit     &  leur  fait  aimer  ce  qu'ds  devroienc 
craindre.     Ils  n'en  avoient  déjà  que  trop  vu. 

En  entrant,  elle  jetta  un  coup  d'oeil  fur  la 
table  &  vit  deux  couvert  A  l'indant  elle  s'alïïc 
fur  la  premtere  chaife  qu'elle  trouva  derrière  £ 
le,  fans  vouloir  fe  mettre  à  table  ni  dire  la  ralfoa 
de  ce  caprice.  Je  crus  ia  deviner ,  &  je  fis  me  " 
»  »  troiQeme  couvert  à  la  place  q  'occupolt 
ordmauemeut  fa  Couine.  Alors  elle  fe  K 
prendre  parla  main  &  mener  à  table  fans  r  ié 
!««»,  rangeant  ft  robe  avec  ^     co  . 

Tome  IU.  Partie  II,  q 
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le  eût  craint  d'embarraffer  cette  place  vuide.  A 
peine  avoit-elle  porté  la  première  cuillerée  de 
potage  à  fa  bouche  qu'elle  la  repofe ,  &  deman- 
de d'un  ton  brufque  ce  que  faifoit-  là  ce  couvert, 
puifqu'il  n'étoit  point  occupé  ?  Je  lui  dis  qu'elle 
avoic  raifon  ,  &  fis  ôter  le  couvert.  Elle  eflàya 
de  manger,  fans  pouvoir  en  venir  à  bout.  Peu 
à  peu  fon  cœur  fe  gonfloit,  fa  refpiration  deve« 
noit  haute  &  reffembloit  à  des  fonpirs.  Enfin  el- 
le fe  leva  tout-à-coup  de  table, s'en  retourna  dans 
fa  chambre  fans  dire  un  feul  mot  ni  rien  écou. 
ter  de  tout  ce  que  je  voulus  lui  dire,  &  de 
toute  la  journée  elle  ne  prit  que  du  thé. 

Le  lendemain  ce  fut  à  recommencer.  J'imagi- 
nai un  moyen  de  la  ramener  à  la  raifon  par  (es 
propres  caprices ,  &  d'amollir  la  dureté  du  défef- 
poir  par  un  fentiment  plus  doux.  Vous  favez 
que  fa  fille  reflemble  beaucoup  à  Madame  de 
Wolmar.  Elle  fe  plaifoic  à  marquer  cette  reflem- 
blance  par  des  robes  de  même  éroffe ,  &  elle 
leur  avoit  apporté  de  Genève  plufic-urs  ajufte- 
mens  femblables,  dont  elles  fe  paroient  les  mê- 
mes jours.  Je  fis  donc  habiller  Henriette  le  plus 
à  fimitation  de  Julie  qu'il  fut  poflïble,  &  après 
l'avoir  bien  infiruite,  je  lui  fis  occuper  à  table 
le  troifieme  couvert ,  qu'on  avoit  mis  comme  la 
veille. 

Claire  au  premier  coup  d'oeil  comprit  mon  in- 
tention ;  elle  en  fut  touchée,  &  me  jetta  i:n 
yegard  tendre  &  obligeant.  Ce  fut  •  là  le  premier 
de  mes  foins  auquel  elle  parut  fenfibk,  &  j'ai- 
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gurai  bien  d'un  expédient  qui  la  difpofolt  à  fat*. 
tendrilTement. 

Henriette,  fiere  de  repréfenter  fa  petite  Ma- 
man ,  joua  parfaitement  fon  rôle ,  &  fi  parfaite- 
ment que  je  vis  pleurer  les  dotneftiques.   Cepen- 
dant elle  donnoit   toujours  à  fa  mère  le  nom  de 
Maman .   &  lui   parloit  avec  le  refpeft  convena- 
ble. Mais  enhardie  par  le  fuccès,&  par  mon  ap- 
probation  qu'elle  remarquoit  fort  bien,  elle  s'a- 
vifa  de  porter  la  main  fur  une  cueillere  &  de  dire 
dans  une  faillie:  Claire,  veux -tu   de   cela?  Le 
gefte  &  le  ton  de  voix  furent  imités  au  point 
que  fa  mère  en  trefllillit.     Un  moment  après  elle 
part  d'un  grand   éclat  de  rire,  tend  fon  afïïette 
en  difant,  oui  mon  enfant,   donne;  tu  es  char- 
mante: &  puis  elle  fe  mit  à  manger  avec  une  a- 
vïdité  qui  me  furprit.    En  la  confidérant  avec  at- 
tention ,  je  vis  de  l'égarement  dans  fes  yeux ,  & 
dans  fon    gefte  un  mouvement   plus  brufque  & 
plus  décidé    qu'à   l'ordinaire.     Je  l'empêchai  de 
manger  davantage,   &  je  fis  bien;  car  une  heure 
après  elle  eut  une  violente  indigeiiton  qui  l'eut 
infailliblement  étouffée ,  fi   elle  eût  continué  de 
manger.     Dès  ce  moment  ,  je  rifolus  de  fuppri- 
mer    tous  ces  jeux  ,    qui  pouvoient  allumer  fon 
imagination  au  point    qu'on  n'en  feroit  plus  mat» 
tre.     Comme  on    guéri»:  plus  aifément  de  l'bSic« 
tion  que  de  la  folie  ,  il  vaut  mieux  la  luificr  fouf- 
fiir  davantage,   &  ne  pas  expoftr  fa  îiifou. 

Voila,  mon  cher,  à  peu  pré'  cù  nous  en  fom- 
mee.     Depuis  le  retour  du  Buion,  Claire  moci- 
Q  2 
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chez  lui  tous  les  matins ,  foit  tondis  «lue  j'y  fuis, 
fôit  quand  j'en  fors;  ils  pafienr  une  heure  ou 
deux  enfeinble,  &  les  ïoins  qu'elle  lui  rend,  fa. 
cilitent  un  peu  ceux  qu'on  prend  (Telle.  D'ail- 
leurs, elle  commence  à  fe  rendre  plus  afiidue 
auprès  des  enfans.  Un  des  trois  a*  été  malade, 
piécifément  celui  qu'elle  aime  le  moins.  Cet  ac> 
tident  lui  a  fait  fentir  qu'il  lui  relie  des  per:es  à 
l'aire,  &  lui  a  rendu  le  zèle  de  fes  devoirs.  A- 
y.ec  tout  cela,  elle  n'eft  pas  encore  au  point  de 
la  irilïefle  ;  les  larmes  ne  coulent  pas  encore  ; 
un  vous  attend  pour  en  répandre ,  c'ell  à  vous 
de  les  efluyer.  Vous  devez  m'entendre.  Penfcz 
eu  dernier  confeil  de  Julie;  il  eft  venu  de  moi 
le  premier,  &  je  le  crois  plus  que  jamais  tuile 
&  fage.  Venez  vous  réuuir  à  tout  ce  qui  reftè 
d'elle.  Son  père,  fon  amie,  fon  mari,  fes  ta- 
fans,  tout  vous  attend,  tout  vous  défire,  vous 
ères  néceiTaire  à  tous.  EnGn ,  fans  m'expliquer 
davantage,  venez  partager  &  guérir  mes  ennuis { 
je  vous  devrai  peut  •  être  plus  que  perfoune. 

LETTRE        XII. 
De  Julie. 

Cette  Lettre  et  oit  ir.clufe  dans  la  précédente, 

\\,  faut  renoncer  à  nos  projet?.  Tout  eft 
çjjapgé  ,  mon  bon  ami;  fouilrons  ce  change- 
ment fans  murmure ,  il  vient  d'une  main  plus 
fggç  que  nous.  Nous  fondions  à  nous  réunir  : 
&J&S  réunion  n'éioii  pts  bonne,     C'eît  uu  bien. 
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fait  du  Ciel  de  l'avoir  prévenue;  fans  doute  il 
prévient  des  malheurs. 

Je  me  fuis  longtems  fait  iîltifion.  Cette  illu- 
fion  me  fut  falutaire;  elle  fe  détruit  au  moment 
que  je  n'en  ai  plus  befoin.  Vous  m'avez  cru  gué- 
rie ,  &  j'ai  cru  l'être.  P^endons  grâce  à  celui 
qui  fit  durer  cette  erreur  autant  qu'elle  étoit 
utile;  qui  fait  fi  me  voyant  fi  prés  de  l'abîme, 
la  tête  ne  m'eût  point  tourné?  Oui,  j'eus  beau 
vouloir  étouffer  le  premier  fentiment  qui  m'a 
fait  vivre,  il  s'cfl  concentré  dans  mon  cœur.  Il 
s*y  réveille  au  moment  qu'il  n'efî  plus  à  crain- 
dre  ;  il  me  foutient  quand  mes  forces  ra'aban» 
donnent;  il  me  ranime  quand  je  me  meurs.  Mon 
ami,  je  fais  cet  aveu  fans  honte;  ce  fentiment 
relié  malgré  moi  fut  involontaire ,  il  n'a  rien 
coûcé  à  mon  innocence  ;  tout  ce  qui  dépend  dû 
ma  volonté  fut  pour  mon  devoir.  Si  le  cœur  qui 
n'en  dépend  pas  fut  pour  vous,  ce  fut  mon 
tourment  &  non  pas  mon  crime.  J'ai  fait  ce  que 
j'ai  dû  faire  ;  la  vertu  me  refte  fans  tache  ,  & 
farnour  m'eft  refté  fans  remords. 

J'olé  m'honorer  du  paffé,  mais  qui  m'eût  pu 
répondre  de  l'avenir?  Un  jour  de  plus,  peut- 
être,  &  j'ésois  coupable!  Qa'étoit-  ce  de  la  vie 
entière  pafiée  avec  vous?  Quels  dangers  j'ai 
courus  fans  le  favoir!  A  quels  dangers  ploa 
grands  j'allois  être  expofée  !  Sans  doute  je  feu- 
tels  pour  «£oi  les  craintes  que  je  croyois  fentir 
pour  vous.  Toutes  les  épreuves  ont  été  faites  , 
fiais  elles  pouvoieut  trop  revenu-.  N'ai -je  pa* 
Q  3 
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allez  vécu  pour  le  bonheur  &  pour  la  vertu? 
Que  me  refloit  -  il  d'utile  à  tirer  de  la  vie.  En 
me  l'ôtant  le  Ciel  ne  m'ôte  plus  rien  de  regret- 
table, &  met  mon  honneur  à  couvtrc.  Mon 
ami,  je  pars  au  moment  favorable-,  contente 
de  vous  &  de  moi,  je  pars  avec  joye,  &  ce 
départ  n'a  rien  de  cruel.  Apiès  tant  de  lacrifices 
je  compte  pour  peu  celui  qui  me  relie  à  faire; 
Ce  n\il  que  mourir  une  fois  de  plus. 

Je  prévois  vos  douleurs ,  je  les  fens  :  vous 
icflcz  à  plaindre  ,  je  le  fais  trop;  &  le  fenti- 
ment  de  votre  affl  clion  eft  la  plus  grande  peine 
que  j'emporte  avec  moi  ;  mais  voyez  aulîi  que 
de  confolations  je  vous  lsiUe  t  Que  de  foins  à 
remplir  envers  celle  qui  vous  fut  chère  vous 
font  un  devoir  de  vous  conferver  pour  elle! 
il  vous  relie  a  la  fervir  dans  la  meilleure  partie 
d'elle-  méine.  Vous  ne  perdez  de  Julie  que  ce 
que  vous  en  avez  perdu  depuis  longtems.  Tout 
ce  qu'elle  eut  de  meilleur  vous  relie.  Venez 
vous  réunir  à  fa  famille.  Que  fon  cœur  demeure 
au  milieu  de  vous.  Que  tout  ce  qu'elle  aima  fe 
raiïlmble  pour  lui  donner  un  nouvel  être.  Vos 
loins ,  vos  plaidrs  ,  votre  amitié,  tout  fera  fou 
ouvrage.  Le  nœud  de  \ouc  union  formé  par  el» 
le  la  tira  revivre;  elle  ne  mourra  qu'avec  le 
dernier  de  tous. 

Songez  qu'il  vous  relie  une  autre  Julie  & 
n'oubliez  pas  ce  que  vous  lui  devez.  Chacun 
de  vous  va  perdre  la  moitié  de  fa  vie  ;  unifTcz* 
vous  pour  confever  l'autre;  c'elt  le  feul  moyen 
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qui  vous  refte  à  tous  deux  de  me  fur  «/ivre,  en 
fervant  ma  famille  &  mes  enfans.     Que  ne  puis- 
je  inventer  des  nœuds  plus  étroits  encore  pour  unir 
tout    ce    qui    m'eft  cher!  Combien  vous  devez 
l'être  l'un    à  l'autre  !   Combien    cette    idée  doit 
renforcer  votre  attachement  mutuel  1  Vos  objeftionç 
cjntre    cet  engagement    vont    être  de   nouvelles 
raiibns  pour  le  former.     Comment  pourrez  •  vous 
ja  nais    vous    patler  de  moi   fa;is   vous    artenchir 
enfemble?    Non:    Claire   &  Julie   feront  fi  bien 
confondues  qu'il  ne  fera  plus  poliiole  à  votre  cœur 
de    les    féparer.     Le    fien    vous    rendra  tout  ce 
que  vous  aurez  fonti  pour  fon  amie ,  elle  en  fera 
la  confidente  &  l'objet:  vous  ferez    heureux   par 
celle    qui  vous  reliera,  fans  ceiTer  d'être  fidella 
à  celle  que  vous   aurez   perdue  ,  &  après  tant  de 
regrets  &  de  peines,  ayant  que  l'âge  de  vivre  & 
d'aimer  fe  paile,   vous  aurez  brûlé  d'un  ieu  légi- 
time &:  joui' d'un   bonheur  innocent. 

C'elt  dans  ce  chiite  lien  que  vous  pourrez 
fans  ditîrattions  &  fans  craintes  vous  occuper 
des  ■  foins  que  je  vous  laille ,  &  après  lefqucls 
vous  ne  ferez  plus  en  peine  de  dire  quel  bien 
vous  aurez  fait  ici  bas.  Vous  le  favez,  il  exif- 
te  un  homme  digne  du  bonheur  auquel  il  ne 
fait  pas  afpirer.  Cet  *homme  eft  voire  libéra- 
teur, le  mari  de  l'amie  qu'il  vous  a  rendue. 
Seul,  fans  inté;èc  à  la  vie,  fans  attente  de  celle 
qui  la  Lu,  fans  plaifir,  fans  confolation ,  fa  a  3 
tlpoi'jil    fera    bu  mot   le   plus    infortuné    des 

Q  4 
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irrorrels.     Vous  lui  devez  les  foins  qu'il  a  pris  de 
vous,  &  vous  favez  ce  qui  peut  les  rendre  utî- 
les.     Souvenez- vous    de    ma    lettre   précédente. 
Paflez  vos  jours    avec  lui.      Que  re:i  de  ce  qui 
m'aima  ne   le  quitte.     Il   vous  a  rendu  le  goût 
de  la  venu,  montrez' lui- en   l'objet  &  le  pria, 
Soyez  Chrétien  pour  l'engager  à  fetre.     Le  fuc- 
cés  efl  plus  près  que  vous  ne  penfez:  Il    a    fait 
fen    devoir,    je    ferai  le   mien,    faites   le   vôtre. 
Dieu  eft  jufte  ;  ma  confiance -ne  me  trompera  pas. 
Je  n'ai  qu'en  mot  à  vous   àiie  fur  mes  en  fan?. 
Je  fais  quels   foins   va  vous   coûrer    leur   éduca- 
tion :  msis    je    fais  bien  auffi  qt  e  ces -foins  ne 
vous  feiont  p2s  pénibles.     Pans  l^s  morne rs    do 
dégoût  lftfi?parsbfes  de  cet   e:r;;0&i,    di:es    vovs, 
i!s   font  les  er:rans  de  Julie,  i!    ne  vous  coûura 
j  lus  rien.  M',  de  Woîmsr  vous  remettra   les   ob- 
servations que  j'ai  faites  fur  votre  mémoire  &  fur 
ïe  caractère  de  mes  deux  fils.     Cet  écrit  n'efl  que 
commencé:    Je  ne  vous  le  donne  pas  pour  re» 
gle,  je  lé  formets  à   vos  lumières.     M'en  faites 
point   à?s  favans,  faites- en  des  hommes  bienfai- 
fans  &  jufte?.     Parlez -leur  quelquefois    de  leur 
jnere  . . .  vous   favez   s'ils  lui   étoient   chers.... 
Dites   à    IVlarcellin    qu'il  ne    m'en  coûta  pas  de 
mourir  pour  lui.     Dites  à  fon    frère    que   -c'étoit 
pour  lui  que  j'aimois   la  vie.     Dites  leur..,. je 
rne  fens  fatiguée.     Ii  faut  finir  cetie  Lettre.     En 
vous   laiiTant  mes  enfans,    je   m'en   fépare   avec 
moins  de  peine,  je  crois  refter  avec  eux. 

Adieu  j. 


II       E       L       O       ï       S      E.  359 

Aiieu  ,  adieu,  mon  doux  ami  '....  Hélas  1 
j'acîieve  de  vivre  comme  j'ai  commencé.  J\n 
dis  trop,  peut-é'.re,  en  ce  moment  où  le  cœur 
re  déguife  plus  rien ....  Eh J  pourquoi  crain- 
drois-  je  d'exprimer  tout  ce  que  je  fens?Ce  n'eft 
plus  moi  qui  te  parle;  je  fuis- déjà  dans  les  bras 
de  la  mort.  Quand  tu  verras  cette  Lettre,  les 
vers  rongeront  le  vifage  de  ton  amante,  &  ion 
cœur  où  tu  ne  feras  plus.  Mais  mon  ame  exif- 
teroit  elle  fans  toi,  fans  toi  quelle  féiicité  goû- 
terois-je.5.  Non,  je  ne  te  quitte  pas,  je  vais  fat- 
tendre.  La  vertu ,  qui  nous  fépara  fur  la  terre  , 
nous  unira  dans  le  féjour  éternel.  Je  meurs 
dans  cette  douce  attente.  Trop  heureufe  d'ache- 
ter au  prix  de  ma  vie  le  droit  de  l'aimer  toujours 
fans  crime  ,  &  de  te  le  dire  encore  une  fois. 

LETTRE       XIII. 

De  Madame  d'Orbe» 

f 'apprends  que  vous  commencez  à  vous  r?- 
nettre  afiez  pour  qu'on  puifie  efpérer  de  vous 
voir  bientôt  ici.  11  faur,  mon  ami-,  faire  effort  fur 
votre  fcibleiTe;  il  fsut  tâcher  de  pafler  les  rnonrs' 
avant  quel'hyver  achevé  de  vous  les  fermer.  Vous 
trouverez  en  ce  pays  l'air  qui  vous  convient;  vous 
n'y  verrez  que  douleur  Cmiirefle,  &  peoc»  être 
l'afiMion  commune  ferat  elle  un  fouiagement  pouf 
l'a  vôtre.  La  mienne  pour  t'exhalera  befoindo  vou?. 
IVloi  feule  je  ne  puis  ni  pleurer,  ni  parler,  ni 
me-  faire  entendre.  Wolmar  m'entend  &  na  ai©^ 
%5 
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î ;pond  pas.  La  douleur  d'un  père  infortuné  Ce 
concentre  en  lui-même;  il  n'en  imagine  pas  une 
plus  cruelle;  il  ne  la  fait  ni  voir  ni  fentir:  il 
n'y  a  plus  d'épanchement  pour  les  vieillards. 
Mes  enfans  m'attendrifleiu  &  ne  favent  pas  s'at- 
tendrir. Je  fuis  feule  au  milieu  de  tout  le  mon- 
de. Un  morne  filence  règne  autour  de  moi. 
Dans  mon  ftupide  abattement  je  n'ai  plus  de  com- 
merce avec  perfonne.  Je  n'ai  qu'afïez  de  force 
&  de  vie  pour  fentir  les  horreurs  de  la  mort.  O 
venez ,  vous  qui  partagez  ma  perte  !  Venez  par- 
tager mes  douleurs  :  Venez  nourrir  mon  cœur  de 
vos  regrets  ;  venez  l'abreuver  de  vos  larmes. 
C'eft  la  feule  confoîation  que  je  puiffe  attendre  ; 
c'eft  le  feul  p'aifir  qui  me  relie  à  goûter. 

Maij  avant  que  vous  arriviez ,  &  que  j'ap- 
prenne votre  avis  fur  un  projet  dont  je  fais 
qu'on  vous  a  parlé ,  il  eft  bon  que  vous  fâchiez 
le  mien  d'avance.  Je  fuis  ingénue  &  franche  ; 
je  ne  veux  rien  vous  diflimuler.  J'ai  eu  de  l'a- 
mour pour  vous ,  je  l'avoue  :  peut  •  être  en  ai- 
je  encore;  peut-être  en  aurai -je  toujours;  je 
ne  le  fais  ni  ne  le  veux  (avoir.  On  s'en  doute, 
je  ne  l'ignore  pas;  je  ne  m'en  fâche  ni  ne  m'en 
foucie.  Mais  voici  ce  que  j'ai  à  vous  dire  Sç 
que  vous  devez  bien  retenir.  C'eft  qu'un  hom- 
me qui  fut  aimé  de  Julie  d'Etangs  &  pouroit 
fe  réfoudre  à  en  époufer  une  autre,  n'eu"  à  mes 
yeux  qu'un  indigne  &  un  lâche  que  e  tiendrois 
à  déihonneur  d'avtir  pour  ami;  &  quant  à  moi, 
je    vous    déclare   que    tout    homme  quel  qu'il 
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fuire  dire,  qui  déformais  m'ofera  parler  d'amour, 
ne  m'en  reparlera  de  fa  vie. 

Songez  aux  foins  qui  vous  attendent  ,  aux 
devoirs  qui  vous  font  impofés,  à  celle  à  qui 
vous  les  avez  promis.  Ses  enfans  fe  forment 
&  grandirent  j  fon  père  fe  confume  infenfible- 
ment  •>  fon  mari  s'inquiète  &  s'agite  ;  il  a  beau 
fa;re,  il  ne  peut  la  croire  anéantie}  fon  cœur, 
migré  qu'il  en  ait,  fe  révolte  contre  fa  vaine 
raifon.  Il  parle  d'elle,  il  lui  parle  ,  il  foupire. 
Je  crois  dé;a  vue  s'accomplir  les  vœux  qu'el- 
le a  faits  tant  de  fois ,  &  c'clî  à  vous  d'achever 
ce  grand  ouvrsge.  Quels  motifs  pour  vous  at- 
tirer ici  l'un  &  l'autre!  Il  e(t  bien  digne  du 
généreux  Edouard  que  nos  malheurs  ne  lui  aient 
pas  fait  changer  de  réfolution. 

Venez  donc,  chers  &  refpectables  amis,  ve- 
nez vous  réunir  à  tout  ce  qui  relie  d'elle.  Raf- 
femblons  tout  ce  qui  lui  lut  cher.  Que  fon  ef- 
prit  nous  anime;  que  fon  cœur  joigne  tous  les 
nô.res  ;  vivons  toujours  fous  fes  yeux.  J'aime 
à  croire  que  du  lieu  qu'tlle  habite,  du  féjour 
de  l'éternelle  paix ,  cette  ame  encore  aimante 
&  fenfibie  fe  plaît  à'  revenir  parmi  nous,  à  re- 
trouver fes  amis  pleins  de  (a  mémoire,  à  les 
voir  imiter  fes  vertus  ,  à  s'entendre  honorer 
par  eux ,  à  les  fentir  embraiïer  fa  tombe  & 
gémir  en  prononçant  fon  nom.  Non,  elle  n'a 
point  quitté  ces  lieux  qu'tlle  nous  rendit  fi  char- 
mans.  Us  font  encore  tout  remplis  d'elle.  Je 
la  vois  Air  chaque  objet,  je  la  fens  à  chaque 
Q  6 
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pas.  à  chaque  inflant  du  jour  j'entends  les  accent 
de  fa  voix.  C'eft  ici  qu'elles  vécu;  c'ctticique 
repofe  fa  cendre...  la  moitié  de  fa  cendre.  D.jux 
fois  la  femaine,  en  allatu  au  Temple. ..  j'apper- 
cols .  . . j'apperçob  le  Heu  trifle  &  rcfpectable .  • . 
beauté,  c'elt  donc  là  ton  dernier  afyleî  ...  con# 
fiance,  amitié,  vertus,  plaifirs,  folâtres  jeux, 
îa  terre  a  tout  engloul  ....  je  me  tens  entraî- 
née ..  .  j'approche  en  frifl'onntuu  ....  je  ctains 
de  ro:!er  cette  terre  facrée....  je  crois  la  fers- 
tir  palpiter  &  fiémir  fous  mes  pieds  ....  j'en- 
tends mur rn tuer  une  voix  plaintive!  .. ..  Claire, 
ô  ma  Claire,  où  es -tu?  que  fais»  tu  loin  de 
ton  amie?....  fon  cercueil  ne  la  contient  pas 
toute  entière... .  il  attend  le  refle  de  fa  proye 
....  il  ne  l'attendra  pas  Iôngtems  (*). 

(*")  En  achevant  de  rtiire  ce  recueil,  je  ar.is  voir  pour* 
euoi  l'intérêt,  tout  Ebible  qu'il  eiï,  m'en  cil  fi  ag  cable, 
&  le  lira,  je  penf'e,  a  tout  lecteur  ifun  bon  naturel"* 
*,1ft  qu'au  moins  ce  foible  intérêt  eft  pur  &  fans  Tut- 
lan^e  de  peine  ;  qu'il  n'eft  point  excité  par  des  nqir- 
tëiîrS,  par  des  crimes,  ni  m£)é  du  toumient.de  haïr,  je 
«e  fatuois  concevoir  quel  plaifir  on  peut  prendre  à  ima- 
giner &  compollr  le  perfonnage  d'un  Scélérat,  à  je  mèt- 
re à  la  place  tandis  qu'on  le  représente-,  à  lui  prê.er 
J^tciac  le  plus  impofant.  Je  plains  beaucoup  Iïs  a 
de  tant  de  tragédies  pleines  d'horreurs  ,  lefquels  pafiëttt 
teur  vie  à  l'aire  agir  &  p-iler  des  gens  qu'en  rc  peut 
écouter  ni  voir  [ans  fournir.  Il  me  fcmble  qu'on  devroit 
gémir  d'être  condamné  à  un  travail  il  cruel  ;  ceux  qui 
Jeu  font  un  amulëmeiit  doivent  Sire  bien  dévorés  du  ze,- 
Je  tle  L'utilité  publique.  Pour  moi,  j'admire  de  bon  cœur 
leurs  tulens  &  leurs  beaux  géi.ies;  mais  je  rcmeide  Dka 
«te  ne.  me  les  avoir  pas  donnés. 

E     l  M. 
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Courage.  En  quoi  il  confifte.  t«  i.  pag-  315.  Il  y  a  plus 
de  vrai  Courage  a  réfuter  le  Duel  qu'à  l'accepter,  ibid. 
&  pag.  216. 

Coùnifaus.  Ils  différent  peu  des  valets,  t.  2.  pag.  309. 

D. 

Udnfe.  Elle  n'efl  nnint  contraire  avix  _  bonnes  mceirs \ 
l-  2.  pig.  2<m  ni  h  l'efprit  du  chriltiauif.ne.  ibid.  p2g, 
*5o.  25c,  252.  253. 

Défefpoir.  Portrait  d'une  ame  livrée  au  Détefpoir.  t.  3. 
PH-  3t*-  3^5...  360.  Il  conduit  à  la  folie  t.  3.  pag. 
26 i.  262.  2f>S. 

Defir.  provenir  les  delirs»  c'eft  l'ait  de,  les  éteindre,  i. 
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3.  pag-  32.  Les  contenter  tous,  c'eft  le  moyen  d'ahr<5 
ger  la  ioujflfance  &  la  vie.  ibid.  psg.  33-  &  *•  3  P:''-- 
£Î5g.  280.  La  privation  des  defirs  eft  la  plus  fofupporiafeLé 
de  toi-tcs.  r.  3.  pag.  287. 

Dévot.  L'Amour  de  Dieu  fert  d'exenfe  aux  faux  Dévots 
poar  n'aimer  perfonne.  t.  3.  pag.  .  ;• 

Deroi'mi-  La  vraie  Dévotion  lie  conGfte  point  dans  uvi 
extérieur  affrété;  t.  3.  jj&gi  :02,  mais  dans  l'accorapliPfe- 
nient  des  devoirs  que  Dieu  nous  impofe.  t.  3-  pag.  -  . 
Elle  ne  détache  point  de  l'amour  railbnnable  des  1  xéaxu- 
res;  t.  3.  pag  113.  114.  115  mais  elle  fuit  cependant  le 
langage  figuré  qui  fubftitlie  à  P.  mour  de  Dieu  des  fenti- 
mens  imités  de  l'amour  tetreftre.  t.  3.  pag-  292.  El  e 
cil  a  ''aine  ce  que  l'opium  cft  ru  corps,  t.  3*  p:ig.  29t. 

Dcu.  L'idée  di1  D  )  e  u  n'eflfiaya  jamais  que  l'aine  du 
méchant,  t.  2.  pag.  93.  94.  oc  t.  3.  pr.g.  291.  11  fe  fait 
voir  dans  fes  ce.ivns,  &  fentir  au-  dedans  de  nous.  t. 
3.  pag.  296.  Le  plus  fur  rhbyeh  de  fe  préfervei  de  la  ten» 
tarion  cft  de  fe  donner  pour  témoin  de  les  allions  les 
plus  fcoeites.  t.  3.  pag.  119.  C'cît  croire  en  lui  que 
d'être  homme  de  bien.  t.  3.  pag.  ag.«5«  Il  tft  trop  jufte 
pour  den  auder  compte  d'tn  doii  qu'il  n'a  pas  fait.  t.  3. 
pag.  351.  1]  cft  la  feuîe  ng'e  inviolable  de  notre  con- 
duite, t.  2.  pag.  16.  87,  Hors  de  lui,  rien  de  beau  que 
ce  qui  n'eft  pas.  r.  3    prg.  28C. 

Bifpute.  Fruits  ordinaires  des  Difpwes  fin  les  matières 
de  religtoni  t.  3.  pag.  297. 

Douleur.  Les  douleurs  profondes  l 'excitent  ri  ge-fr.es  , 
ni  cru.  t.  3.  psg.  356.  Elles  noufriflèm  Pâme  d'une  a- 
mertume  qui  plaît-  t.  3.  p  g.  559. 

Duel.  Il  facrifie  fouvenr  l'honneur  d'une  Maîirefie  'à  un 
faux  point  d'honneur,  t.  1.  pag.  £05.  Piétcxtcs  dOSt 
on  l'autorife.  r.  1.  pag.  206.  s  ri.  212.  215.  On 
y  répond,  ibid.  Le  Duel  a  été  inconnu  aux  plus  vaiflans 
hommes  de  l'Antiquité,  t.  1.  pag.  208.  Il  cft  contraiie  au 
Jblide  honneur  *  ibid.  pag  sc<p.  214.  à  l'humanité,  ibid. 
pag.  sio.  à  l'amour  de  la  Patrie,  ibid.  pag.  sii6.  11  eft 
plmôl  une  inique  de  lâchée  que  de  courage,  ibid.  pag,- 
an.  213.  Il  rend  l'homme  î'tmb.'able  aux  béies  féioceir. 
ibid.  pag.  217.  218. 

E. 

IL  Change.    Les   Echanges  léels  font  piéfiWWes  aux  E- 
ebanges  pécuniaires,  r.  3.  pag.  43.  48. 

Evommie.  L'Etude  de  l'Economie  eft  très -importante 
au  Peie  de  fimtHe.  t  2  pag.  276.  Elie  cft  plus  amie  de 
Ja  (Implicite  ik  de  la  commodité  qui  de  la  nch.eflè  ci  du 
biX«.   f.   2.   pag.   225.   2Z0.  Moyens  ePexcitcr  l'émiùiion- 
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parmi  les  ouvriers,  ibid.  pag.  527.  2aU.  229.  de  s'atta- 
cher les  domeftiques  ,  ibid  pag.  233.  234.  235.  236.  d'é- 
tablir entre  eux  le  bon  ordre,  ibid.  pag.  230.  131.  232» 
238  239. . .  242. .  .  245.  246-  247.  la  liibordination  &  Isf 
concorde,  ibid.  pag.  260-  261.  262.  263.  264.  265.  0.66. 
L'Economie  cor.lidérée  relativement  aux  ornemens  des 
jardins ,  parterres  ffec.  t.  2  depuis  pag.  275.  jufques  à 
pag.  299.  Relativement  à  la  culture  des  terres,  t.  3.  png. 
44.  45.  Relativement  à  la  parure,  t.  3.  pag.  46.  47.  à  1* 
table,  ibid.  &  pag.  49.  50.  • .  140. 

Egalité.  Elle  rétablit  l'ordre  de  la  nature,  &reflerre!es 
liens  de  l'amitié,  t.  3    png.  142.  143.  ..  145. 

Enfant.  Pourvoir  à  la  iubfiftance  des  Enfans,  cYft  le 
premier  devoir  de  l'homme  fuciab'e.  t.  3.  pag.  io.  On 
doit  commencer  ltur  éducation  par  le  foin  de  les  rendre 
propres  à  être  élevés,  t.  3,  pag  65.  Une  inftruclion  pré- 
maturée ett  toujours  dangereule.  ibid.  pag.  67.  (iô. .  .  On 
11c  doit  point  les  obliger  d'apprendre  leur  catéchiline  qu'ils 
ne  l'oient  capables  de  l'entendre,  ibid.  png.  loi.  il  faut 
faire  beaucoup  d'attention  à  leur  caractère,  ibid.  png.  67. 
68.  .  .70.  71.  72.  73.  74.  Leur  laitier  l'tffâge  de  leurs  for- 
ces, &  ne  gêner  en  eux  nul  mouvement  de  la  rature, 
double  moyen  de  prévenir  les  acedens  de  l'humanité  & 
les  vices  qui  naitïcnt  de  Pel'davage.  ibid  pifg.  76.  -j.  N'avoir 
point  pour  eux  du  rkiffes  complail'anccs ,  excellent  expé- 
dieat  pour  les rctirtîe  libres,  pajfibles,  carefliins,  doci!e3 
etc.  t.  3  P'"g-  7l>.  79.  00.  81.  82.  03.  84.  Il  faut  ufer 
avec  eux  u\'.inori:é  plutôt  que  de  petfuafion  s  ib  d-  pag. 
555.  86...  Réprimer  leur  vanité  unifiante,  ibid.  png.  où. 
ïr.  88.  89.  90.  Excellente  manière  d'excirer  en  tus  la 
volonté  d'appremlie  j  ibid.  pag.  99.  ico  . .  de  cultiver 
leur  inémoiie  :  ibid.  pag.  97.  98. . .  e!e  les  punir,  ibid.  pag. 
95.  94.  On  leur  doit  l'exemple  des  moeurs,  ibid.  png. 
102;  103.  Le  Ipeétacie  des  pillions  violentes  cft  un  des 
plus  dangeieux  qu'on  puifle  leur  offrir,  t.  3.  pag.  361.  H 
taut  éviier  de  leur  rendre  la  religion  uifte  &  lugubre,  t. 
3.  pag  327.  On  doit  lûcher  d'en  iai:e  plutôt  aes  hom- 
me- bienlaifahs  &  j"ftxs  que  des   lin  ans.  t.    s*  Pag*  3^8» 

Erreurs.  Elle  neitpoint  un  crime,  t.  3.  pag.  294  295. .. 
321.  3aa- 

Ejprit  (l';.  cfr.  la  manie  des  Fmrçois,  t.  1.  pag.  34C. 
L'intention  d«  la  nature  clt  que  le  cjrps  fc  fortifie  avant 
que  l'Efprit  s'exerce,  t.  3.  pag.  57.  Le  véritable  Efprit 
lient  à  la  vertu,   r.  3.  pag.  831.  232. 

EJlime.  On  ne  peut  être  heureux  fans  jouir  de  fa  pro- 
pre Eftime.  t.  1.  peg    324. 

Excès,  1!  elt  blâmable  en  tout,  même  dans  la  dévotion» 

..  3-  pag.  sri.  272. 
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lEmme.  Portrait  d'une  Femme  vertucufe.  t.  r.  pag. 
3  9.  Sa  deftination  momie  eft  naturellement  différente  de 
celle  de  l'homme,  t.  1.  pag.  )6i.  103.  Les  Femmes  font 
propres  ;i  nouirir  des  enfans,  ck  non  à  foimer  des  h<  111- 
mes.  t.  3.  pig.  92.  Ce  qu'elles  doivent  être  pour  lie  fcnre 
lelpicler.  t.  3.  pyg.  105.  L'amour  &  la  haine  des  Fem- 
mes (ont  également  nuiiibles.  t.  3.  pag.  257. 

Fidélité,  Elle  cil  le  premier  devoir  qui  lie  les  familles  & 
la  iociété.  t.  se.  pag.  84. 

fille.  Etat  habituel  de  toute  fi'le  d'un  certain  âge;  t.  1. 
P3g-  303  Une  honnête  fille  le  lit  point  de  livies  d'a- 
mour, t.  2»  préf.  pag.  >xiv. 

Foi.  La  véiiiable  Foi  cil  celle  qui  lait  aimer  Dieu.  t.  3. 

pag-  3=5- 

Fortune.  Il  vaut  mieux  devoir  fa  Fortune  à  fa  femme 
qu'à  ion  ami.  t.  3.  pag.  247.  Llic  ne  peut  rendie  un 
homme  heureux,  t.  1.  pag.  323.  Elle  clt  moins  dtfirablc 
que  la  venu.  r.   1.  p?g.  322. 

Fratichije.  Elle  cil  la  marque  de  l'tflime  &  fouvttu  de 
la  reconnoiflànce.  t.  1.  p;'g.  388. 

François.  Quel  il  eft naturellement,  t.  i.pEg. 336.  ..382.., 
388.  De  tous  les  pciples  de  l'Emope,  il  eh  un  des  moins 
propres  à  la  Muflque.  t.  ■•  pag  428.  Ridicule  ei.iéie» 
ment  de  leur  paît  fur  ce  fujet.  ibid.  pag:  429.  Leui  acia- 
chement  peur  leur  Roi  comparé  à  celui  des  Rouans  pour 
Germai  icos.  r.  3.  p;.g.  fil.  Us  lont  haïs  de  ioulls  les  au- 
tres Dations  <k  n'en  haïffçnt  aucune,  ibid. 
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Vj  Alantcrie.  Ce  qu'elle  eft  en  France,  t.  r.  pag.  41  t. 
Son  jargon  fleuri  eft  foi t  eloigi.é  du  ientiment.  t.  1.  pag. 
347- 

Génc'rofité,  Traits  admirables  de  Generofité.  t.  1.  pag, 
152  . .  223. . .  232..  .2C1.  t.  p..  pag.  71.  -2.  Jille  n'aban» 
donne  point  l'ami  dans  les  malheurs,  t.  3.  pag.  370.  37t. 

Getièye.  Defeription  de  Genève,  t.  3.  pag.  225.  Eloge 
de  l'en  gouvernement,  ibid.  2:6 

Genevois.  Le  Genevois  eft  franc  jufques  dans  fes  vices. 
t.  3.  pag.  227.  Il  eft  naturellement  vertueux  ,*  mais  il  con- 
tracte aillment  ks  meeuts  des  autres  peuples  chez  lefquels 
il  va.  t.  ,-;.  pag  z  3,  Parmi  les  autres  nations,  il  fe  lak 
home  de  fa  patrie,  ibid.  pag.  234.  Il  ne  va  piint  à  la 
fortune  par  des  moyens  bas  &  Ici  viles,  ibid.  Jl  eft  grand 
ama  eur  ces  bons  livres,  ibid.  pag.  230.  Il  a  les  paffions 
nés- vives.  ib:d.  pa^j.  229,    Il  affecte   néanmoins  en  par- 
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]*nt  une  prononciation  traînante,  ib  d.  pag.  228.  Leurs 
femmes  foi: c  vives  &  piquantes,  &  les  plas  aimables  de 
l'Europe ,  îbid.  pag.  23».  &  leurs  mariages  font  fort  heu- 
reux, t.  3.  pag.  232.  233. 

Gtntiihoimne.  Origine  de  la  plupart  des  Gentilshommes, 
t.   1.  pag.  233. 

Gouvernante.  Elfes  font  fouvent  d'autant  plus  dangereu- 
fes ,  qu'aux  principes  de  l'agclfe  &  d'honneur  qu'e:lcs  in- 
culquent,  eilcs  mêlent  les  récits  les  plus  impiudens,  & 
les  confidences  les  plus  indiferettes.  t.  I.  pag.  20.  a*. 

Goût,  Ce  que  eYft.  t.  1.  pag.  48.  Comment  il  té  per- 
fectionne, îbia.  pag.  ^9.  Le  Goût  uciic  à  la  vertu,  t.  3. 
pjg.  231. 

H. 

Xkljloire.  Pourquoi  Ton  doit  préférer  la  lecture  de  l'fM- 
îtoire  ancienne  à  celle  de  l'Hiltoire  moderne,  t.  1.  pag.  50. 

Homme.  Un  honnête  Homme  ne  fe  cache  point,  ion'qu'u 
paile  au  Public  t.  2.  préf.  pag.  xxix.  xxx.  xxxi.  L'Hom- 
me doit  être  Homme  jufques  dans  fes  délalfemens.  t.  3. 
pag.  91.  Le  plus  méchant  des  Hommes  voudroit  être 
Homme  de  bien.  t.  1.  pag.  323.  Ce  qui  ddlingue  l'Hum* 
me  fragile  de  l'Homme  médiane,  t.  3.  pag  280.  Point 
d'état  permanent  pour  l'Homme  en  cette  vie.  t.  3.  pag. 
341 

Honnêteté,  (fauffe)  Effets  qu'elle  produit,  t.  1.  pag.  25. 

Honneur.  Deux  efpeccs  a'honneur.  t.  1.  pag.  yo.  En 
quoi  l'un  &  l'autre  coniiirent.  ibid.  pagv  91.  92.  ç^.  94. 

Honte,  (mauvaife)  Ses  effets,  t.  1.  pïig.  210.  . .  451.  ^52» 
Elle  nilpire"  plus  de  mauvaiil-s  actions  .que  de  bennes,  t. 
3.  pag.  246.  Moyen  de  s'en  guéiir.  t.  1.  pag.  453.  La 
fainfe  Honte  mené  à  la  véritable,  t.  3    pag.  1&5. 

Hojpitalité.  Lklle  manière  de  l'exercer,  t.  1.  pag.  82... 
84.  8g.  t.  2.  pag.  319. 

Humanité.  Sentimeus  généreux  qu'elle  infpire.  t.  1.  pag. 
145.  146.  147...  150.  t.  2.  pag.  179.  180.. .351.  352.  C. 
3»  P2g«  33°«  Elle  fertilité  les  lieux  bas.  t.  I.  pag.  458. 
Elle  eft  bien  différente  des  fruiles  aéinonlbations  de  ia 
politeffe.  t.  1.  pag.  3^6. 

I. 

1  Magination.  La   plupart  des  prodiges  font  le  fruit  d'une 
Imagination  frappée,  t.  3.  pag.  358. 

Incrédule.  11  fuit  le  bien  par  yuùt  &.  non  par  choix ,  t. 
2.  pag.  94.  &  fans  en  attendre  de  lécompenfe.  t.  3.  pag. 
295.  Douceurs  dont  il  eft  privé  en  ce  monde,  t.  3.  pag. 
208.    Ses  doutes  eu  envifageant  la  mort.  t.  3.  pag.  31». 
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Jl  eft  fans,  intérêt  a  ia  vie  préfente,  &  fans  «'tente  de 
celle  qui  la  luit.  t.  3.  pr.g.  7,60,  Il  cil  difficile  de  le  ra- 
mener, lorfqu'il  eft  fioid  ce  point  méchant,  t.  3.  pag. 
ï2o.  Le  meilleur  argument  contie  lui  elt  une  vie  vrai- 
ment chtétienne.  t.  3'.  pag.  298.  299.  Les  vrais  Incrédu- 
les font  les  médians,  t.  3.  pag.  295. 

Incrédulité.  L'Elprit  faux  qu'on  donne  su  Chiiniar.ifuic 
la  fomente,  t.  3.  pag.  327. 

Infortunés.  Comment  on  peut  les  feuiager.  t.  1.  pag. 
457.  458. 

Inhumanité  des  Européens  dans  les  Indes  ,  le  Mexique 
&  le  Pérou,  t.  2.  p.ig.  177.  17U.  Entre  eux  fur  l'Océan* 
ibid.  png.  179. 

Irjure  réparée  avec  une  générofité  fans  exemple,  t.  1. 
png.  223.  La  îéparation  doit  être  complette  ou  nulle,  t. 
i."pag.  22C. 

Intolérance  Elle  efl:  l'apanage  des  faux  dévots,  t.  3, 
pag.  293.  Elle  endurcit  faîne,  ibid.  &  pag.  294.  Elle 
empiète  fur  la  fonction  des  Démons,  ibid. 


X^Eclurc.  Excellente  manière  d'en  prnfier.  r.  1.  pag. 
45.  46.  Qn  doit  y  apporter  beaucoup  de  difeerneroenr» 
ibid.  pag.  47.  Il  faut  en  exclure  les  livres  d'amour. 
ibid.  pag.  51.  On  doit  juger  du  fruit  de  la  Lecture  par 
les  dilpelkions  où  l'on  fe  tiouve  après  l'avoir  faite,  r.  1. 
pag.  306.  En  matière  de  Morale,  il  n'y  a  point  de  Lee 
tûtes  utiles  aux  gens  du  monde,  t.  2.  Préf.  pag.  xv.  xvi. 

Liberté.  Sentiment  fur.  la  Liberté  de  l'homme,  t.  3. 
pag.  269.  270.  Réponfe  à  une  objection  tirée  de  l'Ecri- 
ture, ibid.  pag.  271.  Ce  fyltème n'anéantit  pas  l'utilité  de 
ia  prière.  ïbid. 

Li .MX  •  'publics  (Forte  censure  des)  t.  1.  pag.  454. 

Louange.  Elle  ne  fert  qu'à  corrompre  ceux  qui  ia  gout- 
tent, u  1   pag.  38H. 

Luxe.  Ce  que  c'eft.  t.  3.  png.  14.  Condamné  dans  les 
équipages,  ibid.  &  pag,  15, 

M. 

$v[  .igmficence.  Elle  corfifle  plutôt  dans  le  bel  ordre  df 
tout ,  que  dans  la  tjchelle  de  certaines  parties,  t.  3,  pag. 
39.  40.  4t.  42. 

Maures .  La  plupart  des  Maîtres  font  méprifés  par  leurs 
dotneftiques  &  pourquoi,  t.  2.  pag.  254.  255.  250. 

Mariage.  11  limbe  être  un  devoir  envers  la 'Nature,  t. 
3,.  pag.  223.  Sentiment  fur  les  Loix  qui  en  gênent  la  li- 
btué.  t.  r,  pag.  2-3.    On  doit  moins  conluittr  la  divet': 
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•fîté  de  rortunè  <S:  d'état  que  la  convenance  do  caractère  & 
rt'irj  neiir,  en  le  contractant,  ibid.  p>g.  273.  Coin  fient 
îj  Jt  regardé- à  Paris,  t.  r.  pag.  402  &  t.  2.  pag.  328. 
grg.  Le  M-iriage  peu:  être  heureux  fans  l'amour,  t.  2. 
pag*  100.  no.  ii'i.  H  admet  moins  les  petites  ouvertu- 
ies  de  cœur  que  l'amitié,  t  2.  pag  2><5.  207.  Il  n'exige 
pis  le  Commerce  continuel  des  deux  fexes,  t.  2.  pag.  239. 
240.  241.  ..  \i<i.  327.  &  t.  3.  pag.  233.  C'e'.t  la  cnulé 
commune  de  tous  les  hommes  que  l'a  pureté  ne  foi  t  point 
"dliérëe.  t.  2.  pag.  39.  Raifon  tiés- forte  contre  les  Ma- 
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dinmanité.  ibid-  pag.  28.  L'aumône  légère  ^  qu'on  lui 
donne  peut  fauver  un  honnête  -  homme  du  défelpoir.  ib. 
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ù  1.  pag-  3,"«  Cette  voix  eit  douce,  encore  qu'on  ne  Yen- 


3?2  TABLE        des 
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vit    &  où  l'on   elt  bien  traité,  t.  i«  pag.  346. 
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Ç.).  Son  utilité,  t.  3.  pig.  :.;o.  Elle  nous  rend  véritable- 
ment libres,  t.  3.  pag.  151  11  ne  faut  pas  la  faite  rop 
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413.  Les  Romans  doivent  avoir  leur  modèle  dans  la  na- 
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